This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  librarles  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuáis,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrainfrom  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  áreas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remo  ve  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  com/ 


Acerca  de  este  libro 

Esta  es  una  copia  digital  de  un  libro  que,  durante  generaciones,  se  ha  conservado  en  las  estanterías  de  una  biblioteca,  hasta  que  Google  ha  decidido 
escanearlo  como  parte  de  un  proyecto  que  pretende  que  sea  posible  descubrir  en  línea  libros  de  todo  el  mundo. 

Ha  sobrevivido  tantos  años  como  para  que  los  derechos  de  autor  hayan  expirado  y  el  libro  pase  a  ser  de  dominio  público.  El  que  un  libro  sea  de 
dominio  público  significa  que  nunca  ha  estado  protegido  por  derechos  de  autor,  o  bien  que  el  período  legal  de  estos  derechos  ya  ha  expirado.  Es 
posible  que  una  misma  obra  sea  de  dominio  público  en  unos  países  y,  sin  embargo,  no  lo  sea  en  otros.  Los  libros  de  dominio  público  son  nuestras 
puertas  hacia  el  pasado,  suponen  un  patrimonio  histórico,  cultural  y  de  conocimientos  que,  a  menudo,  resulta  difícil  de  descubrir. 

Todas  las  anotaciones,  marcas  y  otras  señales  en  los  márgenes  que  estén  presentes  en  el  volumen  original  aparecerán  también  en  este  archivo  como 
testimonio  del  largo  viaje  que  el  libro  ha  recorrido  desde  el  editor  hasta  la  biblioteca  y,  finalmente,  hasta  usted. 

Normas  de  uso 

Google  se  enorgullece  de  poder  colaborar  con  distintas  bibliotecas  para  digitalizar  los  materiales  de  dominio  público  a  fin  de  hacerlos  accesibles 
a  todo  el  mundo.  Los  libros  de  dominio  público  son  patrimonio  de  todos,  nosotros  somos  sus  humildes  guardianes.  No  obstante,  se  trata  de  un 
trabajo  caro.  Por  este  motivo,  y  para  poder  ofrecer  este  recurso,  hemos  tomado  medidas  para  evitar  que  se  produzca  un  abuso  por  parte  de  terceros 
con  fines  comerciales,  y  hemos  incluido  restricciones  técnicas  sobre  las  solicitudes  automatizadas. 

Asimismo,  le  pedimos  que: 

+  Haga  un  uso  exclusivamente  no  comercial  de  estos  archivos  Hemos  diseñado  la  Búsqueda  de  libros  de  Google  para  el  uso  de  particulares; 
como  tal,  le  pedimos  que  utilice  estos  archivos  con  fines  personales,  y  no  comerciales. 

+  No  envíe  solicitudes  automatizadas  Por  favor,  no  envíe  solicitudes  automatizadas  de  ningún  tipo  al  sistema  de  Google.  Si  está  llevando  a 
cabo  una  investigación  sobre  traducción  automática,  reconocimiento  óptico  de  caracteres  u  otros  campos  para  los  que  resulte  útil  disfrutar 
de  acceso  a  una  gran  cantidad  de  texto,  por  favor,  envíenos  un  mensaje.  Fomentamos  el  uso  de  materiales  de  dominio  público  con  estos 
propósitos  y  seguro  que  podremos  ayudarle. 

+  Conserve  la  atribución  La  filigrana  de  Google  que  verá  en  todos  los  archivos  es  fundamental  para  informar  a  los  usuarios  sobre  este  proyecto 
y  ayudarles  a  encontrar  materiales  adicionales  en  la  Búsqueda  de  libros  de  Google.  Por  favor,  no  la  elimine. 

+  Manténgase  siempre  dentro  de  la  legalidad  Sea  cual  sea  el  uso  que  haga  de  estos  materiales,  recuerde  que  es  responsable  de  asegurarse  de 
que  todo  lo  que  hace  es  legal.  No  dé  por  sentado  que,  por  el  hecho  de  que  una  obra  se  considere  de  dominio  público  para  los  usuarios  de 
los  Estados  Unidos,  lo  será  también  para  los  usuarios  de  otros  países.  La  legislación  sobre  derechos  de  autor  varía  de  un  país  a  otro,  y  no 
podemos  facilitar  información  sobre  si  está  permitido  un  uso  específico  de  algún  libro.  Por  favor,  no  suponga  que  la  aparición  de  un  libro  en 
nuestro  programa  significa  que  se  puede  utilizar  de  igual  manera  en  todo  el  mundo.  La  responsabilidad  ante  la  infracción  de  los  derechos  de 
autor  puede  ser  muy  grave. 

Acerca  de  la  Búsqueda  de  libros  de  Google 

El  objetivo  de  Google  consiste  en  organizar  información  procedente  de  todo  el  mundo  y  hacerla  accesible  y  útil  de  forma  universal.  El  programa  de 
Búsqueda  de  libros  de  Google  ayuda  a  los  lectores  a  descubrir  los  libros  de  todo  el  mundo  a  la  vez  que  ayuda  a  autores  y  editores  a  llegar  a  nuevas 


audiencias.  Podrá  realizar  búsquedas  en  el  texto  completo  de  este  libro  en  la  web,  en  la  páginalhttp  :  /  /books  .  google  .  com 


^H  n4 


l^arbarli  CoUege  l.íbraTa 


La  Lectura 

REVISTA    DE    CIENCIAS    Y   DE   ARTES 

Director:  FRANCISCO  ACEBAL 
Administrador  propietario:  C.  DE  VELASCO 


AÑO  IV 

TOMO  SEOUND<# 


Abministk ación:  Cerpantts,  núni.  3q. 


MADRID 

AMBROSIO    PÉREZ    Y    C*.  IMPRR»UKR« 

Picarro,  i6.  Teléfono  i. 069 

1904 


"P^p  ayv'ÍL<$5". 


Mil      ¿^     i^i^ 


\ 


-  t       <* 


índice  por  materias 


Páginaa. 

J\hDEA,  por  Gregorio  Martínez  Sierra 49 

Abtb,  por  Leonardo  Labiada 350 

V^^BI^B  Rbis,  por  José  Pessanba 459 

Cbóitica  Internacional,  por  Joa^nín  F.  Prida 68,  202,  342  y  496 

JL/b  Nobts  á  Sur,  por  Franciaco  Acebal 75,  208,  348  y  501  , 

XliDucAciÓN  Inglesa,  por  Juan  Uña  Sarthon 18 

El  Centenario  del  Quijote,  por  Lnis  de  Fors 45 

Escritor,  por  Juan  Maragall  171 

ESTABLBCIMIBNTOS  DB  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA    BN   FbaNCIA  ^Los),  por 

José  Gascón  Marín 175 

Exposición  de  Bellas  Abtbs,  por  Leonardo  Labiada 182  y  339 

Jt*  EMiNiSMO,  por  Alice  Pestaña 187 

Franz  VON  LbnbÁch^  por  A  de  Beruete  y  Morct 317 

1  MPRBSiONES  Pedagógicas  de  Italia,  por  Diego  Raiz 464 

JL# A  CUESTIÓN  DE  Marruecos;  por  Antonio  B'ázqnez 160 

Libros  rbcibidos 150,  275,  423  y  688 

LiBBos  recientes 106,  233,  381  y  544 


M 


U8E0  delEbmitaoe.—Escuela  Española,  por  A.  de  Beruete  y 

Moret 33 

IN  OTAS  DE  viaje:  El  Connectiout,  por  Leandro  Cabillo 297 

Jl    ERPECTO  PESCADOR  DE  CAÑA  (El),  por  Miguel  de  Unamuno 447 

Poema  del  Cid  (El),  por  Ramón  Menéndez  Pidal 27 


Q 


uiMBRA  (La),  por  Emilia  Pardo  Bazán 1,  153,  277  y    4*25 


IV  índice  del  tomo  II 

Paginas. 

IVEViSTA  DR  Geografía,  por  Antonio  Blázqnez 481 

OocioLooÍA,  por  Adolfo  Posada. ] 97 

1  EATBo  popuLAE  (El),  poF  Enrique  Gómeí  Carrillo 820 


REVISTA  DE  REVISTAS 


J\  LEMANiA  i  Inglaterra,  por  R.  Kent 406 

A  PBOPÓjiíTO  DE  LA  GUERRA  RUSO  JAPONESA,  por  el  P.  Florenclo 

Alonso 678 

Okbves  noticias  de  las  PORCELANAS  JAPONESAS,  por  Raodolfo  J. 

Jeare 386 

^ÓMO  SB  GANA  EL  DINERO,  por  A.  Osear  Ktaas^mann 184 

Corea,  por  B.  Simski 270 

JL/k  AI|PUNA8  ERRÓNEAS  INTERPRETACIONES    DEL    ORDEN  ECONÓMI- 
CO, por  E,  Co0sa 187 

De  políi  ica  europea,  por  L.  R 268 


E 


Ll^L  ANTICLERICALI8M0  EN  FRANCIA  Y  EN  INGLATERRA 898 

Kl  arte  de  TEJER  TAPICES  EN  AkaB  Y   SmiRNA 149 

Kl  imperio  del  Bogdokan  y  la  POLÍTICA  UNIVERSAL,  por  P.  Bad- 

niaief 267 

El  NEODARWiNibMO  DE  Wbismann,  por  E.  yon  Hartmann 181 

El  número  siete , 686 

El  peligro  ruso,  por  Noi 666 

El  plan  DE  LA  INSTRUCCIÓN  GENERAL  EN  LA  KOMA  ANTIGUA,  pOr  E. 

A.Coelho.... 260 

El  presupuesto  dom:¿stico  y  el  problema  de  la  alimentación, 

por  Fr»  Kestner \ 666 

El  primer  congreso  de  protección  á  las  industrias  domésticas,  .  . 

por  W.  Lecxis * r 261 

El  renacimiento  de  la  música  latina,  por  M.  D.  Calvo  Coresei. . .  682 


índice  del  tomo  II  v 

El  tbatbo  en  China,  por  S.  N.  di  Bresca é62 

El  tbatado  del  trabajo  bntre  Francia  i  Italia 411 

En  la  corte  de  un  Mikado  del  siglo  xx,  por  Edwin  Wildman 571 

Escolástica,  humanismo  y  reforma,  por  Franco  Maggioni 138 

España:  ayer  y  hoy,  por  L.  Higgin 118 

Ir*  EDBRICO  Krup  &  C> 140 

Feminismo 186 


G 
H 


ASPAR  NúÑEZ  DE  Argb,  por  M.  A.  Rotero 240 

acia  LA  PAZ,  por  Noi 259 

I  OAQUÍN  SOROLLA  Y  LA  PINTURA    ESPAÑOLA    ACTUAL,    pOr    Loonard 

Willlam'» 121 

julio  Verne,  por  A.  E.  T.  Oían 668 

JL/A  CIVILIZACIÓN  JAPONESA,  por  Ladislao  Batalhoa 412 

La  comedia  entre  los  antiguos,  por  Lnigi  Napoli 408 

L.A  DECLARACIÓN  ANGLO-FRANCBSA  SOBRE  EoiPTO  Y  MARRUECOS,  por 

M.  Mintegaiaza ' 577 

La  educación  de  la  memoria  en  la  escuela,  por  J.  J  van  Bier- 

vliet 887 

La  escritura  á  mano  y  la  escritura  á  máquina,  por  £.  Engel ....  560 

La  filosofía  db  H.  Spencer,  por  J.  Villa 410 

La  guerra  bn  el  Extremo  Oriente,  por  Charles  W.  Dlke 1 25 

La  guerra  ruso-japonesa  y  la  opinión  europea,  por  Rene  Pinon .  243 

La  GUERRA  Y  LA  PAZ,  por  Bené  Miliet 241 

La  higiene  en  las  vacaciones,  por  Julio  Bastamanto 418 

La  Mandchuria,  por  B.  Simski 414 

La  música  religiosa,  por  M.  Baixauli 287 

La  NIÑBB5  delincuente,  por  N.  N 577 

Le  novela  entre  los  antiguos,  por  Luigi  Napoli 257 

La  obra  americana  en  Filipinas,  por  M.  Hauser 114 

La  paidología:  su  historia  y  estado  actual,  por  Martin  Na- 
varro   108  y  285 

La  pequeña  industria  bn  Francia  y  en  bl  Norte  de  Europa,  por 

Erik  Giacov J46 

Las  enfermedades  del  lenguaje  musical,  por  José  Ingegnieros. .  578 

La  situación  religiosa  en  Francia,  por  Paul  Passy 547 

Las  últimas  palabras  de  hobcbress  ilustres 148 

La  vbjbz,  por  KHe  Metchnikoff 579 

La  vida  política  y  parlamentaria  en  el  ex fRANJSRo.— España, 

por  ,,,% 112 


VI  índice  del  tomo  II 

Páginai. 

Lenguas  clásicas  y  modernas,  por  S.  Silva 139 

Lbón  Nicolaikvioh  Tolstoi,  por  Hel  en  Llndgren f  676 

Los  DBBECH08  DB  LOS  ANIMALB8 137 

Los  DOS  PARTIDOS»  por  Tarati 409 

Los  ÚLTIMOS  AMORES  DE  QOETHE 116 

M 

i\|  UBSTRA   POLÍTICA  EN  MARRUECOS,  pOr  .^'^'^c      68 1 

Nuestro  acuerdo  con  Inglaterra  y  la  política  franco-ingle- 
sa, por  6.  L.  Jarai 389 

Nueva  política  americana  respecto  de  las  inmigraciones,  por 

Paul  Dehn 132 

Jl  OLÍTicA  DEL  TrABAJO,  por  BenjamlQ  Taylor 248 

Pornografía  ANDANTE,  por  Ricardo  Gunha 666 


adrid:  periódicos  y  revistas,  por  Edaardo  Zuleta.. . .   .   .....     240 


Q 


uÉ  DEBEMOS  APRENDER  DEL  Japón,  por  GalloDkamp 266 

IXBPRBSENTA  RusiA  LA  CIVILIZACIÓN  ARIA?,  por  Karl  Bliod 399 

Revista  CtOMBBcial,  por  Tomás  Mendosa 386 

Revista  de  cuestiones  económicas:  España  t  Marruecos,  por 

Oh.  de  PrÍBCó 891 

OiB  John  Luvock,  por  A.  Kórber 669 

Sobre  el  sentimieí^to  de  la  envidia,  por  Diego  Ruiz 383 

[SuRsuM  Corda!,  por  J .  Soarez 260 

LJ  na  historia  nueva  del  mundo  antiguo,  por  Tb.  Sonmerland.  128 

Una  página  de  la  historia  económica  de  Francia,  por  R  Roberto  402 

Un  feminismo  aceptable,  por  el  P.  Alarcóa 110 

Un  sectario  ruso:  Abbakum,  por  A.  Kizebetter 417 


V 


IDA  POLÍTICA:  El  derecho  electoral  para  la  mujer,  por  £« 
Peachkau ,     404 


índice  del  tomo  II  vii 


NOTAS  BIBLIOGRÁFICAS 


Págínaí. 


A- 


OVBRI  sociALi  DELL  Eta  pbbsbntb,  poF  Giovaaní  Vidali 867 


^LBSDBDOB  DBL  DBLiTO  Y  DE  LA  PBNA,  por  C.  Bemaldo  de  Qoirós.  854 

AnALBS  DB  LA  UNIVBR8IDA1»  DIC  OVIEOO 619 

Apuktbs  DB  PSICOLOGÍA  CIENTÍFICA,  por  Jo8Ó  Verdes  Montenegro.. . .  376 

Avila  dbs  Saints,  por  Alfredo  Poizat 217 

D 

¿Ll  CAMPESINO  GALLEGO,  por  Pradencio  Bovira 864 

El  intruso/ por  Vicente  Blasco  Ibáftez 523 

£l  JUICIO  PERICIAL  Y  SU  PROCBDIMIBNTO,  por  JoaqQÍD  Gosta 219 

El  pulso  de  España,  por  Lais  Moróte 366 

Estudio  sociológico  y  económico  db  las  islas  Canarias,  por  K. 

Rail  Benítez  de  Lago 637 


I 


AViER  DB  Miranda,  por  Juan  F.  Mofípz  y  Pavón 628 


L  obstino  dblle  dinastía,  por  A.  Renda 508 

II  materialismo  storico'é  la  sociología  gbnbral,  por  A.  Asturaro  210 
II  regno  di  Napoli  al  tbmpo  di  Garlo  di  Borbone,  por  Michelan- 

geloSchipa 222 

Institucions  db  cultura  social,  por  Cebríá  Montoliú .  220 

j 

JL#A  CANCIÓN  DE  LA  MUERTE,  por  Vicente  Medina 90 

La  CIVILIZACIÓN  OCCIDENTAL,  por  Benjamín  KiH'l 219 

La  BDugióN  MUSICAL,  por  Alberto  La vignac ..   ..  612 

Las  clases  pasivas,  por  Emilio  Ríu 529 

Las  MUJERES  de  Zola,  por  £.  Gómez  Carrillo 861 

Lb  PROCE8  DU  LIBEB  BCHANGB  EN  Angleterre,  por  Daniel  Krick ...  521 

Les  societés  cooperatives  de  consonnatión,  por  Charles  Gide 516 

Los  judíos  españoles,  por  Ángel  Pulido 369 

Los  pueblos  hispano-ambricanos  en  bl  siglo  xx,  por  Ricardo 

Beltrán  y  Rózpide 212 


M- 


L ADB^>  HACE  CINCUENTA   AÑOS 872 

Moisés,  por  R.  A.  Urbano 95 

MOBS IK  VITA,  por  Antonio  de  Hoyos 684 


-^ 


vin  índice  del  lomo  II  s 

I 

Pñginas. 

1;  AiSAJEs,  por  Antonio  de  Zaya^ 93                  I 

Pboblkmas  sociales  contbupobákbos,  por  Aquilea  Soria 89                  I 

Problbmi  di  RBLit:iONE^  DI  POLÍTICA  í  DI  LiTTEBATUit  A,  por  Gaetaiio 

Negri 81                  I 

JtvBVUS  DES  COUBS  ET  CONFEBBKCES 852                          ¡ 

Roja  t  pinta,  por  José  Acebal  y  González 216                  I 

Rdsia  CONTEMPORÁNEA,  por  J.  Juderías 868                  | 

c;  ! 

O I^^^ ación  de  la    LOCUBA    ante  la    sociología    CBIMINAL   Y  LA  I 

CLÍNICA  psiQUiÁTBicA,  por  José  lugoguieros .  87                   | 

Sociolooical  cubstions,  por  M.  Giddings 84 

1  BATRALEBÍ AS,  por  Felipe  Peres  y  González 92 

yj  N  LIBRO  CHILENO  80BBB  Ghilb,  por  B.  Vícufia  8nbercasaux.\ ....  224 

ÜN  libbo  notablb  sobbe  HiSTOBtA  MEJICANA,  por  Fraocisco  Bulnes.  98 

Un  SOCIALISMB  en  HARMONIB   AVEC  la  doctrine  ECONOMIQUB  LIBE- 

BALE,  por  Eugeno  Big  Nano 506 

V  I8I0NB8  DE  España  por  Manuel  ügartp 540 


índice  por  autores 


Páginas. 

^/VcKBAL  (FrancÍ8Co)y  Da  Norte  á  Sar 75,  208,  Z4$  y  601 

Altamisa  (Rafael),  Notas  Bibliográfica^ 220  y  852 

Alvassz  de  Tbrá^t  (Dolores),  Revibta  de  Revistan  árabets 148  y  586 

iJgRKALDO  1>K  QuiBÓs  (Gonstanclo),  Notas  Bibliográficas.  87,  219  y  368 
Bbbübtx  y  Mobbt  (A.,  de).  Museo  del  Erinitag<».— Escuela  espafiola  y 

Frans  von  Lenbac^ 38  y  817 

Blázqüez  (Antopio),  La  caestión  de  Marruecp»,  Revista  Geográfica  y 

Nota  Bibliográfica 160,  481  y  212 

Bbbtón  (Toma»),  Nota  Bibliográfica 512 

V^'UBiLLO  (Leandro)  Notas  de  viaje:  E'  Oonnecticat .     ...  297" 

JLloBADO  (Pedro),  Notas  Bibliográficas 81,  210,  354  y  508 

i^  BBNÁNDKZ  Pbida  (Joaquío),  Crónica  Internacional .  68,  202,  342  y  496 

FoBS  (Luis  de),  Ei  centenario  del  Quijote 45 

VJascon  Marín  (José),  Los  establecimientos  de  instrucción  pública 

en  Francia  y  Notas  Bibliográficas 175  y  519 

GÓUKZ  BAQiTBao  (E),  Nota  Bibliográfica 872 

GÓMBZ  Oabrtllo  (Enriqne),  El  teatro  popular 320 

GoKZÁLBZ  (José  M.^),  Revista  de  R^ivistas  españolas  y  fi  ancosas.  108 

112,284,241,383,887,677 y  679 

GoNziuBZ  Blanco. (Edmundo),  Nota  Bibliográfica 376 

GoKZÁLBZ  Blanco  (Pedro),  Notas  Bibliográficas 216 

GuBBBA  (Ángel),  Notas  Bibliográficas 90,  361  y  529 


J 


üD  «RÍAS  (Julián),  Revistado  Revistas  escandinavas  y  rusas.  140, 
267,  414 -: y     568 

L^ABiADA  (l-eui»pnío),  La  Exp' niñón  de  Bellas  Arles  y  Ate.  182, 

339 , y     850 


X  Índice  del  tomo  II 

Pigina^ 

iVl ABAttALL (Juan),  Escritor .. ...  171 

Martínez  Sibbba  (Gregorio),  Aldea 49 

Mxní:ndbz  Pidal  (Ramón),  E)  poema  del  Cid 27 

Vy NTAÑÓN  (José),  Revista  de  Revistas  Alemanas. . . .  128,  261,  402  y  655 

Jl   ALACios  (Leopoldo),  Nota  Bibliográfica 515 

Pabdo  Bazán  (Emilia),  La  Quimera 1,  158,  277  y  425 

Pbssanha  (José),  Garlos  Reis 450 

Pestaña  (Alice),  Feminismo • 187 

Posada  (Adolfo),  Sociología  y  Notas  Bibliográficas 197  81  y  506 

rxi^iz  (Diego),  Impresiones  pedagógicas  de  Italia 464 

O  ANT A CBuz  (Pascual),  Nota  Bibliográfica 369 

1   BBÁN  (Luis  de),  Revista  de  Revistas  Italianas  y  Portuguesas. 

186,189,257,260,408,412,562 y  666 

V^  KA  Sabthou  (Juan),  Educación  inglesa  y  Revista  de  Revistas  In- 
glesas y  Norte  Americanas. 18, 1 18,  248.  898  y  517 

ÜNAMUNO  (Miguel  de),  El  perfecto  pescador  de  caña  y  Netas  Bibliográ- 
ficas  447,  98  y  224 


i^EDA, 


Notas  Bibliográficas 628 


ALECTVRA  I 

VISTA  DE  I 

ENCÍAS  Y  1 

E-ARTES-  I 

Director.  Fr....,^  ._^  ..  .^  ■ 

Adminiiirador  propieíaiio:  C,  m  ^  H 

^m  £k  cisco  AceteÜ.         ^ 

B                     MAYO-i9o4  1 


r 


La  Lectura 


L 


A   QUIMERA,    POR   EMILIA    PARDO   BAZÁN 

LAS    CUATRO    MEDITACIONES 

PRIMER    MEDITACIÓN   —   EN     LA    SOMBRA 


Alrededor  de  mí,  tinieblas.  Allá  en  el  fondo— tan  lejos  que  su  con- 
torne se  pierde, — un  disco  de  claridad.  Dentro  de  él,  haciendo  la  señal 
misteriosa,  la  mano  descarnada.  Camino,  y  el  disco  retrocede,  y  las  tinie- 
blas me  siguen,  como  perros  negros  que  no  aullan. 

¡Ay  de  mí!  En  tinieblas  estoy.  Desde  el  primer  día  me  dejaron  sola  y 
mis  pasos  fueron  caídas.  Obscuridad  envolvió  mis  ojos;  telarañas  los  cu- 
líheron,  y  sobre  ellos  creció  espesa  la  carne. 

Quiero  ver. 

En  medio  de  esta  negrura,  algo  hay  que  me  guía.  El  disco  ya  no  se 
^leja  con  tanta  rapidez.  Se  me  figura  que  está  quieto...  No.  Se  desvía, 
pero  suavemente,  sin  malignidad. 

Quiero  ver.  Quiero  oir.  También  este  silencio  enfría  y  agobia,  como 
montaña  que  oprimiese  mi  pecho. 

Una  voz  desmayada,  susurro  de  un  espíritu,  que  no  forma  acentos, 
-que  es  música  sin  notas,  me  rodea. 

Aliento  que  no  sé  de  dónde  viene,  que  se  mete  por  entre  mis  labios, 
me  conforta.  La  obscuridad  es  la  misma,  y  sin  embargo  mis  pupilas  re- 
cogen partecillas  de  rayos  invisibles  que  sólo  en  mi  interior  alumbran. 

Quiero  seguir  andando,  llegar  á  cualí|uier  parte,  siempre  que  vaya  en 
<iirecc¡ón  opuesta  á  mi  morada  antigua. 
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Porque  yo  moraba  en  paraje  horrible.  ^ 

No  lo  sabía;  y  moraba  en  un  cenagal,  y  mi  cuerpo  pesaba  mucho,  á 
fuerza  de  estar  cubierto  del  espeso  limo. 

Ni  percibía  siquiera  las  sabandijas  de  sepulcro  que  reptaban  sobre 
mi  piel,  y  al  través  de  ella  buscaban  mi  alma.  A  veces  salía  del  charca 
y  me  extendía,  para  secarme,  sobre  abrasada  arena;  entonces  los  escor- 
piones hacían  presa  en  mí,  y  la  sed  retostaba  mis  labios,  hasta  punto  de 
agonía. 

Y  pensaba  yo,  en  mi  error,  que  las  sabandijas  y  los  escorpiones  eran 
hermosos. 

Por  lo  cual  más  baja  estaba  yo  que  ellos. 

Torpe  era  y  sobre  mis  párpados  llevaba  escrece ncias  que  no  me  de- 
jaban  abrirlos. 

Lo  que  juzgué  sabor  era  amargura  de  ajenjo;  lo  que  tuve  por  cristal 
era  turbieza. 

^Será  cierto  que  ahora  voy  rectamente?  ¿Mis  plrpados  habrán  soltado- 
su  costra? 

Me  pesa  aún  el  cuerpo.  En  el  arca  del  pecho  siento  gravitar  ba- 
rras de  plomo. 

Quiero  ir  ligera,  volandera. 

Quiero  vaciarme  del  todo,  y  dejar  sitio  á  lo  que  va  á  nacer. 

Arrancaré,  limpiaré,  despejaré,  quemaré;  con  dolor,  si  es  preciso;  y 
mejor  si  es  con  dolor  profundo. 

Hay  que  quitar  lo  que  oprime;  hay  que  arrojar  de  la  nueva  morada 
á  los  duendes,  á  las  sombras,  á  los  muertos,  á  los  espectros. 

Duendes  eran,  y  agitaban  el  aire. 

Sombras  eran,  y  arrastraban. 

Muertos  eran,  y  dolían,  como  el  miembro  cortado  duele  desde  el  ce- 
menterio. 

Espectros  eran,  y  hacían  gestos  para  remedar  la  vida . 

Vida  les  prestaban  mis  apetitos. 

Mis  apetitos  zumbaban,  nube  de  irritadas  avispas. 

Quiero  abejas. 

Quiero  mieles,  para  mi  boca  seca  de  amargura. 

Atrás  los  remedadores  de  vida.  Vuelvan  á  la  muerte  y  á  la  nada. 

Les  sostenía  mi  flaqueza,  mi  gozo,  mi  esperanza,  mi  frenesí. 

Y  cuando  resuelvo  enviarles  otra  vez  á  su  reino  irónico  de  mentira,, 
oigo  que  el  imperceptible  murmullo  musical  forma  acentos  balbucientes, 
palabras  rotas,  que  reconstruyo  y  que  se  escriben  en  mí  con  tinta  de  oro- 
inflamado. 

«Para  gustarlo  todo, 
no  quieras  tener  gusto  en  nada. 
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Desnuda  tu  espíritu: 

hallarás  quietud. 

Apaga  tu  fuego: 

llama  muy  bella  y  activa  se  alzará  después. 

Avanza  en  la  obscuridad: 

tienta  con  las  manos: 

si  caes,  levántate  y  prosigue. 

Séate  dulce  que  corra  sangre  de  las  rodillas  despellejadas. 

No  tengas  miedo. 

En  la  obscuridad  palpita  y  se  estremece  tu  destino. 

Te  llaman,  te  llaman,  te  llaman  desde  las  tinieblas  amasadas  con  rayos 

obscuros,  como  los  que  atravesaron  tu  carne,  y  te  mostraron  tus  huesos, 

tu  verdadera  figura,  la  duradera». 


SEGUNDA    MEDITACIÓN. — LA  ESCALA 

Desnudo  está  ya  mi  espíritu,  y  sigo  andando,  andando.  Entre  la  com- 
pacta negrura  que  me  cerca,  mis  pies  tropiezan  con  una  escala;  mis  de- 
cios se  agarran  á  los  montantes  de  hierro,  duros,  polarmente  fríos,  y  em- 
piezo á  trepar. 

¿Y  si  la  escala  no  se  apoyase  en  cosa  alguna?  ¿Y  si  bamboleándose 
oonmigo,  me  precipitase  al  abismo,  donde  corre  el  torrente? 

Apenas  lo  pienso,  trepida  la  escala,  luego  pavorosamente  se  balan- 
cea. Oscila,  oscila  como  un  péndulo  y  oigo  el  acompasado  retemblar  de 
una  campana  al  golpe  del  badajo — campana  rota,  que  no  suena  y  vibra. 

Me  rehago.  Me  resigno  á  caer.  La  escala  no  bambolea  ya. 

Sigo  la  ascensión.  Peldaños,  peldaños,  la  sensación  de  la  enorme  al- 
tura. Vértigo  y  en  las  palmas  hormigueo  que  tienta  á  abrir  la  mano  y  á 
soltar  los  montantes.  La  escala  oscila  otra  vez. 

Me  rezuma  de  cada  pelo  una  gotita  glacial.  La  piel  de  mis  manos  se 
ha  quedado  pegada  al  áspero  hierro. 

Y  al  agudo  dolor  noto  mayor  ansia  de  subir,  de  continuar,  de  engar- 
zar peldaño  con  peldaño  y  tormento  con  tormento. 

Aun  no  estoy  en  la  cima. 

Subo,  trepo,  me  arrastro,  alzo  el  pecho  á  manera  de  culebra  pisotea- 
da y  malherida. 

Me  detengo,  porque  se  me  va  el  sentido  y  la  fuerza  se  acaba. 

Y  entonces  advierto  que  he  llegado. 

¿Adonde?  Se  rae  figura  estar  al  pie  de  un  muro  colosal^  hecho  de  ti- 
nieblas sólidas. 

El  muro  tiene  una  puerta;  la  palpo  y  advierto  la  resistencia  resonante 
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del  bronce.  Y  en  mí  brota  una  voluntad  de  bronce  también;  pero  ardien- 
te como  el  bronce  cuando  corre  por  canalejas,  derretido,  en  la  fundición. 

La  voz  tenue,  balbuceadora,  musical,  me  insinúa: 

«La  materia  es  limitada;  pero  no  hay  límite  para  ti. 

Tú  eres  arbitra  y  entalladora  y  cinceladora  de  ti  misma. 

Elige. 

Podrás  degenerar  en  las  cosas  inferiores  como  los  brutos,  y  podrás 
transformarte  en  las  superiores  y  divinas. 

Si  cultivas  tu  cuerpo,  crecerás  como  planta;  si  tus  sentidos,  te  revol- 
carás como  el  bruto;  si  tu  razón,  serás  como  los  hijos  de  los  hombres;  si 
tu  inteligencia  pura,  como  los  ángeles,  y,  si  volviendo  á  tu  centro  té 
abismas  en  él,  serás  espíritu  feliz. 

Ni  á  murmurarte  me  atrevo  lo  que  serás.  Arcana  es  la  palabra,  arca- 
no el  presentimiento. 

Déjate  morir,  y  en  el  mármol  de  tu  cadáver  entalla  tu  estatua  nueva. 

Así  que  tenga  forma,  un  soplo  de  amor  la  animará. 

Y  sólo  entonces,  bajo  el  soplo  amoroso,  conocerás  que  has  resuci- 
tado. > 

Sin  aliento  y  sin  ánimo  rae  dejé  caer  ante  la  puerta  de  bronce. 

El  amor  es  ponzoña  de  víboras^  pensé,  y  mi  corazón  está  hinchado  y 
negro  porque  no  se  recató  de  la  mordedura. 

Cangrenadas  tengo  las  entrañas,  y  en  mis  venas  corre  el  veneno 
de  su  descomposición. 

jHe  pecado,  he  pecado,  he  pecado! 

La  puerta  entonces,  majestuosamente,  giró  sobre  sus  ejes  sonoros. 

La  sentí  abrirse  de  par  en  par,  y  el  aire  que  conmovieron  sus  magnas 
hojas  me  refrigeró,  aliviando  mi  calentura. 

La  voz  cantaba  esta  himnodia: 

«Desde  hoy  ese  corazón  graso  y  pesado  y  que  mordió  el  áspid  va  á 
serte  extraído,  y  en  su  lugar  te  pondré  otro  leve,  transparente,  de  dia- 
mante y  llama;  y  con  él  amarás  amores  desconocidos,  ternuras  mozas,  de 
aurora  y  de  primavera  en  floración. 

Abierta  está  la  puerta;  crúzala.  Descubre  el  pecho;  te  lo  sajaré,  y  ve- 
rás cuan  dulce  es  de  recibir  el  corazón  niño,  cofre  lleno  de  perlas  que 
rebosan.» 

Y  franqueé  la  puerta,  y  todo  seguía  siendo  sombra,  pero  sombra  ti- 
bia, cruzada  por  soplos  de  brisa  como  la  que  viene  de  agitar  ramas  de 
árboles  bañadas  de  sol .  Descubrí  sin  desconfianza  mi  pecho,  y  sentí 
como  si  me  arrancasen  todo  lo  encerrado  dentro  de  su  caja  y  lo  arroja- 
sen lejos  de  mí. 

Y  en  vez  de  padecer  desfallecimiento,  mi  respiración  fué  más  tran- 
quila y  mi  cansancio  se  disipó  y  mis  pies  heridos  se  curaron. 
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Veía  mi  nuevo  corazón  como  había  visto  el  antiguo,  al  través  de  una 
placa  de  cristal;  pero  este  no  palpitaba:  lo  veía  quieto,  sin  bullicio  de 
sangre,  alumbrado  por  una  lámpara  inmóvil,  muy  pura. 

Y  me  dejé  caer  al  suelo,  que  era  de  pradería  tapizada  de  flores.  Mis 
manos  se  hundieron  en  lo  mullido  y  quedaron  impregnadas  de  buen 
olor. 

TERCER    MEDITACIÓN — LAS    LÁGRIMAS 

Y  lloré  copiosamente,  de  alegría. 

Según  lloraba,  decía  muy  alto,  á  fin  de  que  me  oyesen: 

«Al  quitarme  mi  corazón  viejo,  pesado  y  graso,  debieran  quitarme 
también  este  cuerpo  donde  anidaron  los  áspides  y  sobre  el  cual  pasaron 
los  reptiles  fríos. 

Quisiera  perder  estas  manos  y  pies  que  los  clavos  no  atravesaron,  que 
no  se  endurecieron  ganando  pan  ni  se  helaron  esperando  á  la  puerta  del 
rico. 

Quisiera  un  cuerpo  transido,  paralítico,  acardenalado,  ulcerado,  de 
nervios  retorcidos  por  la  enfermedad  y  maceradas  y  marchitas  carnes. 

¡Quién  se  viese  en  el  rincón  de  un  pórtico,  envuelta  en  raída  lana, 
tendiendo  la  mano,  recibiendo  el  escarnio  ó  la  monedal» 

Y  la  voz  de  armonía  susurró: 

«Todavía  los  sentidos  te  obscurecen  la  llama  de  la  lámpara  interior. 

Los  clavos  atravesarán  tu  espíritu,  y  el  dolor  será  más  agudo. 

Los  padecimientos  y  miserias  de  tu  alma,  peores  que  si  atacasen  tu 
envoltura  mortal. 

Has  tendido  la  mano  pidiendo  socorro  de  bondad,  y  has  sido  despre- 
ciada, y  la  escarcha  de  la  noche  ha  envarado  tus  miembros. 

Has  palpitado  de  sufrimiento;  en  la  tortura  has  gritado. 

Has  padecido  injusticia,  y  has  tocado  con  la  mano  la  concupiscencia 
y  la  bajeza  y  la  dureza  humana. 

Y  todo  eso  te  ha  macerado  en  mirra,  para  resucitar  de  la  sepultura.» 
Bajé  la  frente  y  supliqué: 

«Un  deseo  consume  á  mi  nuevo  corazón. 

Quisiera  saber  dónde  está  el  aroma,  porque  á  mí  misma  no  me  puedo 
sufrir;  despido  hedor. 

¿Dónde  se  encuentra  el  nardo  precioso? 

¿El  nardo  espique,  el  nardo  de  Judea? 

Mientras  huela  así  mi  vida  pasada,  creeré  que  estoy  muerta  y  que  soy 
como  el  desventurado  á  quien  he  visto  ayer  corriendo  á  caballo.  jCosa 
extraña,  pues  muerto  estál 

Dime  si  quieres  tú  que  viva  esta  pobre  mujer,  ¡oh  infinito,  hacia  quien 
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voy,  pisando  eso  que  tanto  les  envanece,  eso  de  que  se  pagan,  eso  que  les 
pudre  todas  las  flores,  eso  que  llaman  cordural 

Cuando  tú,  ¡oh  infinito!,  me  saques  del  foso  profundo,  hagan  de  mí  lo 
que  quieran  aquellos  que  tienen  forrado  de  grosura  el  corazón. 

jEllos,  del  corazón,  son  ciegos  y  necios,  aunque  tienen  los  ojos  claros! 

Mi  corazón  ve,  y  porque  ve,  lloran  mis  ojos. 

Lloran  sin  hincharse;  lloran  sin  enrojecer;  lloran  invisibles  lágrimas. 

Me  baño  en  un  lago  tranquilo,  del  país  donde  se  llora  callando. 

Este  lago  de  lágrimas  y  perlas  no  tiene  orillas  en  cuanto  mi  vista  al- 
canza. 

Y  cuando  pregunto  quién  ha  vertido  tanta  lágrima^  la  voz  me  contes- 
ta que  son  las  lágrimas  ocultas,  que  corrieron  hacia  dentro,  que  no  qui- 
sieron hacer  barro,  y  que  son  más  hermosas  que  las  descaradas  en  gritos 
y  sollozos . 

Porque  las  margaritas  no  se  arrojan  al  camino  para  que  las  piso- 
teen animales  inmundos,  y  lo  mejor  del  espíritu  no  se  comunica  en  la 
plaza. 

Y  estas  lágrimas  secretas  hierven  al  sol  del  infinito  querer,  y  abrasa- 
das se  vuelven  fuego . 

Como  el  vino  embriagan  y  sostienen  como  la  ambrosía. 

Estas  lágrimas  son  ruegos  mudos;  deseos,  ansias,  flechas  rectas  al 
blanco;  estas  lágrimas  ungen,  ablandan,  punzan,  mueven  y  fuerzan. 

Son  la  bebida  que  aduerme  y  son  el  rocío  sobre  la  tierra  seca,  surca- 
da del  escorpión . 

Al  caer  ellas  en  lo  árido,  verdea  y  cría  espiga. 

Acrecienta,  mujer,  el  lago  maravilloso,  baño  de  palomas,  baño  del 
Serafín. 

Cada  lágrima  te  acerca  a  mí  un  paso,  y  según  lloras,  gemas  irisadas 
por  luces  de  felicidad  van  recamando  tus  vestiduras  nupciales». 


CUARTA   MEDITACIÓN. — CANCIÓN    DE   BODAS 

Apenas  entré  en  el  lago  cayóse  mi  vieja  piel,  mi  piel  de  serpiente. 

Ángel  me  creía  en  mi  orgullo,  y  serpiente  era. 

Mi  nueva  piel  blanquea  como  el  lino  lavado  y  asoleado,  y  las  lágrimas 
adheridas  á  su  superficie  me  visten  enteramente  de  una  túnica  de  gemas 
finas,  de  oriente  suave. 

No  merezco  esta  vestidura  de  fiesta  real. 

Ahora  el  infinito  se  me  aparece  en  su  verdadera  forma,  que  es  amor, 
y  con  su  reverberación  se  enciende  el  caos  y  resplandece. 

¡Cuánta  iluminación! 
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Nace  el  amor;  se  ceba  en  la  inñnita  hermosura;  crece  la  llama;  cobra 
ímpetu  irresislible;  nada  queda  que  no  se  transforme  en  él. 

Va  está  hecha  la  unión,  atado  el  lazo. 

Amor,  no  te  conocía.  Te  bascaba  entre  muertos,  y  vivo  estás. 

Te  confundí  con  sombras,  y  la  luz  es  consubstancial  contigo.  Te  en- 
cerraba en  mí,  y  ahora  en  mí  no  estoy  yo;  está  el  eterno  amante. 

¿Dónde  me  esconderé  que  no  me  roben  este  bien  sumo?  ¿Dónde  celo 
esta  ventura,  que  no  le  hagan  las  brujas  mal  de  ojo?  Porque  el  mundo  es 
corrosivo  al  amor,  y  lo  disuelve. 

Si  ven  mi  rica  túnica  de  lágrimas  emperladas,  robarla  querrán.  Mo- 
verán las  cabezas  los  necios  del  corazón,  y  dirán  sentenciosos:  Enferma 
€stá,  trastornadas  tiene  las  facultades. 

Y  á  mi  túnica  nupcial  podrán  asechanzas. 

Mi  hermosura  ofenderá  su  vista. 

Me  ha  dado  el  eterno  amante  un  resplandor  de  rostro,  un  aderezo, 
que  lo  ha  vuelto  más  candido  que  los  jazmines;  blancura  de  humilde 
fe.  Me  ha  puesto  más  colorada  que  el  rubí  espinelo;  porque  el  calor  del 
amor  me  enciende  y  aviva  mi  esperanza. 

Las  caras  de  los  que  viven  en  el  mundo  me  son  odiosas;  yo  conmigo 
y  con  el  que  se  ha  apiadado  de  mi  larga  pena. 

Yo  conmigo  y  con  el  que  no  miente  ni  revuelve  en  su  boca  engaño  y 
falacia. 

Yo  sin  mí,  pues  he  de  darme  tan  por  entero  que  no  me  quede  ni  som- 
bra mía. 

Ni  la  que  era  soy,  pues  ya  donde  encovaba  el  dragón  nace  junco  y  es- 
padaña, y  en  el  alma  sin  refrigerio  de  gracia  brota  la  esperanza  tan  verde. 

No  me  conocerían  los  que  saliesen  á  cerrarme  el  paso:  he  cambiado 
del  todo,  y  mi  habla  también.  Me  tendrán  por  extranjera,  y  ellos  ya  no 
saben  la  senda  por  donde  se  va  á  mi  morada. 

¿Qué  tenían  tus  otras  esposas,  dímelo,  eterno  y  leal  amigo  á  quien 
voy?  No  más  de  un  alma;  un  alma  también. 

Con  la  misma  dote  nos  recibes;  con  igual  ajuar. 

Hiéreme  á  mí  como  á  ellas  las  heriste,  con  llaga  que  no  tiene  cura. 

Hiéreme  hasta  que  salga  de  mí  misma  y  me  disuelva  en  tí  y  en  tu 
regalo. 

Hiéreme  con  la  entrañable  herida. 

No  me  arañes  la  piel;  hiere  en  lo  central  y  hondo  del  alma,  y  quema 
y  haz  cenizas  cuanto  no  eres  tú. 

Si  aun  queda  algo  ajeno  á  tí,  purifica  con  el  cauterio  ese  residuo. 

No  he  de  ver  sino  tu  faz,  que  es  el  sol. 

No  sufres  tú  que  me  reparta;  no  cabe  ni  lo  más  limpio  si  te  quita  un 
átomo. 
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Ni  el  amor  tolera  reparto;  que  s¡  no  es  todo,  no  es  amor. 

Y  si  permites  que  así  te  quiera,  dame  fuerzas  para  llev«ir  el  peso  deí 
bien,  á  mí  que  soy  débil  y  caigo  rendida. 

Si  me  levanto  de  noche  y  te  busco  y  no  te  hallo,  podré  creer  que  tó 
también  me  abandonaste. 

Y  no  serviría  que  yo  por  ahí  preguntase:  «¿Habéis  visto  al  que  deseo?» 
Porque  la  gente,  divertida  en  pensamientos  de  vanidad,  no  me  entende» 
ría;  que  no  sabe  lo  que  es  amor. 

Tendrías  que  volverte  y  llamarme  por  mi  nombre,  con  silbo  de  zagal 
á  oveja. muerta  de  cansancio. 

¿Qué  es  esto?  ¿Mi  nombre  pronuncian? 

jNo  hay  duda,  mi  nombre;  la  música  deleitosa  del  nombre  propio  di- 
cho  con  acentos  de  amor! 

«¡Clara!  ¡Clara  mía! 

No  te  detengas,  esposa,  la  tarde  declina,  brillan  las  hogueras  en  las 
majadas. 

No  te  detengas,  el  lobo  se  prepara  á  salir  de  su  escondrijo. 

No  te  detengas,  yo  aguardo  en  la  linde  del  bosque,  y  mi  casa  está 
enramada  de  rosas  purpúreas,  cuyas  espinas  te  clavaré,  para  que  gimas  de 
dolor  celeste. 

¡Note  detengas,  apresúrate!» 

La  Ayamonte,  que  tenía  la  cabeza  recostada  en  la  diestra  y  el  cuerpo 
lánguido  reclinado  en  la  meridiana  de  raso  gris,  moteada  de  botoncitos 
rosa,  se  incorporó  súbitamente,  respiró  con  ansia,  y  dijo  casi  en  alto:  «Es 
hora.  ¡Algún  día  había  de  ser.  Dios  mío!  Tú  sabes  que  esto  es  lo  único 
que  me  cuesta  trabajo». 

Esparció  la  mirada  alrededor.  La  habitación,  puesta  con  coquetería^ 
con  intimidad,  con  esa  gracia  viva  que  revela  juventud,  era  una  especie 
de  tocador  biblioteca,  con  dos  rasgadas  vidrieras,  que  caía  á  la  calle.  Una 
credencia  dorada,  de  cajoncitos,  sostenía  dos  Talaveras  henchidos  de  ro- 
sas y  lilas  blancas,  acostumbrado  regalo  matinal  del  Doctor  Luz.  El  sol  de 
Mayo,  radioso,  entrando  por  la  ventana  abierta,  avivaba  los  tejuelos  de 
las  encuademaciones  de  los  escogidos  libros,  de  poesía  y  mística,  alinea- 
dos en  estanterías  bajas,  de  madera  de  limonero.  Un  primoroso  retrato 
francés,  de  dama  empolvada  y  profanamente  descotada,  sonreía  con  in- 
citativo melindre,  á  plomo  sobre  la  meridiana  recargadu  de  fofos  almoha- 
dones con  espuma  de  encajes  y  hopitos  de  cinta:  «la  jaquequera»,  según 
Micaela  Mendoza.  Y  en  un  ángulo  de  la  estancia,  descansando  en  grácil 
estela  alabastrina  ornamentada  de  bronce  á  cincel,  el  grupo  delicadísimo 
de  Psíquis  y  el  Amor  se  enlazaba,  blanco  y  casto  en  medio  de  su  transpor- 
te.  Los  muebles,  el  decorado,  sonreían,  halagaban,  alejando  toda    idea 
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de  ascetismo.  Nada  menos  ascético,  más  mundano  que  el  atavío  de  Cla- 
ra. Aunque  para  salir  á  la  calle  la  Ayamonte  vestía  con  lisurn,  sin  pican- 
tes y  especias  de  ultramoda,  dentro  de  su  casa  era  refinada,  y  pendían 
en  su  ropero  vaporosos  deshabillés  y  en  sus  armarios  se  apilaba  un  ajuar 
exquisito,  nivoso.  En  aquella  mañana,  el  crespón  de  China  color  rosa  té 
de  su  VatteaUy  se  plegaba  incrustado  de  rombos  de  amarillenta  guipure 
antigua,  y  calzaban  sus  estrechos  pies  chapines  de  raso,  sobre  medias  de 
seda,  transparentes  de  puro  caladas  y  sutiles.  Sin  saber  por  qué,  al  romper 
á  andar  este  detalle  de  indumentaria  ñjó  la  atención  de  la  ahijada  del  Doc- 
tor Luz.  Se  diría  que  era  la  primera  vez  que  notaba  la  extremada  sutileza 
de  sus  medias.  Pensó:  «El  pie  casi  desnudo;  el  pie  descalzo,  puede  decir- 
se». Y  sonrió  de  un  modo  involuntario. 

Salió  de  su  habitación,  y  por  angosta  escalenta  de  caracol,  reluciente 
de  frotaje,  de  enterciopelada  barandilla,  bajó  pronto  al  otro  piso,  á  las 
habitaciones  del  médico;  atravesó  la  sala  de  conñanza  donde  se  reunían 
de  noche,  y  se  detuvo  un  minuto  antes  de  pegar  con  los  nudillos  en  la 
puerta  del  despacho.  Su  respiración  se  apresuraba,  su  garganta  se  cerraba, 
y  repetía  para  sí:  «No  hay  remedio,  no  hay  remedio.» 

— ¡Entra,  Clara,  criatura! — dijo  la  franca  y  simpática  voz  del  Doctor. 

— :Estrts  solo? 

— Ya  no — respondió  él  cariñosamente,  abriendo  y  haciendo  los  hono- 
res. Sin  conceder  tiempo  á  ninguna  zalamería,  imperiosamente,  la  dama 
exclamó: 

— Dá  orden  de  que  no  recibes  á  nadie.  Tengo  que  hablar  contigo  co- 
sas reservadas. 

El  Doctor  se  estremeció.  Temblón  de  pulso,  hirió  el  timbre  y,  al  aso- 
mar el  criado,  formuló  la  orden.  Clara  esperaba,  flechada  la  voluntad, 
procurando  la  calma  de  las  conferencias  supremas. 

— :De  qué  se  trata? — preguntó  con  cierta  dignidad  Mariano. — Su  voz 
se  había  quebrantado  un  poco,  y  su  sangre  refluía  al  corazón,  en  oleada 
de  angustia. 

— Quiero  que  lo  sepas  antes  que  nadie,  como  es  natural.  Aunque  soy 
arbitra  de  mí  nriisma  y  no  es  un  consejo  lo  que  vengo  á  pedirte,  padrino, 
— á  tí  sólo  confiaré  que  voy  á  tomar  estado... 

— :Estado? — repitió  él,  sin  comprender. — ;Qué  novedad  era  aquella? 
:Se  habría  arreglado  lo  de  Silvio? 

— Estado...  Voy  á  retirarme  á  un  convento. 

El  choque  fué  violentísimo.  Luz  brincó  de  sorpresa  en  el  sillón,  que 
había  recibido,  en  dilatadas  horas  de  trabajo  y  quietud,  la  impronta  de 
su  cuerpo.  Sin  embargo,  algo  parecido  á  lo  que  oía  se  le  había  venido  á 
las  mientes  en  los  últimos  tiempos,  y  determinaciones  más  trágicas  había 
recelado.  Formas  del  no  ser  temía  para  Clara:  esta,  sólo  como  una  cente- 
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Ha  de  extravagancia  le  había  cruzado  el  cerebro.  Se  asombraría  quien  le 
recordase  que  él  mismo  había  enseñado  á  Clara  la  deñnitiva  verdad,  la 
verdad  mística  por  excelencia^  en  un  experimento  modernísimo  de  labo- 
ratorio. 

Sobresaltado,  Luz  habló  como  un  demente. 

— Vamos,  ya  te  pescaron,  ya  hicieron  presa  en  tí...  ¡Tus  frecuentes  sa- 
lidas de  esta  temporada  eran  á  la  iglesia,  y  allí  habrás  tropezado  con  al- 
gún cura  ó  fraile  listo,  con  un  intrigantel...  La  mujer  es  materia  dispuesta 
para  tales  cosas...  £a,  sepamos  el  nombre  del  embaucador;  ese  no  desco- 
noce la  cuantía  de  tus  rentas... 

Fruncido  el  entrecejo,  desdeñosos  los  labios,  Clara  pronunció  con 
lentitud  categórica: 

— No  me  crees  tú  capaz  de  mentir.  ¡He  ido  á  la  iglesia  espontánea- 
mente, porque...  se  me  ha  ocurrido;  he  resuelto  lo  que  he  resuelto,  antes 
de  haber  cruzado  palabra  con  nadie  acerca  de...  de  estas  cuestiones;  me 
he  arrodillado  en  el  confesionario  ayer  por...  poi  primera  vez,  desde  hace 
años!  Y  allí,  allí  mismo,  no  he  dichu  palabra  de  mis  planes.  Ya  quedas 
enterado,  ya  sabes  tanto  como  yo! 

Luz  se  cogió  desesperadamente  la  cabeza  entre  las  manos  y  calló. 
Apoyaba  los  codos  en  el  tablero  de  la  mesa,  atestada  de  papelotes  y  li- 
bros, y  su  pelo  revuelto,  desbordándose  de  los  dedos  convulsos,  que  se 
incrustaban  en  el  cráneo,  le  daba  semejanza  con  una  figura  plañidera  de 
titán  aherrojado,  vencido . 

— Vamos,  un  poco  de  valor — murmuró  Clara... — ¡Yo  te  querré  igual 
desde...  desde  allá,  padrino!  ¡Sólo  por  tí  sentiré  dejar  el  mundo,  que  ya 
sabes  que  vale...  bien  poco! — añadió  con  repentino  alarde  de  humorismo, 
llegándose  al  Doctor  é  intentando  besarle  en  la  frente,  cubierta  por  los 
mechones  de  la  melena.^Luz  se  retrajo  con  una  especie  de  gemido,  y  al 
separarse  los  dedos,  pudo  ver  Clara  los  ojos,  á  la  vez  húmedos  y  ardien- 
tes, la  cara  desencajada  de  dolor. 

— Imposible  parece  que  tú... — murmuró;  pero  el  Doctor,  brusco  y 
enloquecido,  U  rechazó,  haciendo  un  ademán  insensato. 

— ¿Yo?  ¡Sí,  yo  debo  alabarte  la  ocurrencia!  De  ingratos  estaremos  rodea- 
dos siempre;  de  ingratos,  de  sordos,  de  impíos.  ¡Vete,  vete!  ¡Déjame  aban- 
donado, á  mis  años,  con  el  recuerdo  de  penas  muy  crueles,  que  no  te  he 
contado  jamás!  ¡Déjame,  destrozado,  al  borde  del  camino,  y  vete  á  can- 
tar cánticos!  ¡No  tienes  nada  debajo  del  lado  izquierdo  del  pecho,  ni  me 
has  querido  en  tu  vida! 

— Tranquilízate,  padrino  mío,  por  favor — repitió  Clara  dos  ó  tres 
veces,  como  si  aquella  invitación  á  la  tranquilidad  se  la  dirigiese  á  sí  pro- 
pia. Luz  proseguía,  desatado: 

— ¡Yo  no  he  antepuesto  nada  á  tí!  Hasta  mis  aspiraciones  á  dejar  mi 
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nombre  unido  á  algún  adelanto,  me  importaron  menos  que  tu  bien.  ¡Ya 
ves  si  te  quiero!  Todo  por  tí...  ¿Tienes  algo  de  qué  acusarme?  ¿He  mos- 
trado egoísmo  nunca? 

— ¡Te  estoy  agradecida...  infinitamente  agradecida..!  No  rae  pesa  sino 
afligirte...  Si  no  me  has  enseñado  á  conocer  á  Dios,  padrino,  ha  sido...  por- 
que creíste  que  no  lo  necesitaba.  En  eso  te  equivocaste;  pero  sin  mala  in- 
tención. Cuanto  pudiste  y  supiste,  otro  tanto  me  diste.  ¡Mi...  mi  misma 
conversión  es  obra  tuya! 

Luz  se  levantó;  echó  atrás  su  melena  leonina,  y  súbito,  envolvió  á 
Clara  en  los  poderosos  brazos,  apretándola  hasta  sofocarla. 

— Te  digo  que  no  te  irás — balbuceaba,  perdida  del  todo  la  serenidad 
que  su  guerrera  profesión  y  sus  hábitos  de  labor  científica  le  habían  infun- 
dido  siempre. — ¡Te  digo  que  no  te  irás;  que  no  te  apartarás  de  este  viejo; 
que  tengo  el  medio  de  que  no  te  apartes!  ¡Y  no  lo  harás;  no  me  dejaras 
solo,  aunque  te  hayas  vuelto  tigre!  Clara,  Clara...  ¿Cómo  no  lo  has  sospe- 
chado? ¿Cómo  no  lo  has  adivinado?  No  se  trata  de  abandonar  en  sus 
últimos  años  á  tu  padrino,  á  tu  tutor...  Soy  tu  padre.  ¿Lo  oyes?  ¡Soy  tu  pa- 
dre! ¡Tu  verdadero  padre;  el  que  te  ha  engendrado;  á  quien  debes  el  ser! 

Ella  no  dio  un  grito  ni  trató  en  el  primer  instante  de  desenramarse  de 
los  brazos...  Dijérase  que,  sin  saber  aquella  verdad  atroz,  la  cobijaba  en  la 
conciencia;  la  sentía  que  perturbaba  el  culto  del  pasado,  el  sagrado  culto 
de  los  muertos;  el  primitivo.  Por  algo  habíale  sido  indiferente  siempre  el 
recuerdo  del  padre  presunto,  cuyo  nombre  tantos  años  llevó;  por  algo  á 
la  memoria  materna  había  dedicado  no  sé  qué  nostálgica  ternura,  más 
de  compasión  que  de  veneración.  Comprendía  ahora  la  causa  secreta  de 
su  especial  manera  de  sentir,  de  sus  exaltaciones  pasionales,  incorporadas 
á  la  masa  de  la  sangre  hereditariamente,  desde  las  entrañas  que  la  conci- 
bieron entre  remordimientos  y  temblores,  en  hurto  y  delirio;  y  tan  hondo 
se  le  había  hincado  ya  á  Clara  el  dardo  de  su  nuevo  espíritu,  que  su  pri- 
mer pensamiento  fué  para  el  alma  de  su  madre,  impurificada,  separada 
del  cuerpo  antes  de  la  expiación. — «Yo  expiaré  por  tí»... — Y,  despacio, 
sosegadamente,  anegada  en  llanto,  llorando  la  culpa  ajena,  se  desvió  del 
médico. 

Luz  se  engañó  respecto  al  manantial  de  aquellas  lágrimas,  y  se  preci- 
pitó, suplicante. 

— ¡Tu  madre  era  muy  buena!  Mejor,  mejor  que  cuantas  mujeres  he 
conocido.  Sólo  respeto  merecía;  si  alguien  procedió  mal,  fui  yo.  Es  de- 
cir..., mal  no  procedió  nadie...  De  esas  cosas...  Si  me  permites  que  te  re- 
fiera... 

Clara  hizo  un  ademán  de  infinita  nobleza:  extendió  la  mano  y  la  apo- 
yó abierta  sobre  la  boca  anhelosa,  barbuda.  El  padre  la  devoró  á  besos 
ávidos. 
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— ¡Ni  palabra!...  ¡Ni  palabral  No  soy  yo  quien  ha  de  tomar   cuentas; 
no  soy  yo  quien  puede  acusar  ni  excusar.  Mi  madre  era  más  buena  que 
yo;  sabes  que  no  lo  digo  por  hipócrita  afán  de  rebajarme,  Soy  indigna 
de  mi  madre,  y  también  de  ese  cariño   tuyo.  ¿Ves  como  el  mundo  no  es 
mi  puesto?  Perdóname. — ¡Perdonémonos!  Necesito  ser  perdonada. 

Al  hablar  así  la  Ayamonte  pagó  al  autor  de  su  vida  el  abrazo.  Aque- 
llos dos  seres,  unidos  por  el  más  fuerte  vínculo — una  misma  carne,  dos 
espíritus  de  esencia  tan  distinta, — permanecieron  buen  trecho  abrazados^ 
enviándose  calor  de  consuelo  contra  el  frío  de  la  inevitable  desgarradora 
escisión.  Y  cuando  Clara,  deshecha  en  suspiros  y  en  sollozos,  se  desen- 
raizó y  traspuso  el  umbral,  Luz  no  hizo  nada  por  detenerla.  Se  echó  en 
el  sillón  de  nuevo,  idiota  de  estupor  y  de  espanto,  pesaroso  de  haber  de- 
jado volar  su  secreto,  ave  sombría,  por  la  ventana  de  la  boca. 


(Se  coyitinuará.) 


E 


DUCACION   INGLESA, .  por  J.   UÑA  Y  SAR- 
THOU. 

(conclusión)  (O 


La  enseñanza  en  la  Public  School  es  predominantemente  clásica.  La 
de  las  ciencias  ocupa  un  lugar  muy  secundario  De  las  veintiuna  á  vein- 
tiséis horas  semanales  que  el  muchacho  pasa  en  la  escuela,  destina  de 
quince  á  diez  y  siete  á  classics\  de  tres  á  cinco  á  matemáticas;  de  tres  á 
cinco  á  idiomas  vivos,  y  dos  á  ciencias.  Puede  decirse  que  el  escolar 
inglés,  apenas  sabe  leer,  aprende  latín  y  griego;  que  pasa  su  vida  estu- 
diando á  todo  pasto  Virgi  io,  Plauto,  Horacio,  Herodoto,  Esquilo,  Ho- 
mero. Si  á  esto  se  agrega  algo  de  Historia  de  Inglaterra  y  de  Historia 
antigua,  no  sistemática,  sino  por  períodos  especiales,  algo  de  geografía, 
aún  histórica,  generalmente,  y  un  poco  de  francés  ó  de  alemán  sobre 
obras  literarias  fundamentales,  se  tendrá  el  cuadro  general  de  estudios 
de  un  alumno  de  Eton. 

Puede  formarse  idea  del  trabajo  de  las  llamadas  Science  divisions,  en 
las  que  se  estudia  química  en  el  laboratorio  y  algo  de  geografía  astronó- 
mica, sabiendo  que  de  todos  los  maestros  del  colegio  sólo  hay  cuatro  de- 
dicados á  estas  enseñanzas,  mientras  que  los  estudios  clásicos  absorben  la 
actividad  de  veintiocho,  de  diez  y  seis  las  matemáticas  y  de  nueve  los 
idiomas  (2). 

No  hay,  pues,  gran  diferencia  con  respecto  á  los  tiempos  más  anti- 
guos de  las  Public  Schools,  en  los  que  ante  todo  se  exigía  al  Head  Master 
que  supiera  latín  y  griego,  y  en  los  que  dominaban  los  clásicos  en  abso- 
luto, siendo  poco  menos  que  desconocidos  los  estudios  de  matemáticas, 
ciencias  é  historia  y  literatura  inglesas;  tiempos  en  que  los  muchachos 
de  Eton  aprendían  «algo  de  escritura  y  de  aritmética  los  días  de  fiesta», 
y  en  que  los  mayores  estudiaban  «algo  de  geografía,  según  Pomponio 
Mela»,  y  los  que  llegaban  á  estar  mucho  tiempo  «algo  de  Euclides»,  y 
^n  los  que  la  posición  del  maestro  de  matemáticas  «era  inferior  en  dig- 

(i)     Véase  el  número  anterior. 

(3)  No  f s,  pues,  de  extrañar  que  en  la  esUdistíca  de  los  grandes  hombre»  del  período  de  1837  á 
1897.  figuren  la 4  Public  Schools  contribuyendo  con  71,  5*,  43,  37,  34,  29,  37,  aó  y  ao  por  100  á  los 
servicios  del  gubiern'>,  educación,  sociedad,  diplomicia,  política,  religión,  leyes,  literatura  y  prensa, 
respectivamente,  y  tan  sólo  con  5,  -,  y  13  por  lOo  á  las  artes  é  industrias,  marina,  viajes,  medicina  y 
•ctencias.(  Where  7ue  get  our  best  tnen.  Wy  A.  H.  H  M— Un  folleto — Londón  — 1900.) 
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niaTif  del  hombre  á  quien  su  posición  permite  el  lujo  de  cultivar  su  espí- 
ritu por  el  contacto  con  los  grandes  poetas  griegos  y  latinos,  de  saborear 
en  su  propio  idioma  á  Homero  y  á  Virgilio,  de  depurar  su  sentido  esté- 
tico, de  elevarlo  y  de  educarse  idealmente.  Claro  está  que  tal  cuadro  de 
estudios,  comparado  con  el  de  nuestro  bachillerato,  parecerá  pobre,  des- 
aliñado y  hasta  risible;  ¡alumnos  de  segunda  enseñanza  que  no  estudian 
psicología,  ni  física,  ni  química,  ni  agricultura,  ni  historia  natural,  ni  ál- 
gebra, ni  geometría!  Eso  no  es  para  nosotros  concebible.  Yo,  ni  lo  de 
ñendo  ni  lo  censuro;  sólo  digo  que  por  lo  pronto  debemos  prescindir  de 
comparaciones  que,  con  toda  la  superioridad  de  nuestro  «cuadro  de  es- 
tudios» legal,  nos  podrían  dejar  mal  parados,  puesto  que,  al  fin  y  al 
cabo,  no  hay  alumno  de  public  school,  por  malo  que  sea,  que  no  pueda 
escribir  de  corrido  el  latín  por  lo  menos,  y  es  positivo  que  hay  bachille- 
res españoles,  y  quizás  no  constituyan  excepción,  que  á  cada  paso  tro- 
piezan en  la  ortografía  y  en  la  gramática  de  su  propio  idioma.  Y  añado 
que,  otorgado  que  nuestro  plan  fuera  mejor  en  sus  resultados,  no  cabría 
tampoco  la  comparación,  puesto  que  la  segunda  enseñanza  española  es 
de  carácter  esencialmente  democrático,  una  y  única  para  todo  el  mundo, 
preparación  para  todas  las  profesiones  y  para  todas  las  clases  sociales;  y 
no  puede  olvidarse,  al  juzgar  de  la  inglesa,  la  nota  esencialmente  exclusi- 
vista y  especial^  aristocrática,  si  así  se  le  quiere  llamar,  que  la  deñne  y 
distingue. 

Seguramente  el  alumno  de  la  puhlic  school  no  puede  comparar  su  cul- 
tura con  la  del  bachiller  francés.  Hay  muchacho  en  aquélla  que  compone 
versos  griegos  y  desconoce  la  historia  de  su  propio  país,  cosa  que  no  le 
pasa  al  francés;  pero  quizás  no  sea  tan  fácil  demostrar  que  éste  tenga  una 
inteligencia  más  disciplinada  y,  sobre  todo,  más  apta  para  la  investiga- 
ción personal. 

No  cabe  defender  esos  exclusivismos  exagerados;  pero  es  positivo  que 
la  educación  idealista  de  la  public  sckool  no  ha  perjudicado  á  la  nación, 
que,  merced  á  la  variedad  y  complejidad  de  sus  instituciones,  ha  hallado 
los  elementos  de  la  educación  práctica,  positiva  y  profesional  en  otras 
escuelas,  siendo,  al  propio  tiempo  que  el  país  de  la  educación  clásica,  el 
país  de  la  enseñanza  técnica,  de  la  industria  y  del  comercio,  formando 
los  hombres  que  van  á  distinto  lugar  y  que  persiguen  distinto  fin  en  sitio 
diferente,  adecuado  para  cada  objeto.  Y  en  cambio,  tal  vez  ese  enciclo- 
pedismo del  bachillerato  á  la  francesa  llegue,  por  exageración  de  su  cua- 
lidad amplificadora,  á  desmenuzar  y  distraer  las  energías  mentales,  á 
hacer  dudosa  la  vocación  y  á  disolver  la  actividad,  descomponiendo  qui- 
zás una  fuerza  que,  conservada  en  su  integridad,  hubiera  sido  más  pode- 
rosa y  más  útil.  Debilite  ó  no  el  enciclopedismo  la  energía  mental  activa, 
lo  que  sí  se  puede  asegurar  es  que  la  educación  clásica  de  las  public 
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schools  la  tonifica,  y  que  por  sí  misma,  por  el  modo  de  practicarla  y  por 
su  combinación  con  otras  circunstancias,  ha  producido  en  las  clases  altas 
de  la  sociedad  inglesa  una  elevación  de  pensamiento,  una  facultad  refle- 
xiva, una  idealidad,  un  amor  á  lo  bello  y  una  seriedad  intelectual  que 
dan  por  resultado  un  tono  de  espíritu  que  tal  vez  no  tenga  rival  en  el 
mundo. 

* 

Eton  tiene,  como  he  dicho,  gran  prestigio  tradicional;  pero  las  opi- 
niones no  están  acordes  acerca  de  si  allí  se  trabaja  poco  ó  mucho.  Desde 
luego  puede  asegurarse  que  es  difícil  que  los  alumnos  lleguen  al  surme- 
fioge,  puesto  que  todos  los  días  tienen  varias  horas  de  ejercicio  al  aire 
libre  y  de  descanso,  y  los  sábados,  y  á  veces  algún  otro  día,  toda  la  tarde. 
La  concurrencia  de  Eton  no  es,  en  general,  de  muchachos  que  tengan 
que  apretar  en  el  estudio;  y  de  ahí  que  la  característica  que  la  opinión 
le  atribuye  sea  la  pereza;  no  obstante,  el  que  quiere  trabajar  tiene  ele- 
mentos sobrados  para  hacerlo,  y  así  lo  prueba  el  alto  nivel  intelectual 
que  alcanzan  sus  colegers,  y  el  hecho,  que  no  debe  echarse  en  olvido, 
de  que  es  la  public  school  que  ha  producido  mayor  número  de  hombres 
eminentes.  Según  un  estudio  que  tengo  á  la  vista  (i),  Eton  ha  producido 
1 86  hombres  notables,  de  1837  á  97,  contra  72  Harrow,  60  Rugby,  56 
Westminster,52  Winchester,  38Chaterhouse,  y  de  10  para  abajo  los  demás 
centros  docentes  ingleses.  Y  de  los  hombres  extraorábiaríos  (preeminent 
mcn)  ha  producido  nueve,  contra  cuatro  Harrow  y  Rugby,  tres  Westminster 
y  dos  Winchester,  Chaterhouse  y  Shrewsbuvy.  Resultando,  por  tamo,  que, 
á  pesar  de  su  criticada  pereza,  ocupa  el  primer  lugar  por  los  resultados  de 
su  educación,  como  lo  ocupa  por  su  historia  y  su  riqueza.  No  obstante, 
en  el  valer  del  Etonian  ha  de  influir,  más  que  el  mucho  estudio,  el  modo 
de  hacerlo .  Las  clases  son  poco  numerosas,  20  á  30  alumnos  cuando 
más,  y  no  consisten  en  una  mera  exposición  oral  del  profesor  ó  en  el  reci- 
tado de  lecciones  por  el  alumno,  sino  en  una  conversación  sostenida  entre 
ambos,  en  la  que  el  alumno  tiene  que  poner  su  actividad  personal  y  su 
reflexión,  discurriendo  por  sí  mismo.  La  obra  de  la  clase  se  completa 
por  la  del  tutor,  que  en  su  casa  vuelve  á  explicar  y  razonar,  y,  todavía 
de  un  modo  más  íntimo  y  personal,  trabaja  con  el  muchacho.  Es  muy 
interesante,  porque  da  muy  buena  idea  del  tipo  de  trabajo  de  las  public 
schools,  la  llamada  tarea  de  vacaciones  [holiday  task)  de  Eton,  que  con- 
siste en  el  estudio  de  obras  como  Pitt,  por  lord  Rosebery,  Macheth,  la 
Expansión  de  Inglaterra^  de  Seeley,  etc.,  que  hace  el  chico  solo,  según  su 

(i)      U'kere  7vc  g¿t,  our  best,  men,  ya  citado. 
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leal  saber  y  entender,  exponiendo  y  juzgando  en  un  trabajo  que  redacta 
y  presenta  á  sus  maestros. 

Las  deficiencias  y  exclusivismos  de  la  enseñanza  clásica  resultan  con- 
trarrestadas en  la  práctica  por  los  hábitos  de  cultura  del  país  que,  como 
es  natural,  penetran  en  la  escuela.  Así,  por  ejemplo,  el  amor  á  la  lec- 
tura. En  España  se  lee  poco,  en  genera!;  pero  los  muchachos  jóvenes 
no  leen  nada,  puede  decirse  que  ni  aun  los  periódicos,  señalándose  con  el 
dedo  como  cosa  rara  y  notable  al  que  lee  novel  is;  de  revistas,  libros  de 
historia  y  de  ciencias,  no  hay  que  decir;  los  textos,  y  pare  usted  de  con- 
tar. En  Inglaterra,  por  lo  contrario,  se  lee  muchísimo;  lee  el  obrero  en  el 
tren  á  la  ida  y  vuelta  del  trabajo;  leen  muchísimo  las  mujeres,  y  leen  los 
niños.  En  Eton  es  cosa  corriente  ver  á  los  escolares  con  sus  revistas  ó 
libros,  tumbados  en  la  hierba,  leyendo  horas  y  horas;  y  cuando  yo  estuve 
allí  veían  la  luz  cuatro  publicaciones:  Eion  College  Chronicle,  Ihe  Bant 
ling,  The  Amphihiam  y  The  Gnat,  redactadas  por  los  colegiales,  y  á  cuyas 
columnas  tran^^cienden  el  clasicismo,  la  afición  al  sport  y  el  humour^  tres 
notas  muy  sa'ientes  del  mundo  intelectual  inglés.  Es,  además,  abundante 
^a  literatura  sobre  Eton  y  sobre  la  vida  de  colegio,  escrita  principalmente 
para  lectura  de  los  colegiales.  Es  también  manifestación  de  la  cultura, 
como  lo  es  del  espíritu  de  sociabilidad,  la  existencia  de  clubs  y  dehating 
societieSf  ya  de  cada  casa  de  tutor,  ya  generales  de  todo  el  colegio,  en  las 
que  sé  discuten  temas  de  política  y  literatura,  exclusivamente  por  los  estu- 
-diantes,  y  en  las  que  han  hecho  sus  primeras  armas —y  sabe  Dios  en 
cuánto  habrán  podido  contribuir  á  sus  glorias  posteriores— muchos  de 
los  grandes  estadistas  ingleses. 

De  todas  suertes,  aunque  el  est:idio  de  los  clásicos  tenga  sus  venta- 
jas, no  siendo  la  enseñmza  el  fin  esencial  y  característico  de  Isls  public 
schoolSf  no  hay  para  qué  buscar  por  ese  lado  sus  mayores  méritos.  La 
escuela  inglesa  persigue,  antes  que  enseñar  al  muchacho,  educarlo,  ha- 
-cerlo  hombre,  formar  su  espíritu  y  su  carácter;  por  eso  en  ella  la  clase  y 
la  enseñanza  son  una  de  tantas  funciones,  no  la  única,  ni  siquiera  la  más 
importante;  por  eso  en  ella  no  es  indiferente  el  internado,  sino  que  es 
esencial,  porque  necesita  apoderarse  del  joven  por  completo,  abarcar 
todo  su  tiempo,  hacerle  vivir  su  vida,  único  modo  de  educarle  como 
hombre  también  para  la  totalidad  de  la  suya,  no  para  uno  de  sus  aspec- 
tos parciales:  ganar  dinero,  saber,  ejercer  tal  ó  cual  profesión.  Y  este 
carácter  educativo  de  la  puhlic  school  no  es  fruto  del  progreso  ni  innova- 
ción moderna,  arranca  dasde  su  origen,  y  posteriormente  no  ha  hecho 
más  que  conservarlo  y  robustecerlo.  Ya  el  obispo  Wykeham,  fundador 
de  la  más  antigua,  Winchester,  adoptó  la  máxima:  rnamiers  makyth  the 
man,  palabras  que,  interpretadas  en  un  sentido  amplio,  significan  que 
<:onsideraba  fundamental  algo   que  se  refería,  no    al   saber,    sino  á   la 
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«ducación  del  hombre.  Y  tal  sentido  no  se  ha  abandonado  nunca,  y 
seguramente  seguirá  inspirando  á  los  educadores  ingleses,  porque  es  ho)^ 
¡dea  generalmente  arraigada  en  el  país  que  la  educación  y  la  instrucció» 
no  se  pueden  separar,  y  que  sólo  es  bueno  el  método  que  se  dirige  al 
hombre  todo,  no  á  su  entendimiento,  sino  también  á  su  voluntad  y  á  su- 
sentimiento. 

De  ahí  que  se  persiga,  ante  todo,  en  una  Public  school  la  educación 
del  carácter  moral  para  conseguir,  como  pretendía  el  Dr.  Arnold,  la  for- 
mación de  caballeros  cristianos,  en  cuyo  concepto  amplísimo  entran  como- 
condiciones  esenciales  desde   la  limpieza  corporal  hasta  la  pureza  de 
costumbres,  desde  la  generosidad  hasta  el  valor,  la  lealtad  y  la  nobleza. 
Y  eso  no  se  enseña  con  libros  ni  lecciones:  eso,  ó  está  en  la  atmósfera  y 
se  respira  y  va  á  parar  al  alma  para  vivificarla  y  purificar  sus  íntimas  re- 
CDnditeces,  como  el  oxígeno  renueva  las  células  del  organismo,   ó   falta, 
de  la  atmósfera,  y  entonces  los  espíritus  se  marchitan  y  se  vician,  como 
la  sangre  se  empobrece  y  la  célula  muere.  Por  eso  la  Public  school  es  tan» 
celosa  de  su  prestigio  y  de  su  reputación   moral;   por  eso  cuida  de   sus- 
costumbres;  por  eso  exige  al  maestro,  antes  que  sabiduría,   caballerosi- 
dad, ideas  elevadas,  moralidad;  por  eso  envuelve  al   muchacho  en  su  at- 
mósfera; por  eso  ie  sigue  en  toda  manifestación  de  su  actividad  juvenil, 
lo  mismo  la  mental  que  la  pasional  ó  la  física,  y  por  eso  le  educa  lo  mis- 
mo en  la  mesa  que  en  la  clase,  en  el   campo  de  juego  que  en  el  salón, 
<]ando  importancia  á  cosas  que  pueden  parecer  puerilidades  al  censor 
ligero,  pero  que  son  representación  de  algo  muy  profundo  y  muy  rsal. 

Censúrase  por  muchos  ese  predominio  de  los  juegos  corporales,  esa 
casi  veneración  por  los  muchachos  que  en  ellos  se  distinguen,  conside- 
rándolo como  un  culto  á  la  fuerza  brutal  y  no  viendo  en  ello  más  que  et 
aplauso  á  la  destreza  ó  al  vigor  físico.  Y  es  cierto  que  quizás  se  exagere 
la  admiración  por  el  músculo  (la  iijranny  and  the  idolatry  of  athletics)^  na 
diré  que  no;  pero  en  el  fondo  de  ello  hay  que  ver,  no  la  estúpida  delec-^ 
tación  que  puede  producir  un  acróbiti,  sino  el  homenaje  al  valor,  á  la 
serenidad,  á  cualidades  que,  regidas  por  una  voluntad  sana,  pueden  ser- 
vir á  causas  nobles.  Es  muy  digno  de  verse  un  partido  de  criket  ó  de- 
fooUball  en  el  campo  de  la  escuela.  Allí  se  percibe  que  el  juego  no  es- 
pasatiempo  baladí,  sino  algo  tan  serio  y  tan  importante  como  lo  más 
serio  y  más  importante  de  la  vida;  reinan  el  silencio,  el  orden  y  la  disci- 
plina, y  sobre  todo  en  e\footballf  que  se  presta  más  para  apreciarlo,  se 
da  prueba  de  serenidad  y  de  valor  admirables,  porque  se  trata  de  una 
verdadera  lucha,  en  la  que  no  suelen  faltar  los  lesionados  y  hasta  los 
heridos,  que  seguramente  no  interrumpirán  con  sus  quejas  la  marcha  del 
juego,  porque  una  de  las  primeras  cosas  que  aprende  un  muchacho  inglés 
es  á  resistir  impasible  el  dolor  y  la  fptifrp.  iDíerase  si  esto  no  es  de  trans- 
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cendencia  para  la  vida  del  individuo  y  para  la  vida  nacionall  La  Piiblic 
School  ha  querido  y  ha  sabido  hacer  hombres  que  sepan  morir  por  su  pa- 
tria con  la  sonrisa  en  los  labios,  y  así  ha  podido  decir  el  Duque  de  We- 
Uington  que  la  batalla  de  Waterloo  se  había  ganado  en  el  campo  de  juego 
de  Eton;  y  así  en  la  guerra  angloboer  se  ha  visto  á  los  antiguos  alumnos 
de  las  püblic  schools,  flor  de  la  juventud  aristocrática  de  la  nación,  fígurar 
voluntariamente  en  primera  línea  y  morir  á  centenares  como  héroes,  sin 
que  á  nadie  le  haya  parecido  que  hacían  otra  cosa  que  la  única  que 
puede  hacer  un  caballero:  cumplir  con  su  deber.  Y  esto  no  es  retórica: 
en  Eton  he  visto  yo  un  cuadro  con  los  retratos  de  unos  trescientos  hom- 
bres, ninguno  de  los  cuales  llegaría  á  los  treinta  años,  que  estaban  pe- 
leando ó  que  habían  ya  sucumbido  en  África,  sin  otro  lema  que  el  de  su 
escudo:  «Floreat  Etona». 

Lo  que  el  Dr.  Arnold  deseaba,  ante  todo,  ver  arraigado  en  sus  alum- 
nos, era  los  principios  morales  y  religiosos;  después,  la  conducta  de  caba- 
llero (genfleinanly  conihut)  y,  por  último,  la  capacid  id  intelectual  [intellec- 
tual  abiÜhj).  En  esas  palabras  suyas  de  hace  un  biglo,  está  el  programa 
actual  de  las  Lhiblic  Schools. 

El  Dr.  Arnold  trataba  á  los  muchachos  como  caballeros  y,  con  su 
respeto,  los  enseñaba  á  respetarse  á  sí  mismos.  Y  apelando  á  su  honor 
les  hacía  detestar  la  mentira,  la  falta  más  despreciable  en  la  ética  de  la 
piiblic  school,  porque  se  considera  como  un  acto  de  cobardía  moral. 
El  Dr.  Arnold  decía  á  sus  discípulos,  cuando  trataban  de  sincerarse  con 
el  testimonio  de  alguien:  «basta;  si  usted  lo  dice,  claro  es  que  yo  le  creo 
por  su  palabra»;  y  así  creció  en  la  escuela  una  especie  de  sentimiento 
unánime  de  que  era  una  vergüenza  engañar  á  Arnold,  t porque  siempre 
le  cree  á  uno  (i)». 

*  * 

Estas  son  las  cualidades  que  hacen  á  los  alemanes  admirar  las  Public 
srhools  y  decir:  «Nuestras  escuelas  secundarias  están  muy  por  encima  de 
»las  inglesas  en  conocimientos;  pero  la  educación  de  éstas  es  más  posi- 
»tiva,  porque  da  mejor  preparación  para  la  vida»;  y  á  los  mismos  grandes 
hombres  ingleses  atribuirles  su  propio  valer.  Canning,  el  eminente  esta- 
dista, antiguo  Etonian,  decía:  «Los  extranjeros  suelen  preguntar  cómo  se 
>asegura  la  serie  no  interrumpida  de  hombres  mis  ó  menos  eminentes  en 
>el  desempeño  de  los  deberes  parlamentarios  y  políticos  en  Inglaterra.  Y 
»yo  contesto  (quizá  con  los  prejuicios  de  Eton  y  Oxford)  que,  ante  todo, 
>lo  debemos  á  nuestro  sistema  de  las  Public  schools  y  de  las  Universida- 
»des.  De  esas  instituciones  sale  el  contingente  de  hombres  preparados 

(i)    SUnley.  Lifeof  Dr.  Araold. 
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»para  servir  á  su  país  en  la  Iglesia  y  el  Estado.  En  las  PMíc  Schools  y  en 
»las  Universidades  es  donde  la  juventud  inglesa  se  capacita  para  los 
^deberes  de  la  vida  pública  por  una  disciplina  que  juicios  superficiales 
»han  despreciado  algunas  veces.  Hay  raras  y  notorias  excepciones;  pero 
*yo  en  conciencia  creo  que  Inglaterra  no  sería  lo  que  es  sin  su  sistema  de 
^educación  pública^  y  que  ninguna  otra  nación  poirá  llegar  á  ser  lo  que 
*  Inglaterra  si  no  goza  de  las  ventajas  de  su  sistemáis. 

La  Comisión  de  1861,  en  su  Report  del  64,  dice  también  «que  el 
»mayor  servicio  prestado  por  las  Public  schools  al  país,  consiste  en  la 
>creación  de  un  sistema  de  gobierno  y  disciplina  para  los  muchachos, 
»cuya  excelencia  ha  sido  universal  mente  reconocida,  porque  ejerce  in- 
»fluencia  perdurable  sobre  el  carácter  de  las  gentes  y  sobre  la  vida  social. 
>No  es  fácil  apreciar  el  grado  en  que  los  hombres  ingleses  deben  á  estas 
>escuelas  las  cualidades  de  que  se  enorgullecen,  tales  como  su  poder 
»para  gobernar  á  los  demás  y  para  dirigirse  á  sí  mismos;  su  talento  para 
«combinar  la  libertad  y  el  orden;  su  patriotismo,  su  fuerza  y  su  virilidad 
»de  carácter;  su  respeto  para  la  opinión  pública,  profundo,  pero  no  servil, 
»y  su  amor  á  los  sports  sanos  y  á  los  ejercicios  corporales.  Estas  escuelas 
>han  sido  los  semilleros  más  importantes  de  nuestros  hombres  de  Esta- 
>do.  En  ellas  se  han  educado  hombres  de  las  más  diversas  posiciones  en 
»un  campo  común  de  igualdad  social;  han  hecho  amistades  duraderas 
»y  han  formado  los  hábitos  de  su  vida.  Estas  public  schools  han  tenido 
iquizá  la  mayor  parte  en  la  formación  del  carácter  del  caballero  inglés». 

Pero  de  todo  lo  que  yo  he  visto  en  la  Public  ScJiool  inglesa  por  mis 
propios  ojos,  nada  me  ha  hecho  pensar  tanto  en  su  verdadero  valor  como 
el  entusiasmo  y  el  amor  que  por  ella  sienten  desde  el  Head  Master  hasta 
el  último  escolar.  Sueña  el  padre  de  familia  inglés  con  mandar  á  ella  á  su 
hijo,  y  se  dan  casos  de  asegurarle  plaza  desde  que  nace;  sueña  y  se  en- 
orgullece el  muchacho  con  ostentar  el  título  de  Etonian  ó  de  Harrovian, 
y  la  recuerdan  el  hombre  maduro  y  el  viejo  con  amor  y  con  respeto.  No 
hay  antiguo  escolar  de  Eton  ó  de  Harrow  que  no  conserve  hasta  su 
muerte  el  orgullo  de  haberlo  sido,  y  nada  tan  hermoso  como  ver  á  esos 
grandes  hombres  ingleses,  estadistas,  guerreros,  poetas,  que  desde  las  ci- 
mas de  la  gloria  vuelven  los  ojos  á  su  antigua  escuela  con  amor  y  con 
gratitud,  contemplándola  como  la  base  real  de  la  posición  á  que  se  han 
elevado.  Quien,  como  el  gran  poeta  Gray,  le  dedica  un  dulce  recuerdo, 
en  sentidos  versos:  «¡Felices  colinas,  dulces  sombras — Campos  amados — 
En  los  que  vagó  mi  tranquila  niñez,  ajena  á  todo  dolorU 

Ah,  happy  hills!  ah,  plea  ing  shadc 
Ah,  fields  belov'd  ¡nvain! 
Where  once  my  carcless  childhood  stray'd, 
A  strangcr  yet  to  pain! 

fOi/^  on  a  disfani  Prospeet  of  Eton  ColU^e.) 
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Quien,  como  el  duque  de  WelHngton,  á  la  hora  postrera  de  una  glo- 
riosa vida,  queriendo  dejar  unido  á  su  memoria  el  nombre  de  su  escuela, 
mandaba  que  se  le  enterrara  en  Eton  con  un  hermoso  epitafio  escrito  en 
latín,  que  termina  así: 

«Si  qua  meum  vitac  decursu  gloria  nomem» 
«Auxetít,  aut  si  quis  nobílitarit  bonos,* 
■Muneris  Alma  tui  esc.  Altrix  da  térra  sepulchrum,» 
■Supremam  lacryatam  da  memoremque  mei.» 

(Si  sobre  mi  vida  se  proyecta  alguna  gloria — Si  algunos  honores  ilus* 
tran  mi  nombre,  tuyo  es  el  mérito — Aliento  de  mi  niñez,  recibe  mi  viejo 
polvo — ^Y  otórgame  una  última  lágrima  de  dulce  recuerdo). 

Las  poesías  de  Byron  están  salpicadas  de  recuerdos  de  Harrow,  es- 
cuela en  que  se  educó,  y  es  muy  interesante  la  coincidencia  de  su  pensa- 
miento con  el  del  duque  de  Wellington  en  unos  versos  de  la  composi- 
ción Lines  written  beneath  an  elm  in  tke  churchyard  of  Harrow,  en  los 
que  pide  que  la  tierra  que  pisó  su  planta  infantil  cubra  su  cuerpo. 

* 
*  * 

Sigue  á  Eton  en  nombradía  tiarrow  School^  y  la  sigue  tan  de  cerca 
que  casi  la  iguala,  y  hasta  tiene  sus  partidarios  entusiastas  que  conside» 
ran  su  educación  superior  á  la  de  aquélla.  Era,  pues,  indispensable  visi- 
tar Harrow  on  the  HilL  Voy  al  día  siguiente  del  Speech  day,  día  de  los 
discursos,  de  la  distribución  de  premios,  que  diríamos  nosotros,  y  en  el 
camino  leo  la  reseña  de  la  fiesta  en  The  Gazette,  el  periódico  de  Harrow. 
De  ella  entresaco  algunas  notas  interesantes  que  confirman  mis  juicios 
sobre  las  publíc  schools.  Veo,  desde  luego,  que  ha  acudido  una  numerosa 
concurrencia  de  lo  más  selecto  de  la  sociedad  inglesa:  obispos,  profeso- 
res, jueces,  militares,  aristócratas,  gente  de  dinero;  antiguos  colegiales,  en 
su  mayor  parte,  que  vienen  á  tributar  su  homenaje  de  cariño  é  interés  á 
la  Escuela.  He  conocido  en  Oxford  un  fellow  de  Magdalain  College,  an- 
tiguo alumno  de  Harrow,  que  al  cabo  de  sus  cincuenta  y  tantos  años  de 
edad  asiste  religiosamente  á  todas  las  ceremonias  y  fiestas  de  su  escuela, 
con  la  que  conserva  estrechos  vínculos. 

La  afición  á  los  clásicos  rebosa  por  todas  partes.  Casi  toda  la  fiesta  ha 
consistido  en  recitados  griegos  y  latinos;  lectura  de  composiciones,  en 
estos  idiomas,  originales  de  los  muchachos,  representación  de  escenas  de 
Schoolfor  Scandalf  de  Sheridan,  y  de  Las  raquis,  de  Aristófanes. 

Y,  por  último,  en  los  discursos,  hechos  con  ese  tono  familiar  y  senci- 
llo, tan  característico  de  los  ingleses,  se  habla  de  la  contribución  de  la 
escuela  á  la  guerra  del  Transvaal,  donde  están  más  de  400  antiguos  ha- 
rrovianos.  A  este  propósito,  uno  de  los  oradores — poco  antes  regresado 
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de  la  guerra —  decía  entre  otras  cosas:  «que  si  en  cumplimiento  de  su  de- 
ber hubiera  tenido  el  privilegio,  aun  en  límite  escaso,  de  añadir  algo  á 
los  laureles  de  Harrow^  sus  trabajos  no  habrían  sido  inútiles». 

Siempre  el  amor  á  la  escuela,  como  se  ve.  Pocas  noches  antes  de 
esto  cenaba  yo  en  Garrick  Club,  de  Londres,  con  un  amigo,  antiguo  ha- 
rroviano,  que  me  presentó  á  otros  amigos  suyos,  que  también  eran  anti- 
guos colegiales.  Se  habló  del  Colegio,  y  como  eran  gentes  echadas  para 
atrás  criticaban  su  actual  marcha,  porque  encuentran  que  se  van  abriendo 
demasiado  sus  enseñanzas  á  las  clases  medias.  Decían  que  los  masters 
trabajan  poco,  y  que  se  aprende  poco;  pero  ellos  ostentan  su  título  de 
harroviano  con  orgullo;  y  á  Harrow  mandan  sus  hijos,  según  sus  pala- 
bras: «para  que  respiren  la  atmósfera  del  colegio;  porque  es  un  ambiente 
>en  el  que  se  aprende  á  ser  genttetnan^  á  ser  valiente  y  á  ser  fuerte,  no 
iporque  lo  enseñe  nadie,  sino  porque  lo  produce  la  tradición  de  la  casa, 
»en  la  que  hay  una  nota  de  honor  colectivo,  del  que  cada  alumno  se 
^considera  partícipe  y  por  el  que  se  obliga  á  velar.» 

Harrow  está  situado  en  una  colina  que  se  eleva  sobre  una  extensa  lla- 
nura, rompiendo  la  monotonía  de  este  paisaje  inglés  tan  igual.  Contribu- 
ye á  darle  cierto  aire  pintoresco  la  forma  puntiaguda  de  sus  tejados  y  la 
aguja  de  la  Iglesia,  aquella  aguja  á  que  Byron  se  refería  en  sus  versos,  di- 
ciendo: «apenas  podía  ver  tu  flecha  á  trarvés  de  una  lágrima».  (But  thy 
spire  was  scarceseen  trough  a  Tear)  (i). 

Alrededor  del  colegio  hay  un  pueblecito  pequeño,  lleno  de  jardines  y 
rodeado  de  una  frondosa  campiña.  Dista  de  Londres  treinta  minutos  en 
ferrocarril,  y,  para  los  efectos  prácticos,  es  pleno  campo.  Tiene  enormes 
praderas  para  los  juegos,  y  no  le  falta  más  atractivo  que  el  río,  defecto 
que,  dada  la  importancia  del  sport  del  remo,  no  deja  de  ser  una  causa  de 
inferioridad.  El  tono  y  el  aspecto  general  son  los  de  Eton;  la  misma  dis- 
tinción, la  misma  cultura.  El  traje  aquí  es  tan  estrambótico  y  poco  ade- 
cuado como  allí;  si  la  chistera  está  sustituida  por  el  sombrero  de  paja,  en 
cambio,  en  lugar  de  chaquet  llevan  los  mayores  frac.  Los  pequeños  van 
lo  mismo  en  uno  que  en  otro:  con  chaqueta  corta  y  pantalón  gris. 

Traigo  una  carta  de  presentación  para  un  assistant  inaster,  quien,  como 
el  de  Eton  (la  hospitalidad  inglesa  es  una  verdad),  me  invita  á  tomar  el 
lunch  en  su  casa.  Con  esto  se  me  ofrece  ocasión  de  asomarme  á  un  ¡tome 
y  de  apreciar  una  vez  más  el  refinamiento  de  la  vida  de  la  clase  media 
inglesa,  no  igualado  fuera  de  Inglaterra  más  que  por  los  potentados.  ¡Qué 
casa  y  qué  mesa!  Y  esta  es  la  posición  equivalente  á  la  de  un  catedrático 
de  Instituto.  Pensemos  en  la  diferencia  de  ganancias;  aquí,  en  las  grandes 

(i)       The  Poetical  Works  ofíByron.  (The  Chando»  Clasics);7'-*r  Tear,  pág.  23. 
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^ublic  schools,  como  esta,  un  maestro  tiene  de  sueldo  alrededor  de  300 
iibras,  poca  cosa  para  el  pie  de  vida  en  que  están  montados;  pero  á  esto 
hay  que  añadir  lo  que  le  produce  la  tutoría  y  el  hospedaje  (boardíng)  de 
los  muchachos  que  tiene  á  su  cargo,  que  es  mucho.  No  obstante,  más  que 
la  riqueza,  lo  admirable  en  estas  cosas  es  el  tono,  el  buen  gusto  y  la  vida 
«refinada,  que  nosotros  no  podemos  disfrutar,  sino  excepcional  mente  y  á 
mucha  Costa,  porque  no  está  en  las  costumbres  ni  en  el  medio  ambiente. 

Aunque  Harrow  comparte  con  Eton  y  Rugby  casi  toda  la  juventud 
■aristocrática  (más  ó  menos  auténtica)  inglesa,  Harrow  es  menos  exclusi- 
vista, y  tiene  un  aire  menos  presuntuoso  y  más  modernizado,  por  lo  cual 
precisamente  desagradaba  á  aquellos  señores  del  Garrick  Club.  Fué  en 
-su  origen  una  escuela  de  gramática  (grammar  school),  fundada,  allá  en 
157 1,  para  la  «educación, enseñanza  é  instrucción  de  muchachos  y  jóvenes 
de  su  parroquia»,  por  John  Lyon,  y,  lo  mismo  que  Eton,  por  virtud  de 
esa  evolución  de  estas  fundaciones  piadosas,  se  ha  convertido  en  un  co- 
legio en  el  que  la  educación  sale  por  más  de  mil  duros  al  año.  No  dejó 
^ran  cosa  el  fundador;  así  es  que  la  escasa  renta  se  aplica,  respetando  su 
voluntad,  al  sostenimiento  de  una  escuela  pública  y  gratuita  para  los  chi- 
cos del  pueblo,  y  la  gran  srhool,  (jue  no  tiene  bienes  propios  (cosa  excep 
-cional  en  su  clase),  vive  de  la  matrícula  de  los  alumnos  y  de  los  donati- 
Tos.  Pero  ya  he  dicho  que  los  oíd  harrovians  tienen  gran  amor  á  su  escue- 
la y  no  la  abandonan;  en  los  últimos  cincuenta  años  le  han  hecho  dona 
tivos  por  valor  de  300.000  libras  esterlinas,  dato  harto  elocuente  para 
<lemostrar  que  no  es  platónico  el  interés  social  por  estas  instituciones. 
Generalmente  los  antiguos  alumnos  de  las  Public  Schools  fundan  asocia- 
ciones en  las  que  se  conserva  el  espíritu  de  compañerismo  y  de  soli- 
daridad, cuyos  ñnes  y  efectos  varían,  desde  la  mera  comunicación 
^n  banquetes  y  juegos,  hasta  el  auxilio  en  la  vida  y  la  unión  para  realizar 
obras  sociales.  Eton,  Harrow  y  otras  varias  tienen  misiones  en  los  barrios 
pobres  de  Londres  para  ejercer  la  caridad,  y,  sobre  todo,  para  contribuir 
4  la  educación  del  proletariado.  La  de  Harrow  se  llama  Harrow  Mtssion 
Associaíion,  y  se  fundó  en  1883. 

El  Head  Master  de  Harrow  es  un  Reverendo  como  el  de  Eton  (el  clero 
tiene  aun,  por  la  fuerza  de  la  tradición,  poco  menos  que  monppolizada  la 
-dirección  de  las  escuelas),  hombre  bien  reputado  intelectual  y  moralmen 
te,  con  un  sueldo  espléndido,  capaz  de  dignificar  por  sí  solo  cualquier 
cargo:  20.000  duros.  No  por  eso  desdeña  el  tener  chicos  á  pupilo  en  su 
casa,  que  le  dejan  pingüe  ganancia;  aquí  la  altura  no  hace  perder  la  ca- 
beza á  nadie,  y  siempre  triunfa  el  sentido  práctico.  Le  auxilian  en  la  en- 
señanza 45  maestros,  de  los  cuales  veintitantos  se  dedican  á  la  clásica, 
ocho  á  matemáticas,  tres  á  ciencias  naturales,  dos  á  idiomas  vivos,  seis 
al  ttwdern  side  (geografía,  historia,  ciencias  físicas,  etc.),  y  cuatro  á  la  Army 
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Class  (preparación  para  el  ejército).  Como  se  ve,  al  igual  que  en  Eton^ 
predominan  ios  clásicos,  pero  se  hace  más  por  las  ciencias  que  allí:  e» 
los  dos  primeros  años  se  dan  nociones  generales  para  todos  los  alumnos. 
Hay  un  observatorio,  un  museo  de  historia  natural,  una  sociedad  científi- 
ca que  ofrece  premios  para  las  colecciones  de  plantas  ó  minerales,  talle- 
res de  carpintería  é  ingeniería,  y  se  trabaja  bastante  en  historia  moder- 
na. De  Harrow  salen  los  chicos  para  las  Universidades,  ante  todo;  pero 
también  para  el  servicio  del  Estado,  para  la  ingeniería,  los  negocios  y  el 
ejército.  Los  planes  de  estudios  no  son  cerrados,  sino  que  se  procura  in- 
dividualizarlos en  lo  posible  adaptándolos  á  los  gustos,  aspiraciones  y 
condiciones  del  alumno,  mezclando  enseñanzas  de  diferentes  grupos.  Y 
además  de  las  clases,  cuyos  locales  son,  por  cierto,  mejores  que  los  de 
Eton,  y  la  tuitÍ9n,  los  maestros  explotan  toda  clase  de  elementos  para 
mantener  vivo  el  interés  del  muchacho  hacia  cosas  serias  y  buenas.  Así>. 
por  ejemplo,  el  maestro  á  quien  he  sido  recomendado,  que  lo  es  de  clási-^ 
eos,  trabaja  en  sus  ratos  libres  en  jardinería  y  botánica  con  unos  cuantos 
de  sus  pupilos;  otros  catalogan  y  arreglan  el  museo;  se  fomenta  la  biblio- 
teca, que  he  visto  muy  frecuentada;  el  cultivo  de  la  música,  los  debates 
en  una  sociedad  análoga  á  la  de  Eton,  y  no  se  olvidan  las  publicaciones- 
de  los  chicos,  que  también  tienen  su  periódico:  'I he  Harroviait,  del  mis- 
mo tipo  que  la  Efon  Chronide.  De  sports  no  hay  que  hablar;  salvo  el 
remo,  se  cultivan  todos  con  el  mismo  interés  que  en  Eton,  con  el  cual 
compiten  en  sus  matchs  de  cricket  y  Jootball. 

En  toda  esta  trama  se  encuentra  agradable  y  totalmente  aprisionada 
la  vida  del  muchacho,  y  no  es  fácil  que  de  ella  escape  su  espíritu  para  ir 
:i  posarse  en  cosa  mala;  porque  si  es  frivolo  y  ligero,  la  escuela  le  propor- 
ciona mil  entretenimientos  sanos,  como  le  proporciona  medios  para  cul- 
tivar su  espíritu  científico  y  artístico  si  es  reflexivo  y  aplicado. 

Harrow  es,  de  las  que  yo  he  visto,  la  escuela  en  que  se  cultiva  más- 
el  buen  gusto  del  muchacho.  La  co'ección  de  sus  adornos  es  perfecta: 
figuras  del  Partcnon,  fotografías  de  las  obras  maestras  de  la  pintura,  pai- 
sajes, etc.,  y  bien  se  nota  su  beneficiosa  influencia  en  los  dibujos  de  los 
alumnos  que,  especialmente  los  de  artes  decorativas,  son  precioso?. 

La  organización  es,  en  principio,  la  misjna  de  Eton.  Aquí  hay  al  frente 
dos  visitors  y  un  cuerpo  de  goveriwrs:  gente  de  posición  y  respetabilidad. 
Los  primeras  son  el  arzobispo  de  Canterbury  y  el  obispo  de  Londres;  los 
segundos  el  Conde  de  Spencer,  el  obispo  de  Durham,  uiiembros  del  Par- 
lamento, aristócratas  y  profesores.  El  tipo  de  vida  y  educación  es  el  mis- 
mo de  Eton:  el  hoarding,  faggin,  nwnilores  y  tuitlon:  y  desde  luego  el 
castigo  corporal  aplicado  poco  más  ó  menos  cjn  el  mismo  criterio,  sobre 
todo,  para  castigar  la  mentira. 

En  Harrow,  como  en  Eton,  com.o  en  tudas  las  escuelas  que  he  visita- 


Educación  inglesa  25 

do,  como  en  toda  Inglaterra,  hay  hoy  día  una  preocupación  militarista 
absorbente,  que  pugna  con  todo  el  tipo  de  vida,  con  el  carácter  y  con  los 
antecedentes  históricos  de  la  nación.  Todo  lo  hermoso  que  es  el  pensar 
que  en  aquellos  campos  de  juego  se  hacen  ciudadanos  fuertes,  capaces  de 
las  más  arduas  empresas,  á  estilo  de  los  jóvenes  atenienses,  es  antipático 
é  injustificado  ese  afán  de  hacer  soldados  que  ahora  se  ha  despertado  en 
estas  escuelas.  Se  oye  hablar  demasiado  del  drill  (ejercicio),  del  tiro  al 
blanco  y  de  los  cuerpos  de  voluntarios  escolares.  Entusiasmo  patriótico 
sí  revelan,  es  cierto;  pero  también  lo  es  que  sin  querer  hacen  pensar  en 
ese  militarismo  á  la  francesa  y  á  la  alemana  de  que  aquí  se  han  visto  libres 
hasta  ahora,  con  indiscutible  ventaja  p  \va  su  engrandecimiento. 

* 
*  •  » 

¡Qué  profunda  enseñanza  encierra  para  nosotros  la  escuela  inglesa! 
Con  todos  sus  defectos  y  deficiencias,  con  sus  exageraciones,  con  sus  ex- 
clusivismos más  ó  menos  reales,  se  nos  muestra  como  institución  vigoro* 
sa  que  influye  en  la  vida  nacional,  ingiriendo  en  ella  la  savia  de  una  ju- 
ventud fuerte  y  lozana;  no  como  forma  vacía,  artificio  sin  alma,  extraño 
á  la  sociedad  en  que  vegeta,  de  la  que  no  recibe  calor  ni  amparo  y  á  la 
que,  en  justa  reciprocidad,  sólo  devuelve  desmedrados  bachilleres. 

Bien  nos  enseña  el  ejemplo  de  sus  resultados  que  la  función  esencial, 
única  productiva  y  útil,  es  la  educadora;  que  la  instrucción  no  es  por  sí 
misma  nada,  y  que  para  educar  hay  que  vivir,  no  vegetar.  Poco  importan 
los  planes  de  estudios,  las  oposiciones  del  profesorado,  la  jerarquía  bo« 
yante  de  Ministro*?,  Directores  y  Catedráticos,  la  sabiduría  misma;  poco 
importa  todo.  Lo  único  que  hace  falta  es  el  maestro  con  vocación  decidi- 
da, que  se  consagre  en  cuerpo  y  alma  al  discípulo,  que  haga  con  él  la 
vida.  Esa  es  la  clave,  y  por  eso  en  Inglaterra  la  reform  i  de  la  educación 
secundaria  no  ha  arrancado  de  ningún  ministerio,  sino  de  donde  única- 
mente podía  arrancar:  de  la  escuela  misma  y  de  un  maestro,  del  I)r.  Ar- 
nold,  tantas  veces  citado,  head  niaster  de  Rugby  en  1828,  que  lleno  de 
vocación  y  de  interés  por  su  propia  escuela,  se  dedicó  á  mejorarla,  á  co- 
rregir sus  defectos  tradicionales,  á  infundir  en  ella  espíritu  moral  y  levan- 
tado. «Lo  que  yo  quiero  ver  en  la  escuela  es  el  horror  á  lo  malo»,  decía; 
él  daba  clase  á  los  mucnachos,  él  velaba  por  su  conducta,  él  presenciaba 
sus  juegos,  él  vivía  para  su  escuela;  y  tan  identificadas  estaban  sus  vidas, 
que  sus  defectos  le  eran  dolorosos  hasta  hacerle  exclamar,  con  ocasión  de 
una  falta  allí  cometida:  «Si  esto  sigue  adelante,  acabará  conmigo».  Y  lo- 
gró influencia  sobre  sus  discípulos,  y  consiguió  su  amor  y  su  respeto  has- 
ta el  punto  de  que  durante  muchos  años  su  tumba  ha  estado  cubierta  de 
flores;  y  los  muchachos  de  Rugby  se  distinguían  en  las  Universidades  y 
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en  el  mundo  por  la  seriedad  y  la  elevación  de  su  carácter,  y  su  ejemplo 
cundió  é  inspiró  la  conducta  de  los  otros  maestros  y  de  las  otras  escuelas. 

Este  es  el  símbolo  verdadero  de  la  profunda  reforma  de  la  educación 
inglesa.  Mientras  tanto  el  Estado,  después  de  estudiar  detenidamente  la 
realidad  por  medio  de  sus  Comisiones  parlamentarias,  desde  1861,  no  se 
ha  atrevido  aún  á  introducir  ninguna  reforma  legal,  ni  ha  osado  inmiscuir- 
se en  la  formación  de  los  planes  de  estudios.  ¿Cabe  otro  procedimiento 
eficaz  para  reformar  la  educación  de  un  país,  que  mejorarla  en  vivo,  como 
hacía  Arnold?  ¿Puede  esto  sustituirse  nunca  por  ese  continuo  tejer  y  deste- 
jer, ese  añadir  ó  suprimir  asignaturas,  reunir  ó  separar  estudios,  hacer 
planes  hoy  para  echarlos  abajo  mañana,  al  cabo  de  todo  lo  cual  puede 
decirse  plus  ca  change,  plus  c'  est  la  tnhne  chosef 

Si  queremos  llevar  á  la  vida  nacional  vigor  y  energía,  materiales  y  es- 
pirituales, amor  al  trabajo,  idealidad,  cultura  y  caballerosidad,  llevémoslos 
antes  á  la  vida  de  la  escuela.  Que  juegue  y  se  oxigene  el  muchacho,  que 
aprenda  á  amar  la  naturaleza,  que  trabaje,  que  lea  libros  hermosos,  que 
sea  tratado  como  un  caballero,  y  que  se  le  exija,  antes  que  saberse  la  lec- 
ción, nobleza  y  dignidad  en  su  conducta. 

Y  así  lograremos  que  no  parezca  escrito  para  nosotros  el  verso  aquel 
de  Byron  en  su  canto  á  las  Islas  de  Grecia: 

Eternal  summer  gílds  them  yet  ' 

But  all  except  their  sun  ii  set. 

(Eterno  verano  las  dora  todavía — Pero  todo,  excepto  su  sol,  ha  des- 
aparecido). 


E 


L  POEMA  DEL  CID,  en  la  edición  de  ARCHER 
M.  HUNTINGTON,  por  RAMÓN  MENÉNDEZ 
PIDAL 


No  voy  á  dar  cuenta  aquí  de  uno  de  tantos  trabajos  eruditos  debidos 
al  personal  universitario  del  mundo  cientifico.  La  nueva  y  notable  edi- 
ción del  Poenia  del  Cid  puede  interesar  á  un  público  más  general  que 
el  puramente  técnico,  por  ser  obra  no  de  una  persona  que  funda  su  pro- 
fesión y  su  vida  en  el  cultivo  de  las  literaturas  romanas,  sino  de  un  acau- 
dalado neoyorkino  que,  entre  las  obligadas  ocupaciones  de  una  vida  ha- 
cendosa, sabe  hallar  tiempo  y  entusiasmo  para  los  rudos  estudios  de  eru- 
dición. 

Buen  ejemplo  para  nuestros  ricachones. 

Conocido  es,  ó  debe  serlo,  entre  nosotros  el  Sr.  Huntington,  por  los 
grandes  servicios  que  está  prestando  á  la  bibliografía  y  literatura  espa- 
ñolas, singularmente  en  la  realización  del  audaz  y  fecundo  pensamiento 
de  vulgarizar  por  medio  de  la  foto-tipografía  una  verdadera  y  abundante 
Biblioteca  de  Libros  raros  ó  curiosos.  Ya  se  cuentan  por  docenas  los  an- 
tiguos volúmenes  reproducidos  de  este  modo,  y  pronto  se  contarán  por 
centenares;  cualquier  trabajador  puede  poseer  ya  las  más  escasas  y  au- 
ténticas ediciones  de  multitud  de  obras  de  Santillana,  Jorge  Manrique, 
Timoneda,  GarciUso,  Ercilla,  Camoens,  Lope,  ó  de  obscuros  y  descono- 
cidos libros  populares  de  los  primeros  tiempos  de  la  imprenta;  ejemplares 
antes  rarísimos,  ahora  se  multiplican  para  bien  de  los  estudiosos.  Y  es  de 
notar  que  casi  todas  estas  preciosidades  bibliográficas  las  posee  el  señor 
Huntington  en  su  magnifica  biblioteca  española  de  Nueva  York;  caso  ver- 
daderamente admirable,  para  contraponer  al  del  coleccionista  rancio, 
avaro  de  sus  tesoros.  Pronto  (así  es  de  esperar)  tendremos  la  reproduc- 
ción de  la  Silva  de  Romances  de  Zaragoza  1550,  cuyo  ejemplar,  único  com- 
pleto en  el  mundo,  pertenece  al  Sr.  Huntington;  pronto  la  de  codiciables 
pliegos  sueltos^  en  que  tan  rica  es  su  biblioteca. 


Afición  especial  del  Sr.  Huntington  es  la  literatura  Cidiana.  Dos  de 
las  producciones  más  hermosas  entre  las  que  lleva  hechas,  están  consa- 
gradas ala  Crónica  del  famoso  Cavallero  Cid  Buy  Diez  Campeador^  impre- 
sa en  Burgos  en  151 2,  y  á  la  rarísima  Suma  de  dicha  Crónica,  impresa 


28  Ramón  Meriende^  Pidal 

en  Toledo  1526.  Adema*,  entre  las  obras  ác  que  el  Sr.  Huntington  es  au« 
tor,  la  más  importante  se  titula  Poem  ofthe  Cid,  Text  reprinied  from  the 
unique  Manmcrlpt  at  Madrid^  Trandalíon,  and  Notes,  hy  Archer  M. 
Huntington,  Putnam's  Sons,  New  York;  tres  volúmenes  fechados  en 
1897,  1902,  1903. 

Este  Poema  del  Cid,  impreso  en  eiegante  tipo  gótico,  encuadernada 
en  blanquísimo  pergamino,  quiere  tener  algo  de  viejo  libro  de  convento,, 
pero  sin  ocultar  toda  la  esplendidez  del  lujo  norteamericano.  Grueso  pa- 
pel de  hilo;  cada  página  tirada  á  dos  tintas,  llevando  en  rojo  todas  las 
iniciales  de  nombre  propio,  hermosos  heliograbados;  en  fin,  toda  la  obra 
luce  una  magnificencia  tipográfica  incomparable. 

El  contenido  está  á  la  altura  del  aspecto  exterior;  revela  igual  esme- 
ro y  afán  de  no  ahorrar  trabajo  alguno  para  lograr  un  resultado  satisfac- 
torio. 

Para  publicar  el  texto  castellano  del  Poema  del  Cid,  que  forma  el  pri- 
mer tomo  de  la  obra  de  Huntington,  se  trasladó  éste  á  Madrid  á  fin  de 
estudiar  el  único  manuscrito  del  Poema.  El  autor,  en  su  Note- Book  i n 
Nothern  Spain,  expresa  los  motivos  que  como  hispanista  tenía  para  la 
elección  de  su  trabajo:  «el  Poema  del  Cid  es  para  un  español  culto  el 
más  grande  monumento  épico,  el  lema  de  su  espíritu  patriótico,  la  más 
poética  y  verdadera  memoria  de  la  reconquista,  el  primer  vagido  de  la 
nación  cuyos  recuerdos  de  infancia  son  de  continua  lucha  por  la  fe  y  la 
patria;  es,  atlemls,  el  cuadro  más  brillante  y  fiel  de  un  guerrero  de  la  Eu- 
ropa medioeval».  No  sin  cierta  emoción  va  el  viajero  por  primera  vez  á 
casa  de  D.  Alejandro  Pidal,  poseedor  del  manuscrito:  «es  rara  cosa  tener 
que  buscar  el  más  importante  texto  literario  de  una  nación  en  casa  de  un 
particular;  el  verdaderamente  entusiasta  siente  un  estremecimiento  pen- 
sando entonces  en  un  robo,  en  un  incendio».  Luego,  en  su  irato  con  el 
afortunado  poseedor,  pudo  Huntington  reconocer  en  él  un  hombre  de 
desinterés  acendrado  que  se  considera  como  mero  depositario  de  ese 
ejemplar  único  que  tantos  otros  se  sentirían  tentados  á  explotar,  y  él  se  li- 
mita á  mantener  en  la  más  desvelada  guarda. 

Ese  pequeño  manuscrito  de  basto  pergamino,  encuadernado  en  tabla 
cubierta  de  badana  negra,  tiene  un  atractivo  particular,  una  historia 
aventurera  de  olvidos  y  rehabilitaciones  interesantes.  El  Poema  trovado 
á  mediados  del  siglo  xii,  en  los  días  en  que  el  Emperador  Alfonso  VII 
daba  un  esplendor  extraordinario  á  la  reconquista  castellana,  pasó  muy 
pronto  de  moda.  El  siglo  xiii  se  sentía  muy  refinado  para  gustar  de  obra 
tan  sencilla  y  ruda;  la  vida  del  héroe  de  Vivar  se  cantaba  al  uso  de  en- 
tonces, cada  vez  más  empapada  en  el  espíritu  de  los  libros  de  caballerías, 
cada  vez  más  exagerada  la  nota  patética  y  novelesca. 

Estamos  en  los  primeros  años  del  siglo  xiv,  en  el  reinado  de  Fernán- 
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do  el  Emplazado.  La  vida  poética  del  Cid  se  adornaba  por  primera  vez 
<»n  un  episodio  amoroso;  la  épica,  decadente  entonces,  comenzaba  á  no 
saber  prescindir  del  amor,  recurso  barato  á  que  eran  poco  aficionados  los 
poetas  del  buen  tiempo.  Doña  Jimena,  que  en  la  epopeya  antigua  figuraba 
sólo  como  digna  mujer  del  héroe,  andaba  ahora  en  lenguas  de  juglares 
metida  en  un  episodio  escabroso:  pidiendo  al  Rey  venganza  de  Rodrigo  y 
casándose  en  seguida  con  él.  Esta  aventura,  y  otras  al  tenor,  que  tanto  ha- 
bían de  inspirar  después  á  Guillen  de  Castro  y  á  Corneille,  parecían  á 
muchos  un  modernismo  inaguantable.  Cierto  Pedro  Abad  estaba  encari- 
ñado con  el  tipo  superior  del  héroe  viejo,  y  tropezando  con  el  primitivo 
Poema  se  puso  á  copiarle,  doliéndose  de  verle  olvidado  ya  de  todos.  Hizo 
su  copia  con  más  amor  que  competencia;  la  lengua  y  la  métrica  antiguas 
eran  para  él  un  conlin  uo  tropiezo,  y  modernizó  y  estropeó  sin  tino  cuan- 
to se  le  antojó,  sin  saber  hacer  la  obra  de  un  copista  fiel  ni  la  de  ün  refun- 
didor poeta.  ¡Cuánto  sudor  y  fatiga  proporcionan  hoy  sus  caprichos 
á  la  crítica  moderna!  En  fin,  como  supo,  remató  el  pesado  manuscrito 
en  1307.  Per  Alfat  le  escribió  en  el  mes  de  Mayo\  y  buen  mes  era  para  de- 
jar la  pluma  y  abandonarse  al  goce  de  la  primavera, 

que  por  Mayo  era,  por  Mayo,     cuando  hace  la  gran  calor, 
cuando  canta  la  calandria     y  responde  el  ruiseñor, 
cuando  los  enamorados     van  á  servir  al  amor... 

La  copia  de  Pedro  Abad  no  contribuyó  mucho  á  rehabilitar  el  Poe- 
ma; dormitó  casi  olvidada  por  completo  en  el  Archivo  del  Concejo  de 
Vivar.  La  inspiración  Cidiana  iba  irremediablemente  por  otros  caminos,  y 
pronto  el  Romancero  de  Escobar  y  las  Comedias  eran  los  que  fijaban  el 
tipo  del  héroe.  Necesitó  llegar  el  año  1779  para  que  un  erudito  del  valer 
de  D.  Tomás  Antonio  Sánchez  buscase  el  despreciado  poema  y  descu- 
briese en  él  prendas  de  «sencillez  y  venerable  rusticidad»,  dotes  de  esti- 
lo, «ironías  finas,  dichos  agudos»,  y  sobre  todo  el  admirable  «aire  de  ver- 
dad que  en  él  reina»,  que  así  nos  pinta  «las  costumbres  de  aquellos  tiem.- 
pos  y  las  maneras  de  explicarse  aquellos  infanzones  de  luenga  y  bellida 
barba,  que  no  parece  sino  que  los  estamos  oyendo  y  escuchando».  Don  To. 
más  Antonio  Sánchez  dio  á  la  imprenta  por  primera  vez  el  Poema  del  Cid, 
treinta  años  antes  que  en  Alemania  apareciesen  los  Nibelungos,  y  sesenta 
antes  que  en  Francia  se  publicase  el  Cantar  de  Roldan.  Lo  prematuro  de 
esta  rehabilitación  hizo  que  no  fuese  segura  desde  luego;  en  18 13  Sou- 
they  echaba  en  cara  á  los  españoles  lo  poco  (jue  apreciaban  el  alto  valor 
de  la  historia  métrica  del  Cid  como  Poema,  y  auguraba  que  «jamás  pro- 
ducirían nada  grande  en  las  más  elevadas  esferas  del  arte  hasta  que  no 
hubiesen  desechado  el  falso  gusto  que  les  impedía  estimar  aquel  mérito»; 
el  manuscrito,  sacado  de  Vivar  para  Sánchez,  se  obscureció  en  manos  de 
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varios  poseedores;  pasó  el  Atlántico  para  ir  á  ser  visto  por  Jorge  Ticknor; 
volvió  á  España  sin  hallar  quien  diese  por  él  nada,  hasta  que  lo  compró 
el  primer  Marqués  de  Pidal,  en  cuyo  poder  volvieron  á  estudiarlo  los  eru- 
ditos españoles  y  extranjeros.  El  crédito  del  Poema  se  afirmó  cada  vez  más, 
y  las  ediciones  de  Schubert,  Ochoa,  Bello,  Hinard,  Janer,  VoUmóller^ 
Lidforss  se  sucedieron,  esforzándose  los  editores  en  corregir  y  depurar  el 
estragado  texto,  ayudados  de  otros  eminentes  filólogos  como  Restori^ 
Cornu,  Baist,  y  cuantos  en  Europa  y  América  se  dedican  a  la  enseñanza 
científica  del  español,  la  cual  otcrga  unánime  el  puesto  de  honor  al  antes 
olvidado  Poema. 

Ya  he  dicho  que  el  defecto  radical  del  manuscrito  de  Per  Abat,  tinica 
conocido,  dificulta  extraordinariamente  el  estudio  del  Poema.  Después 
de  tantos  desvelos  de  la  crítica,  queda  aun  mucho  que  hacer  sobre  el 
manuscrito,  y  el  Sr.  Huntington  se  esforzó  en  contribuir  con  su  parte  de 
trabajo. 

Dedicó  el  primer  tomo  de  su  obra  á  la  reimpresión  del  texto  caste- 
llano del  Poema.  Para  ello  revisó  el  mmuscrito  con  aquella  minuciosa 
atención  debida  á  una  veneranda  reliquia:  no  sólo  todas  las  abreviaturas 
están  fielmente  regi;>trada3  por  él,  sino  hasta  las  más  ligeras  manchas, 
raspados  ó  apolilladuras  del  pergamino.  En  otro  lugar  más  á  propósito 
(Revista  de  Arcillóos,  1904)  expongo  el  mérito  que  tiene  esta  nueva  edi- 
ción; aquí  baste  decir  que  es  superior  á  todas  las  anteriores. 


El  tomo  II  de  la  obra  contiene  la  traducción  inglesa  del  Poema,  ta- 
rea delicada  que,  á  las  dificultades  de  toda  traducción,  añade  las  del  in- 
tenso arcaísmo  del  texto  escogido. 

No  nos  extraña  oir  muy  diversas  apreciaciones  acerca  de  las  traduc- 
ciones inglesas  anteriores  á  la  de  Huntington.  Southey  decía  de  la  de 
Frere:  «Y  have  never  seen  any  other  translation  which  so  perfectly  repre- 
sents  the  manner,  character  and  spirit  of  its  original >,  mientras  Fitzmau- 
rice-Kelly  tacha  esa  traducción  como  «a  rough  and  ready»,  poniendo  de 
manifiesto  con  el  verso  1.646-7  del  Poema:  «the  intrepidity  witk  which 
Frere  often  transforms  the  simple  into  the  familiar»,  y  alaba  en  cambio- 
á  Ormsby  como  autor  de  «a  condensed,  but  admirable,  English  versión». 
Huntington,  antes  de  publicar  su  traducción,  se  expresa  así  acerca  de  sus 
predecesores:  Frere,  Ormsby  and  Southey  have  raade  translations  pre- 
tending  to  no  great  faithfulness,  though  serving  the  purpose  of  presenting 
the  story  at  least  (A  Note-Book...  p.  86). 

Sin  duda  que  estos  traductores  no  habrán  hacho  preceder  su  tra- 
bajo de  un  estudio  tan  detenido  de  los  trabajos  gramaticales  y  críticos 
hechos  sobre  el  Poema,  como  lo  ha  hecho  el  Sr.   Huntington,  según  re- 
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vela  en  las  notas  del  tomo  III.  Como  fruto  de  esta  mayor  atención  hallo 
en  Ja  versión  de  Huntington  bien  interpretados  algunos  pasajes  que  ha- 
bían hecho  tropezar  á  otros.  Permítaseme  un  ejemplo  y  un  poco  de  gra- 
mática sobre  un  giro  particular  del  antiguo  lenguaje. 

Los  editores  del  fuero  de  Villavicencio,  empezando  por  el  P.  Esca- 
lona, no  comprendieron,  y  por  eso  comearon  mal,  una  cláusula  que> 
según  ellos,  dispone  que  el  que  burlase  una  mujer  «si  omme  fur,  que  case 
con  ela,  é  si  non  del  sos  derectos»,  es  decir  «si  fuese  hombre  cásese  con 
ella,  y  si  no  indemnícela».  Esto  es  manifiestamente  un  disparate.  ¿Acaso 
el  burlador  podía  ser  otra  cosa  que  hombre?  En  esa  frase  hay  una  omi- 
sión, que  también  era  posible  y  frecuente  en  la  lengua  griega  clásica,  y 
la  puntuación  verdadera  es:  «si  omme  fur  que  case  con  ela;  e  si  non,  del 
sos  derectos»,  si  fuese  hombre  como  para  casar  con  ella,  cásese;  y  si  no 
indemnícela. — El  Poenia  del  Cid  ofrece  varias  veces  esta  omisión,  y  los 
editores  y  traductores  tropezaron  en  este  giro.  En  el  verso  421,  el  Cid 
mete  prisa  á  sus  caballeros  cuando  descansan  en  la  sierra  de  Miedes:  «el 
qui  quisiere  comer,  e  qui  no,  caualgue»,  esto  es:  el  que  quisiere  comer, 
coma  pronto;  el  que  no  cabalgue.  Sánchez  y  1).  Andrés  Bello  entendieron 
mal  el  verso;  O.  L.  B.  Wolff  traduce:  «und  wer  da  essen  will,  der  reite 
nun  nicht  weiter»,  y  Damas  Hinard:  «celui  qui  voudra  manger  ici,  qu'il 
ne  remonte  pas  á  cheval»,  mientras  Huntington,  por  su  mejor  conoci- 
miento del  texto  y  de  sus  comentadores,  traduce  exactamente:  «let  eat 
who  will,  the  rest  to  horse». 


El  tomo  III  de  la  obra  de  Huntington  contiene  las  notas  al  texto. 
Este  comentario  ofrece  novedades  que  no  deben  pasarse  por  alto. 

El  Sr.  Huntington  no  se  contentó  con  un  viaje  para  estudiar  el  manus- 
crito; creyó  necesario  otro  para  informarse  de  la  geografía  del  poema.  Es 
ésta  tan  real  y  verdadera  como  la  de  un  libro  de  historia  y  merece  !á  mis- 
ma atención  que  la  de  una  crónica.  Añádase  que  ofrece  dificultades  gran- 
des; el  Robledo  de  Corpes,  Alcoceba,  Bado  de  rey,  Alucant,  son  incóg- 
nitas que  incitan  á  una  peregrinación  épica,  llevada  á  cabo  no  sólo  por 
Huntington,  sino  por  el  inglés  Orrasby,  por  el  que  estas  líneas  escribe  y 
otros. 

Se  adivinará  que  los  puntos  nombrados  en  el  Poema  del  Cid,  es  de- 
cir, las  vías  más  transitadas  durante  los  siglos  xi  y  xii,  no  coinciden  con 
las  modernas,  y  que  el  Sr.  Huntington,  para  explorar  aquellas,  hubo  de 
recorrer  tierras  muy  apartadas  de  los  ferrocarriles  y  carreteras.  El  valle 
de  Arbujuelo,  frente  á  Medinaceli,  que  es  el  paso  más  trillado  por  los  ca- 
balleros del  Cid,  se  atraviesa  hoy  por  un  destrozado  camino  de  herra- 
dura, que  ciertamente  no  es  para  tentar  el  excursionismo  regalón 
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Las  noticias  y  descripciones  que  de  los  lugares  del  poema  da  Hun- 
tington  están  hechas  en  vista  de  los  mismos  y  acompañadas  casi  todas 
de  artísticos  heliograbados,  entre  los  que  sobresalen  por  su  belleza:  La 
barca  de  Navapalos,  La  orilla  del  Arlanzón,  Alcafiíz,  Río  Martín,  Daroca 
y  tantos  otros.  De  algunos  puntos  hallados  y  reconocidos  por  Huntington 
se  había  negado  la  existencia  actual,  como  de  Navapalos;  algún  otro,  como 
el  Campo  de  Taranz,  había  quedado  desconocido  para  Damas  Hinard,  que 
con  tanto  cuidado  escribió  de  la  geografía  del  Poema;  y  cualquiera  de 
estos  resultados  es  apreciable,  en  medio  de  tan  interesantes  problemas 
como  el  texto  suscita.  Dos  mapas  de  los  lugares  nombrados  completan 
esta  parte  del  trabajo. 

La  misma  atención  pone  el  Sr.  Huntington  en  el  comentario  gráfico 
del  Poema,  que  es  uno  de  los  que  más  avaloran  la  publicación,  por  su 
suntuosidad  y  por  no  haber  sido  intentado  hasta  ahora.  Para  él  recorrió 
el  Sr.  Huntington  nuestra  Biblioteca  Nacional,  la  Real  Armerín,  la  ciudad 
de  Burgos  entera,  el  Museo  Británico,  buscando  espadas,  frenos,  espuelas, 
monedas,  miniaturas  que  representasen  los  trojes  antiguos,  reliquias  del 
Cid  de  cualquier  clase,  verdaderas  ó  supuestas:  en  fin,  cualquier  antigüe- 
dad que  pudiese  ayudar  á  la  más  clara  y  viva  representación  de  los  ob- 
jetos nombrados  en  el  viejo  Poema. 

Las  demás  notas  contenidas  en  el  tomo  III  son  paleográficas.  métri- 
cas, gramaticales,  léxicas  é  históricas.  Para  cada  verso  del  Poema  se  apun- 
tan las  variantes  de  otras  ediciones,  las  opiniones  que  sobre  el  pasaje  en 
cuestión  emitieron  Be  lo,  Hinard,  Restori,  Cornu  ó  Lidforss;  las  seme- 
janzas que  se  advierten  con  otros  poemas  épicos  lí  otras  narraciones  de 
la  literatura  universal;  algunos  vocablos  difíciles,  ilustrados  con  autorida- 
des de  los  poetas  castellanos  antiguos;  las  costumbres  viejas  declaradas 
con  ayuda  de  las  Partidas  ó  de  otros  documentos;  cuando  viene  el  caso 
se  insertan  diplomas  referentes  al  Cid,  ó  se  dan  noticias  históricas  del 
héroe  y  de  la  época.  En  fin,  se  dispone  un  comentario  en  toda  la  amplia 
extensión  de  la  palabra. 

No  me  es  posible  examinar  aquí  todo  este  rico  material;  sólo  he  que- 
rido dar  una  idea  de  la  obra,  verdadero  monumento  levantado  á  nuestra 
poesía  heroico  popular,  y  de  los  estudios,  búsquedas,  viajes,  gastos  y  fa- 
tigas de  toda  clase  consagrados  por  el  Sr.  Huntington  al  mejor  cono- 
cimiento del  Poenia  del  Cid,  de  los  que  la  ciencia  sacará  su  provecho,  y 
que  redundan  además  en  honor  de  la  obra  literaria  que  sabe  inspirar 
tanto  cariño,  tanto  deseo  de  compenetrarse  con  su  espíritu  y  sus  porme- 
nores al  que  atentamente  la  estudia. 

Madiid,  Marz3  1904. 


VELAZQUEZ,— Rktrato  dbl  Papa  Ijiocbncio  X. 


M 


USEO  DEL  ERMITAGE.— ESCUELA  ESPA- 
ÑOLA. POR  A.  DE  BERUETE  Y  MORET 


La  colección  de  cuadros  antiguos  del  Czar  de  Rusia  re- 
unidos en  el  Museo  de  San  Petersburgo,  conocido  con  el  nombre  de  Er- 
mitage  Imperial,  es,  sin  duda,  una  de  las  más  ricas  é  importantes  que 
£uropa  posee.  Debe  su  nombre  al  local  que  ocupa:  Palacio  del  Ermitage, 
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t:onstruído  por  el  arquitecto  bávaro  León  de  Klenze,  en  tiempo  de 
Nicolás  I,  que  realizó  la  idea  de  Catalina  II,  dando  mayor  desarrollo  á 
su  habitual  residencia  del  Palacio  de  Invierno,  con  la  construcción  de 
otro  gran  edificio  al  Este  que  con  él  comunicase.  El  nuevo  palacio,  ter- 
minado en  1852,  tiene  su  fachada  principal,  la  del  Sur,  en  laMillionnaía^ 
adornada  con  un  pórtico,  formado  por  ocho  pilastras,  en  las  que  se  apo- 
yan diez  atlantes  colosales  de  granito  obscuro.  Da  acceso  este  pórtico  al» 
suntuoso  vestíbulo  (de  jaspe  y  granito  de  Finlandia),  del  que  arranca  la. 
gran  escalera,  también  de  riqueza  extraordinaria.  La  Galería  de  PinturaL 
ocupa  el  piso  principal. 

La  instalación  es  poco  adecuada:  muebles  lujosísimos  y  aparatosos», 
mesas  y  jarrones  de  jaspe  y  lapislázuli,  muestras  únicas  de  los  yacimien- 
tos mineros  de  diferentes  regiones  rusas,  colocadas  en  medio  de  las  salas, 
molestan  é  impiden  á  veces  los  mejores  puntos  de  vista.  Más  que  un  Mu- 
seo son  los  salones  de  un  palacio  preparados  pira  una  recepción  solemne 
y  donde  los  cuadros  no  llenan  otro  objeto  que  el  decorado  de  los  muros,, 
aumentando  así  la  riqueza  y  suntuosidad  de  la  imperial  morada. 

Esta  Galería  de  Pintura,  fundada  por  Pedro  el  Grande,  no  alcanzó  ver- 
dadera importancia  hasta  la  época  de  Catalina  II,  que  la  enriqueció  coi> 
la  adquisición  de  diferentes 
colecciones.  Fueron  éstas,  la 
del  prusiano  J.  A.  (iotz- 
Kowski,  la  cual  pasó  á  po- 
der de  Catalina  en  1763;  la 
del  ministro  sajón  Conde 
Bruhl  (176^);  la  del  francés 
Marqués  de  Crozat  (177 1); 
la  del  inglés  Robert  Walpole 
y  otras  de  menor  importan- 
cia. Alejandro  1  adquirió  lue- 
go, en  1814,  de  la  ex  empe 
ratriz  Josefina,  los  mejores 
lienzos  de  su  preciada  colec- 
ción de  la  Malmaison.  Nico- 
lás I  continuó,  como  sus  an- 
tecesores, aumentando  la  co- 
lección con  las  adquisicio- 
nes hechas  al  conde  Miloda- 
rovitch,  á  Manuel  Godoy,  al 
embajador  de  España  en  San 
Petersburgo,  Paez  de  la  Ca-  ^  ..^„^^^^„,  .^     « 

^  ,  ,  SANCHFZ  COKM.O.— Retrato 

deña,  y  á  la  reina  Hortensia.  dk  la  infanta  Margarita. 
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Posteriormente  ha  continuado  el  engrandecimiento  del  Museo  con  com- 
pras frecuentes. 

Se  ha  conseguido  por  este  procedimiento  de  adquisición  constante  é 
inteligente,  reunir  más  de  mil  ochocientos  cincuenta  lienzos,  entre  los 
que  se  cuentan  gran  número  de  obras  maestras.  De  Beato  Angélico,  Bo- 
ticelli,  Rafael,  Piombo,  Tiziano,  Giorgione,  Tintoretto,  Veronés  y  Tiepo- 
lo,  entre  las  italianas.  De  Van  Eyck,  Rubens,  Van  Dyck,  Frans  Hals, 
Terburgh,  Mieris,  Metsu  y  Ruysdael,  entre  otros  muchos  pintores  de  las 
escuelas  del  Norte  y  muy  especialmente  de  Rembrandt,  en  cuya  colección, 
de  más  de  cuarenta,  hay  veinticinco  ó  treinta  de  excepcional  interés,  no 
superadas  en  calidad  por  las  que  guardan  los  Museos  de  El  Haya  y  Ams- 
terdam.  De  artistas  franceses  las  hay  de  Poussin,  Claud  e  Lorrain,  Wat- 
teau,  Fragonard  y  Chardin,  y  de  los  ingleses,  de  Romney  y  Reynolds. 

No  nos  proponemos  hablar  en  esta  ocasión  más  que  de  los  cuadros 
que  encierra  El  Ermitage,  originales  de  autores  españoles.  No  son  muchos^ 
pero,  considerados  en  relación  á  lo  insuficientemente  representada  que 
nuestra  escuela  de  pintura  suele  estar  en  todos  los  Museos  extranjeros, 
llama  la  atención  encontrar  en  uno  tan  lejano  y  en  país  que  en  ninguna 
época  ha  tenido  gran  relación  con  España,  la  sala  de  pintura  española 
más  rica  y  variada  de  cuantas  poseen  las  galerías  de  Europa.  Sin  ser  com- 
pleta, permite  hacer  un  somero  estudio  de  la  producción  pictórica  espa- 
ñola en  el  siglo  de  su  florecimiento,  el  xvii;  hay  obras  de  los  cuatro  gran- 
des maestros  de  este  siglo.  Ribera,  Zurbarán,  Velázquez  y  Murillo,  y  no 
faltan  otras  de  valor  artístico  secundario,  pero  de  cierto  interés. 

El  más  antiguo  de  los  artistas  que  figuran  en  el  Museo  del  Ermitage,  es 
Luis  de  Morales.  Dos  obras  tiene  allí:  Virgen  con  el  Niño  y  Dolorosa.  La  se- 
gunda, que  es  la  más  importante,  y  cuyo  asunto  ha  sido  tantas  veces  tra- 
tado por  él,  lo  fué  ésta  con  singular  acierto.  Sobre  fondo  obscuro  se  des- 
taca la  figura  de  la  Virgen,  en  pie,  de  medio  cuerpo,  con  las  manos  cruza- 
das sobre  el  pecho  y  la  cabeza  vuelta  á  la  derecha  con  expresión  de  dolor 
sublime.  ^ 

De  Alonso  Sánchez  Coello  figura  un  retrato  de  la  Infanta  Margarita, 
Duquesa  de  Panna;  es  uno  de  tantos  retratos  oficiales  que  hiciera  su  autor, 
de  indudable  autenticidad.  Representa  á  la  Infanta,  muy  joven  aún,  en  pie  ^ 
de  medio  cuerpo,  vestida  de  negro' y  adornada  con  pedrerías  y  encajes. 

Al  Greco  le  está  atribuido  un  retrato^  que  se  supone  del  poeta  Ercilla. 
Puede  ser  que  represente  al  autor  de  La  Araucana;  lo  que  no  es  tan  fácil 
es  que  se  deba  al  pincel  del  Greco,  Lo  creemos  muy  típico  de  escuela  ve- 
neciana, y  bien  pudiera  ser  un  Tintoretto.  La  analogía  del  pintor  griego 
con  éste,  de  quien  tanto  aprendió  en  su  estancia  en  Venecia,  habrá  deter- 
minado,  sin  duda,  el  error  de  la  atribución,  pero  la  técnica  y  la  expresión 
<le  vida  tan  singulares  y  peculiares  á  las  cabezas  originales  del  Greco,  no 
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las  encontramos  en  ésta.  Re- 
presenta al  personaje,  de  unos 
cuarenta  años,  vuelto  á  la  de- 
recha, mirando  al  espectador, 
con  negra  y  puntiaguda  bar- 
ba, cabello  corto  y  corona  de 
laurel  ceñida  á  la  cabeza. 

Más  curioso  es  el  retrato 
de  busto  que  también  conser- 
va este  Museo,  en  que  repre- 
sentó Luis  Tristán  á  Lope  de 
Vega,  y  no,  ciertamente,  por 
su  valor  artístico,  pues  es  dé- 
bil de  dibujo,  pobre  de  color 
y  duro  de  formas,  todo  lo  cual 
no  impide,  sin  embargo,  que 
pueda  ser  de  Tristán,  quien,  á 
pesar  de  su  fama,  muestra  ge- 
neralmente estas  deñciencias 
en  sus  obras,  al  menos,  en 
cuantas  nos  son  conocidas;  la 
importancia  de  este  lienzo  está 
en  el  personaje  retratado;  parece  que  es  el  único  que  nos  queda  de  su 
tiempo,  y  la  Real  Academia  Española,  en  su  edición  de  Obras  del  Fénix 
de  los  Ingenios,  que  dirige  el  Sr.  Menéndcz  y  Pelayo,  lo  reproduce  al 
frente  del  primer  volumen.  Nos  presenta  al  poeta,  casi  de  frente,  mirando 
al  espectador;  en  la  parte  superior  del  fondo  se  lee  la  inscripción:  Lupus 
de  Vega  Carpió. 

A  José  Ribera  le  están  atribuidas  nueve  obras.  Una  de  ellas,  San  Je- 
róJiimOf  es  importante.  Representa  al  Santo  en  el  desierto,  arrodillado, 
con  una  pluma  en  la  mano,  el  torso  desnudo  y  cubierta  su  parte  inferior 
con  un  paño  rojo;  vuelve  la  cabeza  hacia  el  ángel  que  aparece  en  la 
parte  superior  del  cuadro  tocando  la  trompeta  celestial.  El  desnudo  y  el 
paño  son  hermosísimos.  Recuerda  mucho  á  otro  Ribera  que  figuró  en  la 
venta  de  la  colección  del  Duque  de  Osuna,  y  no  nos  atrevemos  á  afirmar 
que  sea  idéntico  por  carecer  de  reproducción  de  aquél.  Este,  fechado  en 
1626,  proviene  de  la  Galería  del  Príncipe  de  la  Paz.  Entre  los  ocho  lien- 
zos restantes,  atribuidos  á  Ribera,  dos  representan  á  San  Sebastián;  el 
primero  de  éstos  se  asemeja  al  famoso  que  posee  el  Museo  de  Berlín,  y 
aun  creemos  que  para  uno  y  otro  se  sirvió  del  mismo  modelo;  el  del  Er- 
mitage  es,  sin  duda,  inferior,  y  lo  ennegrecido  que  se  encuentra  hace  difí- 
cil la  comprobación  de  su  autenticidad;  el  segundo  parece  un  cuadro  de 
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escuela  napolitana,  inspirado  en  Ribera.  Los  restantes  son  copias  ó  imi- 
taciones; ya  el  Catálogo  coloca  el  signo  de  interrogación  después  del 
nombre  de  Ribera. 

Francisco  Zurbarán.  De  la  primera  época  de  este  autor,  figura  el  titu- 
lado Infancia  de  la  Virgen,  de  pequeñas  dimensiones.  Más  importante  es 
San  Lorenzo,  Es  este  de  tamaño  colosal^  y  fué  hecho,  sin  duda,  para  reta- 
blo de  altar;  el  Santo,  en  pie,  con  la  mirada  en  el  cielo  y  con  expresión  de 
éxtasis,  apoya  su  mano  derecha  en  el  pecho  y  sostiene  con  la  izquierda  la 
parrilla.  Fué  este  cuadro  una  de  tantas  joyas  que  el  Mariscal  Soult  arre- 
bató á  España,  y  que  no  pudieron  recobrarse.  Se  adquirió  en  París 
el  año  1852  en  la  venta  de  la  colección  del  Mariscal,  por  el  bajo  precio 
de  3.000  francos. 

Velázquez  tiene  en  este  Museo  una  representación  interesante.  De  su 
primera  manera  hay  un  cuadro  muy  curioso.  El  almuerzo^  en  que  figu- 
ran un  viejo  y  dos  muchachos  sentados  á  una  mesa  cubierta  con 
mantel  y  sobriamente  servida.  Pertenece  á  aquella  serie  de  cuadros  de  la 
primera  época  del  gran  maestro,  en  la  que  realizaba  un  arte  analítico, 
duro,  poco  sugestivo,  pero  en  la  que  mostraba  ya  sus  naaravillosas  cuali- 
dades. Fué  pintado  por  aquel  tiempo  en  que  hizo  sus  dos  obras  San  Pedro 
y  Cristo  eti  casa  de  Marta  y  May  (a;  la  pasta  de  color  y  la  entonación  ge- 
neral son  idénticas  á  las  que  usó  en  éstas,  y  hasta  uno  de  los  m  odelos,  el 
viejo  de  El  almuerzo,  recuerda  al  que  le  sirvió  para  el  San  Pedro.  Es  un 
cuadro  muy  típico  é  interesante  para  el  estudio  de  la  obra  total  de  Veláz- 
quez. La  parte  inferior,  que  se  conserva  en  perfecto  estado,  es  de  un  rea- 
lismo extraordinario;  es  lástima  que  las  cabezas,  especialmente  las  de  los 
muchachos,  estén  restauradas.  Este  lienzo  fué  poco  apreciado  hasta  1895, 
año  en  que  el  ilustre  Dr.  Bode,  Director  del  Museo  Real  de  Berlín,  le  dio 
la  importancia  que  merece,  atribuyéndolo  muy  sabiamente  á  la  primera 
época  de  Velázquez. 

Retrato  del  Papa  Inocencio  X,  Se  ha  creído  por  algunos  que  este  bus- 
to, procedente  de  la  Galería  de  Houghton-Hall,  propiedad  de  Lord  Wal- 
pole,  y  que  data  en  este  Museo  de  los  años  de  Catalina  II,  no  es  original 
de  Velázquez.  El  Dr.  Justi,  que  lo  cree  auténtico,  supone,  en  la  primera 
edición  de  su  famoso  libro  Diego  Velázquez  y  su  siglo,  que  fué  una  repe- 
tición más  libre  que  el  retrato  del  Papa  de  la  Galería  Doria,  hecha  en 
presencia  de  éste.  En  la  segunda  edición,  recién  publicada,  dice  que  este 
busto  es  una  de  las  primeras  perlas  del  Ermitage  Imperial,  y,  recordando 
lo  dicho  por  él  años  atrás,  manifiesta,  sin  hacer  observación  alguna  en 
contrario,  el  juicio  expuesto  por  Beruete  en  su  libro  Velázquez,  en  el  cual, 
tan  sólo  por  el  examen  de  la  fotografía  de  Braun,  á  falta  del  conocimien- 
to directo  del  cuadro,  declara  que  «una  espontaneidad,  un  relieve  y  un 
carácter  tales,  no  podían  obtenerse  en  el  lienzo,  sino  en  presencia  del  mo- 
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délo  vivo».  El  autor  de  este  libro  nos  facilita  su  opinión  acerca  de  dicho 
retrato,  después  del  detenido  estudio  hecho  por  él  en  presencia  del  ori- 
ginal. Dice  textualmente: 

«Después  de  repetidas  visitas  al  Ermitage,  me  confirmo  en  mi  juicio, 
y  no  dudo  en  clasificar  esta  obra  como  una  de  las  importantes  de  su 
autor.  Puede  decirse,  con  toda  certeza,  que  es  el  estudio  definitivo, 
hecho  ante  el  modelo,  del  cual  se  sirvió  para  el  retrato  del  Palacio  Doria» 
y  basta  comparar  dos  buenas  fotografías  de  ambos  cuadros,  para  ver 
cómo  simplificó  en  el  grande  mucho  de  lo  hecho  en  el  pequeño.  Pintado 
con  el  mayor  brío,  tiene  una  intensidad  de  vida  y  de  expresión  que  no 
alcanza  la  obra  de  Roma,  no  obstante  i  a  grandiosidad  de  ésta,  que  pasa, 
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■no  sin  razón,  por  el  retrato 
-más  admirable  de  Veláz- 
■quez.  Por  estas  cualidades 
-que  atesora,  y  por  el  es- 
fuerzo de  análisis  para  ob- 
tener la  más  perfecta  ca- 
racterización del  persona- 
je, es  la  única  obra  de  su 
autor  que  nos  hace  recor 
dar  á  Rembrandt.  Para 
conseguir  el  efecto,  retocó 
tina  y  otra  vez,  cosa  rara 
-en  Velázquez,  logrando  ¡n 
fundir  la  vida  misma  en  la 
Tiiirada  tan  intensa  del  re- 
tratado y  en  aquella  boca 
fea  y  hasta  grosera.  Esta 
acentuada  caracterización 
fué  muy  atenuada  al  pintar 
^I  lienzo  grande,  con  lo 
-cual,  si  bien  perdió  en  rea- 
lismo, ganó  en  nobleza  el  retrato.  Quizá  pensó  Velázquez  que  para  figu- 
rar al  lado  de  los  retratos  de  los  pontífices  y  cardenales  de  Tiziano,  del 
Piombo  y  de  tantos  otros  grandes  maestros  del  Renacimiento,  era  forzoso 
suavizar  mucho  aquella  fisonomía  tan  verdaderamente  repulsiva.  En  el 
retrato  de  Potersburgo  hay  arrepentimientos  muy  señalados  en  el  contor- 
no del  rostro  y  en  el  birrete;  prueba  es  ésta  también  de  que  no  es  copia, 
sino  original.  La  muceta  es  obra  de  mano  menos  maestra.  Sin  duda,  Ve- 
lázquez pintó  tan  sólo  la  cabeza  y  el  cuello,  que  era  lo  que  le  interesaba 
para  la  obra  definitiva,  y  dejó  sin  llenar  el  resto  del  lienzo.  La  tela  de 
que  se  sirvió  es  la  que  acostumbraba  á  usar,  bien  diferente.de  la  de  tejido 
diagonal,  que  se  utilizaba  en  Italia,  y  en  la  que  hizo  el  retrato  de  Doria, 
probablemente  por  no  disponer  de  un  trozo  bastante  grande  de  aquella 
de  que  de  continuo  se  servía  en  España.» 

Posee,  además,  este  Museo  un  retrato  en  busto  del  Conde  Duque  de 
•Olivares,  original  también  de  Velázquez,  pero  que,  en  la  forración  fué 
-excesivamente  planchado,  con  lo  cual,  aplastada  la  huella  del  color,  des- 
apareció en  gran  parte  el  efecto,  y  la  primera  impresión  que  produce  hoy 
-es  de  duda  respecto  á  su  auienticidad.  No  se  aprecian  en  él  restauracio- 
nes. El  personaje  ostenta  la  cruz  de  Alcántara  y  se  destaca  sobre  fondo 
^ris.  El  otro  retrato  del  Conde  Duque,  en  que  se  le  representa  en  pie,  al 
Jado  de  una  mesa  recubierta  de  tapete  rojo,  es  idéntico  al  de  la  colección 
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de  Holford,  en  Dorchester  House,  excepto  la  cabeza,  que  está  copiada; 
del  que  acabamos  de  citar.  Parece  obra  de  algún  discípulo  hábil. 

Del  Rey  Felipe  IV,  y  atribuidos  á  Velázquez,  hay  también  dos  retra- 
tos que  no  son  originales;  el  de  cuerpo  entero  es  una  buena  copia  anti- 
gua; en  el  de  busto,  la  cabeza  es  copia  del  famoso  del  Museo  de  Madrid, 
si  bien  el  traje  es  diferente. 

Como  dudosas,  según  el  catálogo,  le  son  atribuidas  tres  obras  más  á 
Velázquez:  Muchacho  riendo,  sumamente  deteriorada  por  el  tiempo  y  las 
restauraciones;  Paisaje,  sin  interés  alguno,  y  Viejo  leyendo,  hermosa  cabe- 
za, obra,  sin  duda,  de  un  maestro,  pero  no  seguramente  de  Velázquez. 

Aparte  del  interés  excepcional  que  tiene  el  retrato  del   Papa  Inocen- 


Museo  del  Ermitage  41 

cío  X,  lo  verdaderamente  importante  de  pintura  española  que  este  Museo 
encierra,  es  la  variada  y  rica  colección  de  obras  de  Murillo.  De  su  primera 
época,  es  decir,  de  la  primera  conocida  y  famosa  (pues  de  aquella  ante- 
rior á  su  viaje  á  Madrid  en  que  pintaba  para  América  cuadros  que  ven- 
día á  precios  insignificantes  no  conocemos  ninguno),  vemos  aquí  dos 
buenos  ejemplares,  dos  medias  figuras  de  muchacho  y  muchacha,  cam- 
pesinos de  Andalucía,  que  pintados  próximamente  en  los  mismos  años 
en  que  hizo  también  la  popular  obra  de  asunto  semejante  Le  Jeune  men- 
diant,  del  Museo  del  Louvre,  recuerda,  como  éste,  la  pintura  de  Ribera 
y  Velázquez,  con  las  que  tanto  se  impresionó  durante  su  estancia  en  la 
Corte.  Son  estas  figuras  realistas  y  graciosas;  la  de  la  muchacha  resulta 
hoy  inferior,  por  causa  de  la  mala  conservación  y  de  los  repintes. 

Porterior,  aunque  no  de  la  mejor  manera  de  Murillo,  es  el  lienzo  de 
gran  composición,  titulado:  Muerte  del  inquisidor  Pedro  Arbués:  el  inqui- 
sidor, vestido  con  hábito  de  dominico  y  rodeado  de  los  matadores,  cae 
de  rodillas  á  los  pies  de  un  altar,  mirando  al  alto,  donde  un  ángel  le 
muestra  la  región  celestial.  Proviene  de  la  Iglesia  del  Tribunal  de  la  In- 
quisición, de  Sevilla,  de  donde  pasó  á  poder  del  Príncipe  de  la  Paz  y  de 
éste  al  Museo  del  Ermitage. 

De  la  gran  época  de  Murillo,  de  aquella  en  que  produjo  las  obras  que 
le  han  hecho  famoso  y  popular  en  el  mundo  entero,  colocándole  entre 
las  grandes  figuras  del  arte  de  la  pintura,  puesto  que  sólo  una  crítica 
exclusivista  y  de  tendencia  determinada,  como  jamás  debe  ser  el  juicio 
artístico,  puede  discutirle,  posee  esta  galería  cuatro  hermosísimos  ejem- 
plares: La  Concepción  (considerado  equivocadamente  como  Asunción  de 
la  Virgen  por  el  catálogo),  tan  bueno  como  los  mejores  en  que  su  autor 
ha  representado  diferentes  veces  este  asunto;  La  Visión  de  San  Antonio, 
que  iguala  en  maestría  y  noble  inspiración  i  los  que  del  mismo  asunto  se 
conservan  en  la  Catedral  de  Sevilla  y  en  el  Real  Museo  de  Berlín,  respec- 
tivamente; proviene  de  la  colección  Soult.  El  descanso  en  Egipto,  de  her- 
mosa armonía  de  color  y  uno  de  los  ejemplares  en  que  más  se  aprecia 
aquella  tonalidad  caliente  y  dorada  tan  peculiar  de  Murillo;  y  San  José 
con  el  Niño,  de  pequeñas  dimensiones  y  pintado  en  tabla. 

Son  muy  estimados  en  este  Museo  dos  cuadros  de  gran  tamaño  y  que 
realmente  tienen  interés.  Son  los  titulados  Isaac  bendiciendo  á  Jacob  y  La 
Escala  de  Jacobs  y  se  les  dá  como  auténticos  de  Murillo.  A  pesar  de 
su  tamaño,  las  figuras  son  pequeñas  y  el  paisaje,  por  tanto,  tiene  impor- 
tancia inusitada.  Supónese,  y  con  fundamento,  que  pertenecen  á  aquella 
serie  de  obras  que  hizo  Murillo,  hablando  de  las  cuales  dice  Palomi^ 
no  (1):   «No  es  de  omitir  la  célebre  habilidad,  que  tuvo  nuestro  Murillo 

(i)    ElMusto  Pictórico^  1794:  tomo  III,  pág.  434. 


42 


A,  de  Beruele  y  Moret 


MURILLO— La  visión  i>k  San  Antonio. 


Museo  del  Ermitage  43 

para  los  Países,  que  se  ofrecían  en  sus  Historias.  Y  asi  sucedió,  que  el 
Marqués  de  Villa  -Manrique  determinó  hacer  un  juego  de  Historias  de  la 
vida  de  David,  de  manos  de  Murillo,  y  que  los  Países  fuesen  de  Ignacio 
de  Iriarte  (que  los  hacía  muy  bien,  como  ya  dijimos).  Murillo  decía  que 
Ignacio  hiciese  los  Países,  y  él  después  acomodaría  las  ñguras.  £1  otro 
decía,  que  Murillo  hiciese  las  ñguras  y  él  les  acomodaría  los  Países.  Mu- 
Tillo,  enfadado  de  estos  debates,  le  dijo:  que  si  pensaba,  que  le  había  me- 
nester para  los  Países,  se  engañaba:  Y  así  él  sólo  hizo  las  tales  Pinturas 
con  Historias  y  Países,  cosa  tan  maravillosa  como  suya».  A  este  relato 
añade  Cumberland  (i),  que  Murillo  en  vez  de  representar  la  historia  de 
David,  pintó  cinco  escenas  de  la  vida  de  Jacob  y  que  en  su  tiempo  perte- 
necían al  Marqués  de  Santiago,  en  Madrid.  Según  el  catálogo  de  Gros* 
venor-House  (edición  de  182 1),  estos  cinco  cuadros  fueron  llevados  á 
Francia  por  el  general  Sebastiani.  Para  el  Ermitage  se  adquirieron  los  dos 
que  nos  ocupan,  en  181 1.  El  tercero:  Jacob  y  Labán  se  encuentra  en  la  co- 
lección del  Duque  de  Westminster,  en  Grosvenor-House,  Londres.  Existe 
otro  en  posesión  de  Mr.  J.  Hardy,  en  Staffordshire,  Inglaterra.  Del  últi- 
mo no  se  tiene  noticia.  De  los  que  posee  el  Ermitage,.  diremos  que  son 
sumamente  curiosos  por  sus  asuntos  y  novedad,  y  de  gran  importancia 
para  un  estudio  especial  de  Murillo;  pero  que  debiendo  de  pertenecer, 
-como  parece  manifiesto  por  su  estilo,  á  la  mejor  época  de  este  gran  ar- 
tista, no  encontramos  en  ellos  aquel  colorido  caliente  y  jugoso  que 
pudiera  avalorarlos  como  originales  ciertos.  Bien  pudieran  haber  sido 
ideados  por  Murillo,  quien  en  parte  ó  en  casi  todo  hubiera  sido  luego 
ayudado  en  su  realización  por  algunos  de  sus  mejores  imitadores. 

Los  restantes  cuadros  atribuidos  á  este  maestro,  no  tienen  interés  es" 
pecial  y  no  los  creemos  sino  copias  ó  imitaciones  más  ó  menos  afortu- 
nadas. 

Antes  de  terminar  esta  reseña,  debemos  dejar  citados  cuatro  cuadros 
-curiosos:  El  afilador  ambulante,  atribuido  á  Antonio  Puga,  de  quien  nada 
<:onocíamos  hasta  ahora,  pues  sólo  teníamos  de  él  la  sucinta  noticia  que 
•dá  Cean  Bermúdez,  quien  dice:  «pintor  y  discípulo  de  D.  Diego  Veláz- 
quez  de  Silva,  en  Madrid,  á  quien  imitó  perfectamente»;  y,  en  efecto,  en 
-esta  obra  recuerda  mucho  y  con  acierto  el  primer  estilo  de  su  maes- 
tro. La  Anunciación,  de  Juan  de  Villoldo,  también  artista  poco  conocido, 
pero  que  muestra  en  este  lienzo  seguridad  de  dibujo  y  br  illantez  de  color 
notables;  parece  que  fué  discípulo  de  su  tío  Alvar  Pérez  de  Villoldo  y  que 
vivía  y  trabajaba  en  Toledo  á  principios  del  siglo  xvi.  La  Adoración 
de  los  Pastores  de  Fr.  Juan  Bautista  Mayno,  algo  seco  y  duro,  pera 
de  indudable  originalidad,  muy  semejante  al  de  La  Epifanía,   del  mis- 

Vi)     AnecdottM  of  Eminent  Painters  in  Spain,  1782;  tomo  II,  pág.  134. 
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mo  autor,  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Madrid.  Y  por  último  citare- 
mos el  lienzo  de  Vicente  Carducho,  Éxtasis  de  San  Antonio,  que  filé 
pintado  para  la  iglesia  de  San  Gil,  de  Madrid,  donde  estuvo  en  uno  de 
los  altares  colaterales,  y  donde  lo  vio  Cean  Bermúdez,  hasta  1809,  fecha 
en  que  se  demolió  la  iglesia,  para  dar  mayor  desarrollo  á  la  Plaza  ReaL 
Con  esto  creemos  haber  mencionado  cuantas  obras  españolas,  de  ab- 
soluta ó  relativa  importancia,  conserva  el  Museo  del  Ermitage;  el  resta 
de  las  que  ñguran  de  esta  escuela,  hasta  completar  el  número  de  ciento- 
dieciocho,  no  ^on,  á  pesar  de  que  algunas  estén  atribuidas  á  artistas  de 
cierta  fama,  sino  ese  obligado  relleno,  sin  interés,  ni  verdadero  mérito,, 
que  no  obstante  tiene  su  representación  en  casi  todas  las  grandes  gale- 
rías de  pintura. 


MÜRILLC— El  descanso  es  Egipto 


E 


L  CENTENARIO  DEL   «QUIJOTE.,  por  LUIS 
R.  FORS 


La  Gaceta  de  Madrid  del  día  2  de  Enero  ha  publicado,  en 
lugar  de  preferencia,  un  decreto,  firmado  por  el  Rey  Alfonso  XIII  y  re- 
frendado por  el  Presidente  del  Gabinete  español,  fijando  el  mes  de  Mayo 
de  1905  para  celebrar  el  tercer  aniversario  de  la  aparición  del  Quijote, 

Ante  semejante  resolución  del  Gobierno  de  la  madre  patria,  se  ocurre 
preguntar: — ^Por  qué  se  designa  el  mes  de  Mayo  de  1905  para  la  celebra- 
ción del  tal  centenario? 

Confieso  con  toda  sinceridad  que  no  hallo  razón  alguna  convincente 
■que  justifique  tal  designación  para  celebrar  el  referido  acto.  No  conozco 
antecedente  alguno  importante  en  la  vida  de  Cervantes,  ni  en  la  impre- 
sión del  Quijote,  que  haga  preferir  el  mes  de  Mayo  entre  todos  los  demás 
del  año,  para  que  en  él  se  lleve  á  cabo  Ja  mencionada  solemnidad.  En 
<:ambio,  los  conozco  muy  fundamentales  para  que  tal  acto  no  tenga  lugar 
•en  el  año  de  1905,  sino  en  el  presente  de  1904,  en  virtud  de  ser  éste  el 
■que  realmente  corresponde  al  tercer  aniversario  de  la  aparición  impresa 
del  Quijote, 

La  primera  edición  de  este  libro  la  hizo  en  Madrid  el  impresor  Juan 
de  la  Cuesta,  como  todo  el  mundo  sabe.  Y  como  todo  el  mundo  sabe 
también,  en  la  portada  del  Quijote  estampó  el  impresor  la  fecha  de  1605. 
Esta  circunstancia,  sin  más  examen  ni  más  averiguaciones,  ha  sido,  indu- 
dablemente, la  que  ha  inducido  en  error  al  Gobierno  español,  cuando  ha 
^jado  la  fecha  de  1905  para  celebrar  el  tercer  centenario  de  la  aparición 
del  célebre  libro. 

A  mi  juicio,  la  importancia  del  homenaje  que  quiere  tributarse  al  pri- 
mer escritor  de  nuestra  raza,  requería  mayores  estudios  é  investigaciones 
-que  la  aceptación,  sin  previo  examen,  de  un  detalle  puramente  externo  de 
la  primera  edición  del  Quijote,  Se  dirá  tal  vez  que  siendo  el  agudo  escri- 
tor D.  Mariano  de  Cavia  el  iniciador  de  la  idea  del  centenario,  quizás  sea 
debida  exclusivamente  á  él  la  designación  de  la  fecha  señalada  para  ce- 
lebrar tan  solemne  y  justo  tributo  á  la  memoria  de  Cervantes.  Pero  á  mí 
se  me  ocurre  que  no  por  ser  el  Sr.  Cavia  un  chispeante  articulista 
de  costumbres,  importa  que  sea  también  un  bibliófilo  dedicado  á  la 
investigación  de  los  antecedentes  tipográficos  de  las  obras  de  los  grandes 
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escritores  de  nuestro  idioma.  De  todos  modos,  y  desde  que  la  iniciativa. 
— muy  honrosa  y  plausible  por  cierto— del  Sr.  Cavia  fué  acogida  por  el 
Gobierno  de  Madrid  y  transformada  en  Real  decreto  suscrito  por  D.Alfon- 
so XIII,  merecía,  á  mi  entender,  la  pena  de  que  el  hecho  se  dilucidase 
y  se  encargase  á  hombres  competentes  y  especialistas — de  los  que,  en  gran 
número,  existen  indudablemente  en  la  península, — para  que  ellos  deci-^ 
dieran  con  toda  certeza  y  sobre  datos  irrecusables,  la  verdadera  fecha  en 
que  corresponde  la  celebración  del  tercer  centenario  de  la  aparición  del 
Quijote. 

Por  este  procedimiento  se  hubiera  venido  á  demostrar  que  tal  solem- 
nidad no  corresponde  al  afto  próximo  venidero,  sino  al  presente  año 
1904,  según  resulta  de  los  datos  siguientes,  que  no  es  dable  en  este  caso 
desconocer,  ni  mucho  menos  rechazar. 

La  primera  edición  del  Quijote,  hecha  en  Madrid  por  Juan  de  la 
Cuesta,  lleva  impresa  en  la  portada,  y  en  ambos  costados  de  la  marca  ó- 
escudo  del  editor,  la  fecha  de  1605;  pero  esto  no  implica  que  el  libro  se 
imprimiera  en  este  año,  desde  que  resulta  lo  contrario  si  se  atiende  á  la 
fecha  en  que  se  expidió  la  tasa  por  el  escribano  de  Cámara  de  Fe  ipe  III 
y  á  otras  circunstancias  irrecusables  que  paso  á  exponer. 

En  efecto:  en  la  segunda  faja  de  la  primera  edición  del  Quijote— y  á 
continuación  por  consiguiente  de  la  portada  del  libro,  en  que  aparece  la 
fecha  de  1605  como  año  de  la  impresión — se  lee  que  Juan  Gallo  de  An- 
drade,  escribano  de  Cámara  del  Rey,  tasó  el  Quijote  para  la  venta,  á  ra- 
zón de  tres  maravedís  y  medio  el  pliego,  haciendo  constar  que  el  libro  se- 
componía  de  ochenta  y  tres  pliegos  impresos.  Esta  tasa  se  halla  suscrita 
por  Gallo  de  Andrade,  en  Valladolid,  á  treinta  días  del  mes  de  Diciembre 
de  1604.  Esto  sólo,  prueba  acabadamente  que  antes  del  año  1605  estaba 
ya  impreso  en  83  pliegos  el  Quijote\  y  es  preciso  agregar  que,  ya  mucho 
antes  de  esa  fecha  de  Valladolid,  se  había  impreso  el  Quijote  para  que 
pudieran  testificarse  las  erratas  de  la  edición. 

Efectivamente:  en  el  verso  de  la  mencionada  faja  segunda  de  esta 
edición  de  1605,  aparece  el  certificado  expedido  por  el  Licenciado  Pran . 
cisco  Murcia  de  la  Llana,  en  que  declara  que  el  libro  impreso  «no  tiene 
»cosa  que  no  corresponda  á  su  original  por  haberlo  correcto»,  de  queda 
fe.  Este  testimonio  fué  expedido  y  firmado  en  el  Colegio  de  la  Madre  de 
Dios  de  los  Teólogos,  de  la  Universidad  de  Alcalá,  á  primero  de  Diciem- 
dre  de  1604.  He  aquí,  pues,  otra  prueba  evidente  de  que  el  Quijote  no  fué 
impreso  en  el  año  de  1605 ,  como  entienden  los  promotores  y  organiza- 
dores del  tercer  centenario  de  la  aparición  del  incomparable  libro. 

Queda,  pues,  demostrado,  por  los  testimonios  que  se  leen  en  el  recto  y 
en  el  verso  de  la  segunda  faja  de  la  edición  primera  de  Juan  de  la  Cues- 
ta, fechada  en  1605,  que  ésta  se  hallaba  ya  impresa  antes  del  mes  de  Di- 
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ciembre  de  1604.  Falta  ahora  demostrar  que  medio  año  antes — es  decir^ 
en  Mayo  del  mismo  1604,— no  tan  sólo  estaba  ya  impreso  el  Quijote,  sino^ 
que  se  había  ya  puesto  á  la  venta  pública.  Este  hecho  es  de  muy  fácil 
demostración  y  los  elementos  de  prueba  existen  precisamente,  no  aquí  ei>. 
América,  sino  en  Madrid,  bien  al  alcance,  por  cierto,  de  los  que  han 
tenido  la  ocurrencia  de  ñjar  la  celebración  del  centenario  en  un  año  que 
es  posterior  al  de  la  verdadera  fecha  en  que  tal  celebración  corres- 
ponde. 

En  el  libro  de  la  Hermandad  de  San  Juan  Evangelista  de  los  impre- 
sores de  Madrid,  aparece  un  asiento  por  el  que  resulta  que  antes  del  día 
26  de  Mayo  de  1604,  Francisco  de  Robles,  fundidor  de  letras  de  impren- 
ta y  mayordomo  de  dicha  Hermandad  de  impresores,  había  recibido  para 
vender,  á  beneficio  de  la  misma,  dos  ejemplares  de  tDon  Quijote*  á  SSplie-^ 
gas  cada  uno.  Este  asiento,  en  que  aparecen  otros  libros  donados  también 
á  beneficio  de  la  Corporación  de  libreros  madrileños,  puede  leerse  origi- 
nal en  el  referido  libro  de  la  Hermandad,  de  donde  se  reprodujo  en  la 
notable  colección  de  DooDnentos  Cervantinos  hasta  ahora  inéditos  (Ma- 
drid, 1897),  que  con  tanta  tenacidad  y  acierto  recogió  y  publicó  el  infa- 
tigab'e  sacerdote  doctor  Cristóbal  Pérez  Pastor. 

Atiéndase  bien  que  en  el  asiento  del  libro  de  la  Hermandad  de  libre- 
ros, se  expresa  que  el  Quijote,  impreso  y  entregado  antes  de  26  de  Mayo- 
de  1604,  constaba  de  83  pliegos;  los  mismos  exactamente  que  certifica  el 
escribano  Juan  Gallo  de  Andrade  en  Valladolid  á  20  de  Diciembre  del 
mismo  año  en  el  ejemplar  que  llevaba  la  fecha  de  1605  puesta  por 
Juan  de  la  Cuesta.  Se  trata,  pues,  del  mismo  libro,  de  la  misma  edición,., 
puesta  ya  al  público  á  mediados  de  1604  é  impresa  probablemente  á  prin- 
cipio del  mismo  año,  pues  con  los  elementos  tipográficos  que  se  cono- 
cían en  los  albores  del  siglo  xvií,  no  es  de  suponerse  que  los  83  pliegos 
del  Quijote  se  pudiesen  imprimir  en  breves  días,  y,  además,  tampoco  es 
probable  que  los  ejemplares  que  aparecen  en  el  asiento  del  libro  de  la 
Hermandad  de  impresores  fuesen  entregados  en  el  mismo  día  26  de- 
Mayo,  (jue  es  el  que  consta  en  el  asiento,  ni  se  puede  racionalmente  creer 
que  el  impresor  los  entregara  á  la  Hermandad  el  mismo  día  precisamen- 
te en  que  concluyera  de  encuadernarlos,  ni  que  los  encuadernara  inme- 
diatamente de  salir  los  últimos  pliegos,  húmedos  todavía,  de  la  prensa. 

No  cabe,  pues,  duda,  á  mi  juicio,  de  que  la  primera  edición  del  ^wí- 
joie,  que  lleva  en  su  frontispicio  la  fecha  de  1605,  fué  impresa  y  puesta  á 
la  venta  desde  principios  del  año  anterior;  y  que  por  lo  mismo,  el  tercer 
centenario  de  la  aparición  del  célebre  libro  corresponde  al  año  actual 
de  1904,  según  los  irrecusables  antecedentes  que  dejo  expuestos,  y  no  al 
año  venidero  de  1905,  como  erróneamente  han  creído  los  iniciadores 
madrileños  y  ha  fijado  el  Gobierno  español,  nada  menos  que  con  un  so- 
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lerane  decreto  firmado  por  el  rey  Alfonso  XIII,  de  que .  he  hecho   men: 
ción  al  principio  de  estos  párrafos. 

Pudieran  establecerse  todavía  mayores  datos  y  consideraciones  para 
corroborar  lo  que  dejo  expuesto,  pero  juzgo  que  lo  dicho  basta  para  des- 
vanecer cualquiera  duda  sobre  la  verdad  de  que  el  tercer  aniversario  de 
la  aparición  del  Quijote  corresponde  al  año  actual  y  no  al  año  venidero . 


La  Plata  (República  Argentina),  Marzo  de  ip'*^. 
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LDEA,     POR    G.    MARTÍNEZ  SIERRA 


I 

San  Nicolás  de  Rañueles  es¿un  pueblo  asturiano  plantado  sobre  un 
monte  entre  argomas  y  pinos,  ájla  orilla  del  mar.  Está  el  caserío  roto  en 
dos  mitades:  una  en  la  cumbre,  que  es  una  meseta;  otra  en  un  rellano  de 
4a  vertiente;  y  llámanle  los  aldeanos  á  la  mitad  de  arriba  Rañueles 
•del  Monte,  y  á  la  de  abajo  Rañueles  del^Mar.  De  la  cumbre  al  rellano 
y  del  rellano  á  la  playa  baja  serpenteando  un  camino  que  está  bordeado 
-arriba  por  cercas  de  huertos,  abajo  por  campos  de  maíz;  sobre  las  cercas 
4iay  zarzas  greñudas,  entre  cuyas  espinas,  cuando  es  Agosto,  negrean  las 
moras;  por  cima  de  las  zarzas  ^asoman]  las  higueras,  junto  á  ellas  los  po- 
'mares,  y  en  lo  más  alto  ostentan  los  castaños  su  bien  vestida  ramazón. 
La  playa  extensa  y  semicircular  está  erizada  de  pedruscos  que  se  entran 
»mar  adentro,  y  limitada  la  parte  de  tierra  con  recio  mural lón  de  acanti- 
lado; los  trajines  del  mar  socavando  la  roca  han  abierto  oquedades 
'donde  las  aguas  braman  al  subir  la  marea,  y  cuando  baja  van  quedan- 
<io  prendidas  al  cantil  j^marañas  de  algas  polícromas^  y  quedan  también 
entre  las  quebraduras  aguas  prisioneras  que  se  están  muy  quietas  y  muy 
-claras  sobre  lechos  de  arena;  á  veces  con  el  agua  quédase  aprisionado 
algún  pececillo.  Entre  el  pedrusco  corren  diminutos  cangrejos  de  mar,  y 
-á  él  se  prenden  también,  constelando  de  blanco  su  negrura,  las  conchas 
radiadas  de  las  Hampas. 

II 

Descalzos  de  pie  y  pierna,  hombres  y  mujeres  están  en  la  playa  da- 
dos á  la  tarea  de  recoger  el  ocle.  Con  largos  armatostes  de  madera  van 
prendiendo  las  algas  y  trayéndolas  á  tierra  firme;  luego  las  amontonan  á 
un  lado  y  otro  del  camino  para  que  allí  se  pudran  y  fermenten.  El  ocle 
fermentado  es  buen  abono,  y  los  aldeanos  de  Rañueles,  que  se  buscan  la 
vida  labrando  la  tierra,  en  su  codicia  por  lograr  el  botín  fertilizador,  én- 
transe  en  el  agua  hasta  la  cintura.  Hay  chiquillos  que  van  y  vienen  dan- 
do guerra;  una  rapacina  ha  cogido  un  alga  descomunal,  con  hojas  pal- 
meadas que  tienen    todos  los   matices  del   iris,  y  prendida  á  la  falda  la 
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arrastra  por  la  arena  á  guisa  de  cola  con  vanidoso  contoneo;  sus  compa- 
ñeras  aplauden  la  invención,  y  á  poco,  toda  la  chiquillería  femenina 
reunida  en  la  playa  gasta  traje  de  corte  merced  á  las  liberalidades  del 
mar.  Las  unas  algas  tienen  co  lor  de  carne,  y  sus  formas  recuerdan  las  de 
los  viejos  lotos  litúrgicos;  otras  parecen  abanicos  de  encaje  tramado  con 
hilos  de  color;  las  hay  que  forman  sartas  y  racimos  de  ópalo;  las  hay  li- 
geras como  plumas  y  amarillentas  como  marfil  antiguo;  unas  que  parecen 
talladas  en  pórfido,  de  formas  simétricas  y  duras,  rojas,  tachonadas  de 
verde,  color  de  herrumbre,  color  de  esmeralda,  color  de  agua  de  mar,, 
satinadas,  aterciopeladas,  bruñidas,  inquietas  bajo  el  agua  y  tentaculares, 
con  extraños  estremecimientos  y  rebrilleos;  luciendo  cada  una  su  pecu- 
liar encanto,  y,  todas  juntas,  un  encanto  fantástico  y  pomposo  de  red 
con  mallas  vivas;  y  luego,  amontonadas  sobre  la  arena,  comidas  por  las 
moscas,  confundidas  y  lacias,  con  las  formas  deshechas  y  el  color  apagado. 
— ¡Cómo  fiede  el  ocle,  rapazas! 


III 

Malia  llegó  á  buen  andar,  bajando  el  camino;  entró  en  la  playa,  des- 
<:argó  con  gallardo  ademán  el  cubo  de  porcelana  blanca  que  airosamen- 
te traía  en  la  cabeza,  púsole  en  tierra  y  se  quedó  en  pie,  mirando  el 
agua,  que  estaba  serena  y  bañada  en  luz. 

— ¡Qué  guapa  está  hoy  la  mar!  ¿verdad,  Malia? — dijo,  acercándose^ 
una  de  las  chiquillas. 

— Sí  que  está  guapa. 

— Y  calentina;  no  se  siente  en  los  pies.  ¿Vienes  á  bañarte? 

— Vengo  á  buscar  salmoria.  Y  tú,  ¿qué  haces  aquí? 

— Vine  con  éstas  á  bañarnos  y  á  buscar  margaritas. 

— ¿Encontraste  muchas? 

—  Ni  cuatro  pares;  estuvieron  antes  las  de  Luanco  y  lleváronse  to- 
das las  que  había.  Míralas. — La  rapacina  mostró,  abriendo  la  mano,  seis 
conchas  sonrosadas  y  pulidas. — Üic^  que  allí  las  venden  para  adornar 
cajas. 

— ¡Mira  el  vaporín  de  la  mina! 

En  Rañueles  hay  una  mina  que  es  de  hierro;  ábrense  sus  bocas  á  Po- 
niente sobre  la  otra  playa,  y  en  ella  tiene  un  tosco  embarcadero.  Cada 
mañana  viene  de  Gijón  un  vapor  y  se  vuelve  á  la  tarde  abarrotado  de  mi- 
neral; pasa  bien  cerca  de  la  playa  con  esa  majestad  que  tiene  cuando  va 
flotando  hasta  una  cascara  de  nuez;  á  su  paso,  una  bandada  de  gaviotas, 
que  en  plácida  quietud  llevaba  largo  rato  meciéndose  en  el  agua,  levan- 
ta el  vuelo  chillando  agudamente  y  viene  á  posarse  sobre  la  arena  hú- 
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meda.  Las  rapazas  corren  hacia  ellas;  asustadas  las  gaviotas,  vuélvense  al 
mar  más  prestamente  que  vinieron,  dejando  la  playa  sembrada  de  plu- 
mas blancas  y  negras;  las  nenas  palmotean. 

Entretanto,  Malía,  después  de  contemplar  un  buen  rato  las  olas,  que 
son  menudas  y  espumosas  y  rebrillean  bajo  el  sol,  ha  llenado  su  cubo  de 
agua  marina,  y  volviendo  á  ponérsele  en  la  cabeza,  emprende  el  camino 
de  retorno.  Malia  tiene  quince  años,  es  recia  como  un  roble  y  rubia  como 
el  trigo.  Tiene  las  piernas  largas,  el  busto  bien  plantado  y  redondo,  el  cue- 
llo fino  y  firme,  la  cabeza  pequeña  y  erguida.  Sostiene  el  cubo  en  alto  con 
empaque  gallardo  de  canéfora,  y  marcha  con  reposo,  sin  esfuerzo  apa- 
rente, arqueando  los  brazos,  ciñendo  las  manos  al  arranque  del  busto.  Es 
el  camino  pendiente  y  guijarroso,  como  abierto  que  está  en  la  roca  bra- 
va. Es  casi  medio  día  y  cae  de  plano  el  sol;  Malia  se  vuelve  de  vez  en 
cuando  para  ver  el  mar  y  sentir  en  la  cara  el  frescor  de  la  brisa;  luego  el 
camino  forma  un  recodo  que  oculta  la  playa;  ya  no  se  ven  las  olas,  pero 
se  escucha  el  rumor  amansado  de  su  ir  y  venir;  tras  el  recodo  hay  una 
plazoleta;  está  sombreada  por  los  castaños  de  dos  huertos;  á  un  lado  del 
camino  brota  una  fuente,  y  bañando  las  raíces  en  ella,  álzanse  cuatro 
álamos;  los  zarzales  se  espesan  y  hacen  valla  á  los  huertos,  donde,  sobre 
praderas,  descabellan  sus  ramas  los  manzanos,  cargados  de  fruta;  pen- 
diente arriba  una  chicuela  llinda  una  vaca.  Allí,  con  el  ruido  del  agua  de 
la  fuente,  se  apagan  los  rumores  del  mar;  el  aire  pierde  sus  aromas  mari- 
nos y  empieza  á  saturarse  de  olor  á  montaña,  á  un  tiempo  sabroso  y  fra- 
gante; tomillos  y  mentas,  argomas  y  pinos,  y  aquel  prado  que  arriba 
están  segando,  y  el  acre  del  humo  que  se  escapa  de  los  borrones  que  en 
aquel  otro  campo  están  ardiendo,  atizados  por  la  mozona  brava,  con 
rostro  de  energúmeno  y  corpanchón  de  Hércules,  que  endulza  la  faena 
fumando  un  pito  mal  liado  «de  lo  más  fuerte». 


IV  , 

Malia  entra  en  el  pueblo,  que  está  desparramado  por  la  meseta;  las 
casas  son  pequeñas,  con  tejados  en  punta,  como  esas  primitivas  que  pin- 
tan los  niños.  Las  más  son  grises,  hechas  de  piedra  y  barro;  pero  hay 
algunas  nuevas,  con  balconaje  de  madera,  pintadas  con  alegres  colores 
de  barca,  azules,  rojas,  color  de  sepia;  pocas  son  las  que  al  pie  no  tienen 
un  pedazo  de  terreno  cercado,  con  cuatro  coles  y  una  higuera;  alguna,  en 
el  patio  de  entrada,  ostenta  una  panera  ó  un  hórreo,  plantados  majestuosa- 
mente sobre  pilotes  de  mampostería.  Hay  una  sola  á  estilo  de  ciudad,  con 
corredor  saliente,  que  forma  un  pórtico  sobre  la  portalada,  en  la  cual 
hay  tres  huecos;  el  central,  con  puertas  vidrieras,  da  paso  á  la  tienda — 
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única  en  Rañueles, — donde  se  vende  sidra,  cerveza,  comestibles,  cerillas 
y  alpargatas,  amén  de  otros  artículos  pertenecientes  al  ramo  de  merce- 
ría menuda,  tales  agujas,  ovillos  de  algodón  y  cintas  de  hiladillo^  la 
puerta  de  la  izquierda  lleva  á  las  dependencias  inferiores,  cuadra,  corral, 
pocilga,  y  la  de  la  derecha  á  la  vivienda  de  los  amos,  que  son  seña  María 
Juana  la  de  Rodes  y  sus  tres  hijos. 

La  casa  de  Malia  está  junto  á  la  tienda,  y  parece  vivir  á  su  sombra; 
tiene  una  puerta  pintada  de  verde,  partida  en  dos;  durante  el  día,  abierta 
la  mitad  superior,  da  visos  de  balcón  al  hueco  y  permite  á  la  luz  entrar 
en  el  portal,  que  es  al  mismo  tiempo  cocina;  están  las  paredes  ahumadas, 
hay  un  fogón  bajo  una  masera  con  tapa,  dos  bancos  de  pino,  un  vasar  y 
una  mesa  pequeña,  sobre  la  cual  campa  un  cubo  muy  blanco  cubierto 
con  un  paño.  En  el  vasar  hay  menguado  surtido  de  platos  y  pucheros, 
dos  vasos  de  cristal  y  una  taza;  dentro  de  la  masera  un  buen  pedazo  de 
borona,  un  puchero  con  leche  y  un  puñado  de  arbejos;  entre  las  patas  de 
la  mesa  hay  un  montón  de  leña  menuda;  en  el  fogón  borbotea  la  pota. 
En  un  ángulo  se  abre  un  pasadizo,  y  en  lo  más  hondo  de  él  está  el  hor- 
no; á  medio  camino  hay  una  puerta  que  es  la  del  dormitorio;  tal  es  la 
obscuridad,  que  no  aciertan  á  contarse  las  camas.  Delante  de  la  casa  se 
refocila  un  cerdo  y  van  y  vienen,  picoteando,  cuatro  gallinas;  también 
hay  unos  cuantos  rapaces,  que  son  los  hermanos  de  Malia. 


Los  hermanos  de  MaJia  son  cinco,  y  su  madre  Celesta  es  viuda  hace 
tres  años;  era  el  marido  pescador  en  verano  y  minero  en  invierno;  desde 
su  muerte  vive  la  familia  poco  menos  que  como  los  pájaros:  de  lo  que  cae 
del  cielo.  Celesta  tiene  manos  de  ángel  para  matanzas,  guisandeos  y  ama- 
samientos; pero  en  Rañueles  hay  poco  que  guisar  y  sus  habilidades  no 
hallan  cumplido  empleo  sino  de  tarde  en  tarde,  en  ocasión  solemne  de 
bodas  ó  de  entierros  ó  en  la  fiesta  del  Cristo,  en  casa  del  cura.  Malia  sabe 
de  tijeras  y  aguja  y  corta  y  cose  sayas  y  corpinos  para  las  aldeanas;  el 
rapaz  mozo,  Quico,  que  tiene  trece  años,  está  á  jornal  en  una  lancha,  y 
los  otros  cuatro  ora  llvidan  las  ví'cas  de  Rodes,  ora  van  al  monte  en  bus- 
ca de  leña,  ora  gandulean  amigablemente  en  la  grata  compañía  del  cer- 
do, disputándole  los  tronchos  de  col,  que  son  regalo  del  venturoso  ani- 
malejo. 
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VI 


Malia  entra  en  casa  y  su  madre  le  sale  al  encuentro. 

— Ya  tenía  ganas  de  que  vinieras,  mujer;  trajo  Quico  una  carta  y  no 
acertamos  á  leerla;  tómala  tú. 

¿Por  qué  milagro  de  ciencia  infusa  sabe  Malia  leer?  Cierto  que  en  Ra- 
fiueles  debe  de  haber  escuela,  y  cierto  que  la  hay,  guapamente  instalada 
en  el  pórtico  mismo  de  la  iglesia;  el  tal  pórtico  es  rectangular,  techado  á 
teja  vana,  con  pavimento  de  guijarros,  abierto  al  aire  libre  por  tres  de  sus 
costados,  puesto  que  el  muro  no  sube  más  de  un  metro  sobre  el  suelo  y 
no  hay  entre  pilar  y  pilar  de  los  que  sostienen  la  techumbre,  postigos  ni 
vidrieras;  sujetos  con  goznes  á  la  pared,  hay  tablones  que  suben  y  bajan 
y  hacen  de  bancos  cuando  la  escuela  está  en  funciones.  En  un  rincón,  una 
mesa  de  pino  resobada  y  mugrienta  señala  el  lugar  de  la  cátedra.  En  la 
única  pared  del  fondo,  hasta  el  techo,  está  la  puerta  que  dá  paso  á  la  igle- 
sia, y  á  la  derecha  mano  de  esta  puerta,  hay  un  nicho  de  media  vara  en 
cuadro;  embutida  en  él  está  la  pila  del  agua  bendita,  siniestro  recipiente 
de  pizarra,  y  sobre  la  püa  una  calavera;  y  hay  en  torno  de  la  calavera  esta 
sabia  inscripción:  «Lo  que  eres,  fui;  lo  que  soy,  serás».  Tal  es  la  escuela 
de  Rañueles;  allí,  á  la  sombra  del  ascético  recordatorio^  sin  duda  apren- 
dieron á  deletrear  muchas  generaciones;  pero  á  la  hora  presente — y  ya 
iban  varios  años  de  presente  para  esta  hora,  cuando  empieza  mi  cuento — 
nadie  aprende  en  Rañueles  á  leer,  y  no  porque  la  ciencia  le  haya  tonaado 
miedo  á  la  muerte,  sino  porque  el  maestro  habría  de  ganar  treinta  duros 
al  año  y  las  razas  de  héroes  se  van  enrareciendo. 

Malia,  sin  embargo,  sabe  leer,  y  semejante  privilegio  hácela  objeto  por 
parte  de  los  suyos  de  cierta  veneración  supersticiosa.  Dejado  el  cubo, 
toma  la  carta  que  su  madre  le  entrega,  y  mira  y  remira  el  sobre,  manosea- 
do y  sucio: 

— ¿De  quién  será,  tú? 

— Paez  que  vien  de  muy  lejos  por  los  sellos  que  trae. 

— Ábrela  y  lee. 

— Allá  voy,  madre;  tenga  paciencia. 

Malia  no  está  muy  ducha  en  esto  de  abrir  cartas;  rasgando  el  sobre, 
arranca  un  pedazo  de  la  misiva,  la  cual  viene  escrita  en  amplia  hoja  de 
papel  comercial  con  cabecera  roja  y  oro,  pródiga  en  rótulos  y  medallas; 
las  letras  son  pocas,  redondas  y  espaciadas,  como  escritas  por  quien  gus- 
tase de  hablar  poco  y  claro,  y  dicen  como  sigue: 

«Habana,  á  3  de  Mayo  de  1903. 
Apreciable  hermana:» 
— ¡De  Juanchol — interrumpe  gritando  Celesta. 
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— ¡De  tío  Juancho! — repiten  á  coro  los  rapaces,  que  boquiabiertos 
como  ánimas  de  retablo,  rodean  á  la  hermana  lectora.  Y  decían  «tío  Juan- 
cho» en  tono  enfático  y  reverencial. 

— «Apreciable  hermana:» — repite  Malia. 

— Callai,  rapacinos — amonesta  la  madre; — sigue  tú... 

— «Apreciable  hermana:  Sabrás  que  he  decidido  volver  á  España,  por- 
que cuando  uno  se  va  haciendo  viejo  le  llama  la  tierra  en  que  nació.  Sal- 
dré de  esta  plaza  el  i.**  de  Julio,  y  llegaré  á  Gijón  del  12  al  13;  que  vaya 
tu  hijo  Quico  á  esperarme,  y  tú  en  esa  alquilas  una  sala  para  mí  en  casa 
de  Rodes,  porque  ya  me  figuro  que  en  la  tuya  no  habrá  lugar  para  hués- 
¡>edes;  otra  cosa  será  cuando  yo  vaya.  Memorias  á  todos  los  que  se  acuer- 
den de  mí.  Tu  hermano  que  te  quiere  y  verte  desea, 

Juan  Moriedes,^ 

Terminada  la  carta,  guardaron  los  oyentes  silencio  emocionado. 

— ¡Juancho  viene!— dijo  al  cabo  Celesta. 

— ¡Cuántas  perronas  traerál — gritó  un  rapaz. 

— ¡Perronas! — argüyó  una  nena  con  ironía  misericordiosa, — ¡pesetas 
dirás! 

Malia  no  dijo  nada;  dio  la  carta  á  su  madre  y  empezó  á  trajinar  en 
la  cocina. 

— Pero  mialma — le  dijo  Celesta, — ¿no  te  alegras  de  que  venga  tío 
Juancho? 

Malia  hizo  un  gesto  de  indiferencia:  levantando  en  vilo  el  cubo  de 
salmoria,  vertióle  en  la  masera,  y  rompiendo  á  cantar  se  enfrascó  en  la 
tarea,  del  amasamiento.  Celesta,  carta  en  mano,  fuese  con  premura  á 
correr  la  noticia  por  el  pueblo. 


VII 

Es  el  crepúsculo  tan  sereno  y  tan  plácido  que  parece  que  el  día  se 
está  durmiendo:  los  pinos  del  barranco  negrean  ya,  y  el  mar,  de  azul  que 
era,  vase  tornando  violeta  y  gris:  estábase  quieto,  con  las  aguas  ligera- 
mente murmuradoras,  pero  al  hundirse  el  sol  en  ellas,  comienzan  á  agi- 
tarse y  á  espumarajear  contra  el  acantilado:  también  se  embravecen  sobre 
las  indefensas  arenas  de  las  playas — que  en  Rañueles  las  playas  son  dos, 
una  á  Poniente  y  otra  á  Levante,  para  acoger  al  sol  cuando  llega  y  des- 
pedirle cuando  se  va,  amplias  las  dos  y  bien  guardadas  por  baluartes  de 
negra  roca.  Sobre  la  playa  que  mira  á  Poniente  se  abren  las  bocas  de  la 
mina:  el  rojo  del  hierro  va  derramándose  cantil  abajo  y  ensangrienta  la 
arena  de  la  orilla.  Sobre  la  arena  está  el  embarcadero  del  mineral;  es  un 
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íirtilugio  de  madera  sostenido  en  pilotes  embreados.  El  agua  espumante 
llega  al  primer  pilote,  y  ante  él,  como  asustada,  retrocede;  torna  á  acer- 
carse y  á  retroceder;  pero  viene  otra  ola  y  se  estrella  brava  contra  el  pi- 
lote, lamiéndole  con  lenguas  de  espuma:  y  la  siguiente  se  rompe  también 
y  escupe  más  alta  la  blanca  crestería;  y  la  que  viene  en  pos  de  ellas  es 
invasora  y  rodea  el  pilar,  y  satisfecha  se  desparrama,  tomando  posesión 
del  terreno  que  se  tiende  á  sus  pies;  de  pilote  á  pilote  hay  arenas  dora- 
das, y  arena  adelante  el  agua  sigue  caminando,  y  marca  su  camino  con 
curvas  glaucas  y  festones  blancos;  y  llegada  al  segundo  pilar,  vuelta  A 
los  asaltos  y  retrocesos  y  salpicaduras,  y  vuelta  á  rodear  el  embreado 
leño  y  á  tenderse  á  sus  pies  y  á  seguir  el  camino  arena  adelante  hasta  el 
cantil;  el  agua  salta  sobre  los  arrecifes  que  están  al  pie  del  murallón;  allí 
suscita  fragores  temerosos,  rugidos  y  cantos,  como  de  fieras,  como  de 
mitológicos  monstruos  marinos,  y  las  crestas  de  roca,  negras  y  ásperas, 
surgen  sobre  la  espuma  y  parecen  moverse  á  compás  del  agua.  En  lo 
más  aho  del  peñascal  un  hombre  en  pie,  con  los  brazos  cruzados  sobre 
-el  pecho,  contempla  el  trajinar  de  la  marea.  Ve  cómo  el  sol  declina  y  se 
hunde,  cómo  las  aguas  claras  se  tornan  grises,  cómo  se  inquietan,  cómo 
invaden  la  playa,  y  saltan  sobre  los  arrecifes  negros;  oye  su  murmurar 
primero  y  su  rugir  después;  respira  el  aire  fresco  que  deja  en  los  labios 
sabor  de  sal  y  en  las  ropas  humedad  pegajosa.  Así  hasta  que  llega  la  no- 
che: entonces  con  larga  y  amorosa  mirada  se  despide  del  mar,  y  lenta- 
mente entra  en  el  pueblo;  este  hombre,  que  es  minero,  ha  sido  muchos 
años  pescador  y  tiene  amores  con  el  mar  y  viene  á  contemplarle  todos 
los  días  á  la  hora  del  crepúsculo.  Es  un  gran  poeta  que  ha  nacido  en  Ra- 
ñuelcs  del  Monte,  y  que  no  hace  versos  porque  nunca  ha  aprendido  á 
leer  ni  á  escribir. 

VIII 

La  noticia  ha  corrido  por  el  pueblo  como  riada  de  primavera:  «Juan- 
cho  el  de  Celesta  vuelve  de  América».  Coméntase  el  suceso  en  la  bolera 
y  en  la  mina,  y  sobre  el  mar  en  las  barcas  que  van  á  la  pesca,  y  en  la 
playa  de  á  Oriente,  donde  los  aldeanos  recogen  las  algas,  y  en  la  de  á  Po- 
niente, donde  los  mineros  empujan  las  vagonetas  para  cargar  el  vaporín; 
y  al  anochecer  las  mozas  piensan  vagamente  en  aquel  Juancho  que  ha 
de  venir,  mientras  trenzan  su  danza  monorítmica,  puestas  en  corro,  al 
compás  de  la  canción  que  dice: 

¡Vengo  de  la  Habana,  madre! 
¡Vengo  de  la  Extremadura! 

Celesta  vive  aquellos  quince  días  en  imponderable  agitación.  Con      ' 
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seña  Juana  la  de  Rodes,  no  cesa  el  cabildeo  ni  un  instante: — Que  hajr 
que  arreglar  el  cuarto  para  Juancho;  que  si  la  sala  que  mira  á  la  bole- 
ra; que  si  el  gabinete  que  mira  al  corredor;  que  si^ama  de  hierro;  que  si 
colchón  de  muelles;  que  si  sábanas  de  puntilla.  Afortunadamente,  la  ten- 
dera sabe  de  agasajar  huéspedes,  porque  antaño  en  su  casa  estuvieron 
viviendo  cosa  de  un  mes  los  ingenieros  que  vinieron  á  inspeccionar  la 
mina,  y  la  sala — al  cabo  es  la  sala  la  elegida — queda  dispuesta  como  por 
mano  de  ángeles;  el  tillado  reluce  bajo  bruñida  capa  de  cera;  las  paredes 
deslumhran  de  blancas,  y  en  ellas  campan  hasta  cinco  cuadros  con  mar- 
cos de  caoba,  con  vistas  de  mares  y  de  barcos;  en  los  balcones  hay  sen- 
das cortinas  de  algodón  rojo,  y  las  almidonadas  puntillas  del  lecho  tienen* 
pompa  imperial.  En  un  palanganero  de  madera  hay  una  diminuta  jofai- 
na de  loza,  y  pendiente  del  clavo,  junto  á  él,  una  toalla — lujo  exorbitan- 
te— de  luengo  pelo  y  franja  azul. 

— Ea,  á  cerrar,  que  no  se  empolve,  y  ya  puede  venir  cuando  quiera^ 

— Contenta  estarás,  mujer. 

— Sí  que  lo  estoy. 

— ¿Casóse  Juancho  en  Cuba? 

— Soltero  vuelve  como  se  fué. 

— ¡Mira  tú  qué  es  suerte! 

— Sí  que  la  es. 

— Porque  ya  no  se  casa,  digo  yo;  y,  ¿á  quién  le  va  á  dejar  lo  que  tiene^ 

— Bien  puede  que  se  case, 

— Viejín  es  ya. 

— ¡Qué  dices,  mialma!  Cincuenta  años  cumplió  por  San  Juan;  para  un- 
hombre,  la  flor  de  la  vida. 

— Y  que  cuentan  que  va  á  hacerse  una  casa  á  estilo  de  Madrid. 

— Sí  que  lo  cuentan. 

— Pues,  mira,  en  aquel  castañeo  que  tengo  yo,  según  se  va  á  la  ermi- 
ta, no  estaría  fea. 

— ¡Qué  había  de  estar,  mujer,  qué  había  de  estar! 


IX 

Madrugó  el  sol  aquella  mañana,  que  fué  la  del  día  20  de  Julio;  asomó- 
hinchado  y  rojo  sobre  las  lomas  que  están  á  Oriente,  camino  de  Luañco, 
y  fué  subiendo  y  derramando  luz  sobre  los  prados  que  cubren  el  declive, 
felpudos  y  frescos,  y  enredándola  entre  las  greñas  de  las  zarzas  que  hay 
sobre  las  cercas;  declive  abajo  vino  la  luz  á  caer  en  la  playa  y  aquí  fué- 
su  gran  fiesta;  por  medio  de  la  playa  entra  un  río  en  el  mar;  es  un  río- 
manso,  de  aguas  pocas  y  silenciosas,  que  están  tendidas  sobre  la  arena 
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con  gesto  de  molicie;  allí  está  la  casa  del  molino.  La  luz  del  sol  cayó  so- 
bre las  aguas  perezosas  y  nacieron  en  el  cauce  rebri lieos  de  plata  y  de 
oro;  y  también  las  arenas  rebrillearon;  creo  que  estaba  bajando  la  marea 
é  iban  las  olas  en  su  retirada  rizando  el  suelo  en  curvas  amplias  y  simé- 
tricas; sobre  el  lomo  de  cada  curva  suscitóse  un  filete  de  luz,  y  el  suelo, 
empapado,  era  como  sábana  de  oro  fundido;  había  á  trechos  reflejos  co- 
lor de  sangre,  y  los  ásperos  arrecifes  negros  se  anegaban  en  tintas  viole- 
tas; las  algas  prendieron  á  su  carne  fantástica  todas  las  rosas  del  amane- 
cer; el  mar,  que  era  uno  con  el  cielo,  se  alegró  como  el  cielo,  porque  sa- 
lía el  sol,  y  sus  aguas,  alborozadas  como  niñas,  dijeron  sus  mejores  can- 
ciones. El  sol  seguía  caminando,  trepó  desde  la  playa  monte  arriba  pla- 
teando el  maíz;  las  umbrías  de  castañeos  y  pomares  no  le  dejaban  pene- 
trar; pero  él  ponía  su  clara  sonrisa  sobre  el  ramaje,  y  las  frondas  canta- 
ban de  gozo;  cantaba  también  el  coro  de  los  pájaros. 

Ya  llegó  á  la  planicie;  en  los  muros  grises  de  las  casas  viejas  puso 
filetes  empurpurados,  y  en  las  nuevas,  pintadas  como  barcas,  fundió  lo 
agrio  de  los  colorines  bajo  una  dorada  niebla  de  luz.  Kn  el  barranco,  po- 
blado de  pinos,  hubo  como  un  acorde  de  arpas,  un  suspiro  profundo  de 
la  tierra,  y  en  la  espadaña  de  la  iglesia  cantaron  las  campanas  la  salmodia 
matutina. 

Entonces,  sobre  la  misma  loma  por  donde  asomó  el  sol,  aparecieron 
hombres  y  caballos  y  se  acercaron  á  Rañueles,  siguiendo  el  camino  que  la 
luz  poco  antes  siguiera.  Descendieron  los  declives  verdegueantes,  serpen- 
teando entre  las  cercas;  entraron  en  la  playa;  llegaron  á  la  casa  del  moli- 
no; aunque  venían  á  buen  paso,  cuando  se  detuvieron  un  instante  á  la 
orilla  del  río  iba  más  que  mediada  la  mañana,  y  entonces  algunas  gentes 
que  atisbaban  desde  las  alturas  de  Rañueles,  pudieron  distinguir  que  los 
caballos  eran  tres  y  dos  los  hombres,  porque  el  tercer  animal  venía  car- 
gado con  sacos  y  maletas;  era  el  uno  de  los  jinetes,  al  parecer,  alto,  flaco, 
y  tieso;  venía  vestido  á  lo  señor,  traía  un  sombrero  de  paja  fina,  de  chata 
copa  y  profusas  alas,  y,  como  se  vio  al  entrar  en  el  pueblo,  traía  la  cabe- 
za como  ramo  en  jarra,  embutida  en  negra,  durísima  y  lustrosa  corbata; 
cabalgaba  marcial  y  erguido,  como  de  sí  mismo  satisfecho,  mirando  en 
torno  suyo  á  la  tierra  y  al  mar,  como  si  de  ellos  tomase  posesión  y  asen- 
tase dominios  sobre  sus  verdores,  espumas  y  espejeos,  y,  sin  duda,  habla- 
ba con  voz  campanuda  al  jinete  su  compañero,  si  bien  las  gentes  aposta- 
das en  su  espera  aun  no  le  alcanzaban  á  oir. 

El  compañero  del  pomposo  señor  era  Quico,  el  hijo  de  Celesta,  con 
lo  cual  queda  dicho  que  el  que  tan  satisfecho  llegaba  era  Juancho,  el  tío 
de  la  Habansr,  la  mina  viviente,  esperanza  y  gloria  de  la  menesterosa  fa- 
milia. 

Quico  venía  delante  con  resignado  caminar,  cabizbajo  y  meditativo, 
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como  si  la  grandeza  de  su  tío  le  anonadase;  porque  era  de  tal  naturaleza 
la  expansión  de  orgullo  del  indiano,  que  no  parecía  posible  que  pudiera 
vivir  á  su  sombra  otro  gozo  que  el  suyo.  Así  subieron  la  peñascosa  senda 
monte  arriba;  los  aldeanos  salían  de  los  huertos  y  prorrumpían  en  bien- 
venidas no  exentas  del  cierto  saborcillo  socarrón  que  es  peculiar  á  la 
gente  asturiana.  Juancho  pronunciaba  en  retorno  frases  pomposas,  como 
fragmentos  de  un  discurso  que  viniese  rumiando,  y  pasaba;  el  caballo, 
que  era  medianejo,  no  acertaba  con  la  actitud  gallarda  propia  de  la  oca- 
sión, y  á  pesar  de  los  espoleos  y  tirones  de  brida  con  que  le  hostigaba  el 
indiano,  persistía  en  inclinar  hacia  tierra  la  testa  melancólica  y  en  alargar 
el  flácido  pescuezo  para  alcanzar  las  hierbas  que  á  orilla  del  camino  ver- 
deaban; llegados  al  recodo  y  á  la  fuente,  el  animal  se  obstinó  en  beber, 
era  testarudo,  y  nuestro  Juancho  se  vio  obligado  á  detener  la  marcha.  Er- 
guido sobre  el  penco,  que  se  descoyuntaba  para  hundir  el  morro  en  la  co- 
rriente, tendió  la  vista  en  torno  y  dijo  al  mancebo  con  voz   dominadora: 

— ¡Buen  castañeo! 

— Bueno,  sí  señor — respondió  dócilmente  el  fascinado  Quico. — Es 
de  seña  Juana  la  de  Rodes. 

— ¿Y  aquella  huerta  de  la  derecha? 

— También  de  seña  Juana,  señor. 

— ¿Y  aquel  maizal  grande  que  vimos  subiendo? 

— También  suyo,  señor,  y  la  pación  de  allá  arriba,  y  usted  no  sabe 
cuánto  monte;  quiere  decirse  que  es  como  si  fuera  la  reina  del  pueblo  y 
que  no  hay  quien  campe  más  que  ella. 

Resopló  el  indiano,  irguióse  más  y  más,  el  jipijapa  adquirió  majestad 
de  corona  y  la  corbata  reflejos  acerados  como  de  armadura,  y  dijo  ma-: 
yestá  ticamente: 

— ¡Eso  lo  veremos! 

Entonces,  como  el  jaco  terminó  de  beber,  siguieron  la  marcha. 


X 


La  esplanada  en  que  desemboca  el  camino  y  que  es  como  plaza  en 
aquel  pintoresco  Rañueles  del  Monte,  está  rumorosa  y  vibrante  con  el 
hormiguear  de  todo  el  pueblo  que  espera  al  indiano;  los  pañuelos  blan- 
cos en  las  cabezas  de  las  muchachas  son  como  alas  de  gaviota,  porque 
el  viento  los  hincha  y  los  levanta  haciéndolos  aletear;  el  charloteo  de  las 
comadres  es  tenue  é  incesante,  como  susurro  de  un  maizal,  -  y  los  chiqui- 
llos retozan  entre  las  faldamentas  mujeriles  y  chillan  y  se  enraciman  y  se 
desparraman,  sembrando  en  la  callejera  solemnidad  la  alegría  de  su  des- 
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orden .  Subiendo  la  cuesta  aparecen  las  amarillas  alas  del  sombrero  de 
Juancho;  luego,  bajo  ellas,  el  rostro  moreno  y  tostado;  después  la  corba- 
ta inflexible  y  el  tieso  busto,  y  al  fin  el  caballo  melancólico.  Ante  la  apa- 
rición del  esperado,  la  multitud  calla;  acaso  hay  en  su  silencio  asomos  de 
desilusión;  acaso  es  poco  el  héroe  para  la  epopeya.  Juancho,  sin  duda 
preparado  al  lance,  saluda  descubriéndose:  entonces,  libre  del  jipijapa, 
muéstrase  la  calva  deslumbradora;  es  color  de  marfil,  y  tan  pulida,  que  la 
luz  en  ella  se  quiebra  y  se  irisa;  circunda  su  blancura  tenue  colgante  de  ca- 
bellos entre  negros  y  grises;  la  frente  está  marchita,  pero  los  ojos  tienen 
llamas  y  es  la  boca  en  el  rostro  moreno  extraña  flor  roja  que  está  prego- 
nando sensualidad. 

Del  grupo  silencioso  sale  una  hembra  con  arranque  épico.  Tiende  los 
brazos,  yergue  la  cabeza  y  grita:  «¡Juancho,  hermano!»,  con  voz  aguda. 
Es  Celesta.  El  indiano  majestuosamente  echa  pie  á  tierra;  hay  abrazos  y 
lágrimas  por  parte  de  ella,  ademanes  de  condescendiente  abandono  por 
parte  de  él:  luego  la  presentación  de  rapaces:  Este  es  Celestín,  el  retrato 
vivo  de  su  padre,  y  esta  Rogelia,  la  más  chica,  que  se  da  un  aire  á  ma- 
dre que  esté  en  gloria,  y  bien  apañada  que  es;  ese  otro  es  Juanín,  que 
es  tu  ahijado,  aunque  tú  no  lo  sepas:  besa  al  padrino,  neno;  así,  en  la 
mano. 

El  pueblo,  como  coro  de  tragedia,  contempla  a  probador  las  expan- 
siones de  los  héroes  y  se  conmueve  y  salen  de  él  rumores  que  son,  como 
las  voces  de  la  naturaleza,  elocuentes  por  incomprendidas.  Celesta  triun- 
fa y  se  yergue  con  altivez  ingenua,  penetrada  de  la  importancia  de  su  pa- 
pel; sus  hijos  hacen  muecas  á  los  otros  rapaces,  engreídos  por  el  ilustre 
parentesco. 

— Y  de  Quico,  hombre,  no  me  dices  nada;  ¿qué  te  pareció? 

El  indiano  recorrió  el  grupo  familiar  con  mirada  escudriñadora. 

— ¿No  me  dijiste  en  una  carta  que  tenías  una  hija  moza?  ¿Por  qué  no 
ha  venido? 

Celesta,  en  su  gozo,  se  había  olvidado  de  Malia;  atarugóse  sin  acertar 
con  la  respuesta  conveniente;  luego  escudriñó  en  torno.  Malia  no  parece. 
— íPero  dónde  estará  esa  rapaza!  Hay  para  matarla;  tú  Rogelia,  Juanín, 
^dónde  está  Malia?— Rogelio  y  Juanín  se  miran,  sonríen  y  callan.  Celesta, 
furiosa,  zarandea  á  sus  hijos;  al  cabo  la  nena  responde  con  graciosa  me- 
dia lengua: — Dice  que  no  quiere  venir  porque  le  da  vergüenza. — Una 
comisión  sale  en  busca  de  la  vergonzosa  doncella;  y  al  cabo  viene  entre 
el  coro  de  sus  amigas,  roja  como  una  roja  amapola,  con  la  vista  en  el 
suelo  y  el  pecho  palpitante,  más  bonita  que  nunca.  El  tío  le  acaricia  el 
terso  rostro  con  morosa  delectación: — Mírame,  mujer,  no  tengas  miedo, 
levanta  esos  ojos — y  cuando  ella  obedece  el  mandato  y  le  mira  con  aque- 
llos ojazos  que  no.  se  sabe  si  son  azules  como  el  cielo  ó  verdes  como  el 
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mar,  el  huerto  del  tío   se  queda  turulato  y  dice  sin  saber  lo  que  dice: 
— Vaya,  mujer,  que  eres  lo  mejor  de  la  familia. 

El  coro  aplaude,  el  indiano  se  ríe,  y  Malia,  desaforadamente,  rompe  á 
llorar. 

XI 

Aun  no  hace  un  mes  que  llegó  al  puehlo  Juancho,  y  ya  Celesta  gasta 
saya  de  merino  negro  y  pañuelo  de  talle  con  flecos;  Quico  tiene  calzones 
de  pana  y  fuma  del  estanco;  Celestín  y  Juanín  y  RogeUa  calzan  hotas 
traídas  de  Gijón.  En  el  castañeo  de  seftá  Juana  están  edificando  la  casa 
del  indiano:  ha  de  ser  la  fachada  toda  de  piedra  con  balconada  y  pórtico, 
profusa  en  herrajes  y  cristalería;  por  la  parte  del  Norte  que  mira  al  mar, 
tendrá  una  galería  cubierta  á  estilo  de  las  tierras  en  que  el  dueño  vivió,  y 
al  pie  de  ella  habrá  un  jardín  con  ñores.  Para  peras,  manzanas,  alubias  y 
coles  ya  está  el  huerto  camino  de  la  playa,  que  ha  comprado  Juancho  al 
señor  capellán;  para  ipaíz,  los  maizales  de  más  abajo,  y  para  leña,  el  pe  - 
dazo  de  monte  que  ya  también  es  suyo;  amén  de  los  tres  prados  en  que 
pacen  hasta  media  docena  de  vacas  rojas. 

Juancho — Don  Juancho,  como  le  llama  el  pueblo — ha  hecho  á  la  igle- 
sia de  Rañueles  una  singular  donación:  es  una  lámpara  votiva,  dorada  y 
refulgente,  que  tiene  la  figura  de  un  buque  de  alto  bordo;  tiene  profusas 
velas  de  esmalte  blanco,  casco  bruñido,  complicadísimo  mascarón,  es- 
calas y  jarcias  de  primoroso  trenzado  y  cuatro  fanales  que  son  cuatro 
lámparas,  dos  verdes  y  dos  rojas:  en  el  casco  hay  grabada  una  inscrip- 
ción romántica  que  dice  cómo  D.  Juan  Monedes,  después  de  cruzar  ma- 
res y  de  juntar  fortuna  en  tierras  lejanas,  volvió  á  la  suya  á  disfrutarla  en 
paz,  y  de  todo  ello  da  gracias  á  Dios.  Esta  donación  épica  ha  hecho  ve- 
nerable en  Rañueles  el  nombre  del  indiano,  y  no  menos  exaltación  de 
orgullo  satisfecho  ha  causado  entre  pescadores,  mineros  y  aldeanos  la 
erección  en  la  playa  que  mira  á  Oriente  de  una  caseta  para  b.iños,  lujo 
hasta  entonces  desconocido  en  aquel  buen  rincón  de  tierra  asturiana, 
donde  los  escasos  bañistas  se  contentaban  para  guarda  de  pudores  con 
las  naturales  grietas  del  acantilado. 

Este  largo  día  de  Agosto,  levántase  el  indiano  bien  de  mañana;  el 
campo  está  fresco  y  huele  á  salud;  el  cielo  claro,  la  tierra  jugosa;  los  pá- 
jaros tienen  gana  de  cantar.  Juancho,  con  reposado  andar,  baja  por  la 
senda  que  hay  entre  huertos  y  maizales  y  llega  á  la  parroquia  en  el  mo- 
mento en  que  tocan  á  misa;  óyela  con  devota  ostentación  de  hombre  aco- 
modado y  eminente  que  siente  su  deber  de  dar  ejemplo,  y  una  vez  finado 
el  servicio  sale  al  pórtico  donde  charla  con  el  capellán.  Por  donde  vino 
vuélvese  al  pueblo;  las  moras  le  ofrecen  su  pulpa  jugosa;  las  madreselvas 
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mecen  en  honor  suyo  los  marñieños  incensarios  de  sus  corolas;  la 
menta  humilde  se  despepita  por  suscitar  desde  los  ribazos  bocanadas  de 
buen  olor.  Ya  en  el  pueblo,  Don  Juan  va  á  ver  las  obras  del  palacio;  los 
blancos  cimientos  salen  de  la  tierra  como  huesos  desenterrados;  desde 
aquella  altura  se  alcanza  á  ver  el  mar,  sobre  cuyas  aguas,  muy  lejos,  está 
flotando  una  escuadrilla  de  lanchas  de  pesca.  En  cabildeos  con  el  maes-. 
tro  de  obras  huyese  la  mañana  y  llega  con  el  medio  día  la  hora  del  yantar. 
La  comida  es  solemne,  servida  por  Celesta  y  seña  Juana  Rodes,  sentado 
el  indiano  á  la  cabecera  de  una  larga  mesa  que  extiende  ante  él  su  sole- 
dad. El  héroe  come  reposadamente,  y  las  mujeres,  entre  plato  y  plato,  le 
piden  cuente  cosas  áe  aquellas  tierras.,.  <Es  verdad  que  las  gentes  de  la 
Habana  son  negras  como  el  tizo?  ¿Es  verdad  que  las  señoritinas  se  pasan 
IOS  días  tendidas  en  la  hamaca  dándose  aire  con  el  abanico?  ¿Es  verdad  lo 
de  la  gran  calor?  ¿Y  lo  de  que  esos  picarones  del  Gobierno  vendieron  á 
Cuba  por  un  montón  de  duros? 

Juancho  á  todo  responde  con  pausadas  y  mecidas  palabras:  Esto  es 
cierto,  aquello  no  lo  es;  en  lo  tocmte  á  vender  la  isla  habría  mucho  que 
decir  y  no  poco  que  callar;  por  sí  ó  por  no,  más  vale  callarlo  todo.  En- 
tre tanto  chupa  un  substancioso  alón;  á  seña  Juana  no  se  le  escapa  la  sa- 
tisfacción del  huésped,  y  exclama  en  un  arranque  de  patriotismo  sui  gene- 
ris:  ¡Cosas  buenas  habrá  en  aquellas  tierras,  digo  yo;  ¡pero  lo  que  es  ga- 
llinas como  las  de  Rañueles!...  A  doce  reales  tengo  vendidas  más  de  veinte 
para  la  feria  de  Aviles. 

Después  de  bien  dormida  la  sabrosa  siesta,  sale  el  indiano  á  dar  un 
paseito;  atraviesa  las  cilles  silenciosas  donde  algunos  chiqíillos.  sentados 
á  lo  turco  á  la  sombra  de  las  paredes,  alzan  la  voz  en  demanda  de  una 
perrina.  Don  Juan  es  pródigo  en  moneda  de  cobre  y  por  ende  muy  popular 
entre  la  chiquillería  de  Rañueles.  Junto  á  la  última  casa  del  lugar  empie- 
zan las  praderas;  v.i  el  buen  Don  Juan  atravesándolas,  complaciéndose  en 
hundir  los  pies  en  la  blandura  fragante  de  la  hierba;  las  vacas  que  halla 
á  su  paso  quedan  un  instante  mirándole  melancólicamente  y  tornan  á 
pacer;  se  han  suscitado  algunas  nubecillas  y  su  sombra  va  y  viene  sobre 
el  verdor  del  suelo  y  sobre  el  lomo  rojo  de  las  vacas.  Pasadas  las  prade- 
ras hay  un  camino  vecinal  que  va  á  la  ermita  de  San  Bartuelo;  una  vieja 
y  un  asno  pasan  por  él. — Muy  buenas  tardes,  señor  Don  Juan.— Más  allá 
del  camino  hay  una  cerca  de  pedrusco.  Don  Juan  la  salta  y  entra  en  el 
pinar,  que  por  esta  parte  tiene  pocos  pinos,  y  no  muy  grandes;  la  fron- 
dosidad está  más  lejos,  tierra  adentro. 

Es  el  pinar  como  mirador  grandioso  que  da  sobre  el  mar;  desde  él  se 
ve  la  playa  de  la  mina  con  su  embarcadero  y  sus  arenas  ensangrentadas, 
y  las  barcas  de  pesca  que  descansan  sobre  ella  y.  aún  mucho  más  allá  el 
temeroso  monstruo  marino  q\ie  finge  la  mole  del  cabo  de  Peñas.  El  suelo 
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está  acolchado  de  hierba  fragante;  las  briznas  caídas  de  los  pinos  le  mu- 
llen y  aroman  el  aire.  Don  Juan  saca  el  reloj,  que  es  de  oro  y  tamaño,  y 
aun  creo  que  con  piedras  en  la  tapa,  mira  la  hora,  sonríe,  luego  escudri- 
ña el  camino  por  donde  llegó  como  en  espera  de  algo;  de  pronto,  tién- 
dese en  el  suelo  cuan  largo  es,  y  se  recata  tras  el  tronco  de  un  pino.  Óyese 
entonces  como  un  eco  lejano  de  risas  frescas  que  se  va  lentamente  acen- 
tuando; á  las  risas  úñense  luego  voces  pueriles;  ya  se  distinguen  las  pala- 
bras. A  poco  cruza  el  camino  vecinal  un  grupo  de  chicueias;  son  cinco 
de  entre  siete  y  doce  años,  y  viene  con  ellas  la  arrogante  Malia.  Vánse  á 
bañar  y  todas  llevan  sobre  la  cabeza  el  atillo  de  ropa;  vienen  charlotean- 
do como  pájaros.  Malia  es  amiga  de  los  niños,  porque  es  muy  buena  y 
muy  mujer;  siempre  va  acompañada  por  numerosa  corte  de  rapazas;  to- 
das aquellas  tiénenla  por  madre  espiritual,  y  ahora,  bajo  su  dirección, 
aprenden  el  arte  natatorio.  En  el  rostro  de  Malia  hay  una  inagotable  son- 
risa, y  sus  ojos  claros  miran  tan  reposadamente  las  cosas  que  parecen  pe- 
netrar su  secreto;  tiene  la  voz  vibrante,  hecha  para  sonar  al  aire  libre,  y 
es  toda  ella  cariciosa;  pasa  con  sus  amigas  las  chicueias  bordeando  e) 
pinar,  y  por  un  senderito  que  va  serpenteando  en  la  roca  se  encamina  á 
la  playa;  las  niñas,  unas  la  siguen  y  otras  la  preceden  entre  risotadas  y 
resbalones.  El  indiano  se  arrastra  hasta  el  límite  mismo  del  pinar  y  allí 
queda,  la  vista  á  pico  sobre  la  playa,  donde  en  aquel  momento  el  grupo 
de  bañistas  desemboca.  Las  chicueias  por  previa  providencia  se  descal- 
zan, hunden  los  pies  en  la  arena  húmeda  y  gritan  de  gozo  al  sentir  su 
frescor;  así  van  corriendo  de  un  lado  para  otro.  Malia  las  reúne  y  aquieta: 
es  preciso  buscar  refugio  para  desnudarse;  una  á  una  visitan  las  hendi- 
duras del  acantilado  y  vánse  acomodando  en  ellas,  escasas  de  pudor 
como  inocentes  ninfas.  Malia  ha  escogido  la  más  honda;  en  la  abertura, 
sujeta  con  guijarros. un  lienzo  blanco  que  se  hincha  con  la  brisa;  allí  está 
prisionera  en  la  estrecha  prisión  de  roca  brava  con  la  cernida  arena  por 
tapiz  y  el  cielo  por  techo.  Primero  se  santigua;  luego,  lentamente,  porque 
el  rumor  del  mar  parece  que  la  arrulla  con  perezoso  halago,  va  descu- 
briendo el  blanco  tesoro  de  su  cuerpo^  las  piernas  largas  como  de  diosa, 
los  brazos  robustos,  la  curva  de  los  hombros  que  es  como  de  mármol,  el 
arranque  del  pecho  que  es  arrogante  y  promete  glorias  con  su  firmeza.  Y 
sobre  el  tesoro  las  miradas  golosas  del  indiano,  que  sorbe  con  apresura- 
miento bocanadas  de  aire,  como  si  la  brisa  que  sube  trajese  hasta  él  la 
fragancia  de  aquella  carne  deleitadora.  Malia  se  viste  un  saco  de  estame- 
ña parda,  atraviesa  corriendo  la  playa,  refrena  el  paso  al  sentir  la  frescu- 
ra del  agua  y  va  entrando  en  el  mar  lentamente.  Las  chiquillas  la  siguen, 
todas  á  un  tiempo  se  chapuzan  y  hay  alboroto  de  risas,  de  voces,  de  jue- 
gos; el  agua  rota  inunda  los  rostros,  baña  las  cabezas;  las  bañistas  se  yer- 
guen  á  veces  y  la  tela  mojada  modela  los  cuerpos,  gráciles  y  esbozados- 
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aún.  Malia  se  pone  en  pie  también— el  indiano  apenas  puede  respirar, 
— y  lentamente  va  saliendo  del  agua  y  cruza  la  arena  y  vuelve  á  la  grieta 
de  la  roca . 

XII 

Vereda  arriba  caminan  despacio,  un  poco  fatigadas  por  el  batallar 
con  las  olas,  mordiendo  sendos  pedazos  de  pan,  y  entre  bocado  y  bocado 
charlan  como  siempre: 

—  ¡Qué  calentina  estaba  el  agua!,  ¿verdá  tú? 

— Mira  qué  blancas  se  ponen  las  manos  cuando  se  sale  de  la  mar. 

— Y  aquí  las  yemas  de  los  dedos  parece  que  se  quedan  huecas. 

— Y  están  muy  arrugadas.  Oye  tú,  Malia,  ¿por  qué  será? 

. — ¿Cuántos  baños  llevas?  Yo  tres. 

— Y  yo  cuatro. 

— Yo  llevo  ya  siete;  pero  voy  á  venir  todas  las  tardes  mientras  venga 
Malia. 

— Pero  has  de  ser  formal;  ayer  por  poco  te  afuegas,  y  no  quiero 
sustos. 

La  más  pequeña  grita: 

— ¡Mira  tu  tío,  Malia! 

— Don  Juancho,  Don  Juancho— dice  el  alegre  coro. 

Don  Juancho  está  sentado  en  un  ribazo  á  orilla  del  camino. 

—  Buenas  tardes,  nenas, — y  clava  los  ojos  en  Malia.  Malia  está  un 
poco  pálida,  tiene  los  ojos  muy  brillantes;  el  pelo,  con  la  humedad,  se  le 
ensortija  más  y  más;  algunos  rizos  le  caen  sobre  la  frente  y  otros  se  al- 
borotan sobre  la  nuca  fresca;  anda  rítmica  y  blandamente,  como  si  aun 
la  estuviesen  meciendo  las  olas;  y  la  ropa  como  que  se  le  fuera  pegando 
al  cuerpo;  el  indiano  piensa  en  la  frescura  que  habrá  dejado  el  agua  sobre 
la  piel  de  seda. 

—  ¿Va  usted  á  bañarse? — pregunta  una. 

— De  los  cuarenta  para  arriba... — responde  otra,  y  se  oye  un  formida- 
ble coro  de  risas. 

El  indiano  se  ríe  también,  aunque  de  mala  gana,  y  se  pone  en  pie. 

— Ea,  y;i  que  volvéis  á  casa  os  voy  á  acompañar.  ¿Quieres,  Malia? 

Ella  hace  un  mohín  de  indiferencia. 

— No  seas  arisca,  mujer,— y  se  pone  á  su  lado;  prosiguen  el  camino- 
en  silencio,  que  rompe  el  tío  melosamente. 

— Qué  bonita  te  pones  cuando  sales  del  agua. 

— ¿De  veras? — replica  ella  con  no  poca  sorna. 

— Y  eso  que  no  lo  necesitas,  porque  eres  fresca  como  una  rosa. 

Malia  no  contesta;  el  indiano  calla;  sube  un  poco  de  brisa  y  alborota. 
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los  rizos  aquellos  que  están  sobre  la  nuca:  ¡vaya  una  tentación!  La  mana 
jde  Don  Juancho  se  enreda  en  un  rizo.  Malia  grita  con  susto,  y  de  un  sal- 
to se  pone  á  cuatro  varas. 

— No  te  asustes,  mujer — tartamudea  el  tío; — es  que  te  vi  una  araña 
corriendo  por  el  cuello. 

Llegando  á  los  prados,  las  chiquillas  se  desparraman  en  busca  de  mo- 
ras, y  una  de  ellas  grita  de  lejos: 

—  ¡Malia,  cásate  con  Don  Juancho  que  tiene  pesetas! 

— ¿Oyes  lo  que  dicen? — balbucea  el  caduco  galán. 

La  moza,  por  toda  respuesta,  echa  á  correr  detrás  de  sus  amigas  y  le 
deja  frescamente  plantado. 


XIII 

Está  el  día  nublado  y  bochornoso,  con  calor  á  un  tiempo  de  horno  y 
de  estufa,  y  se  sienten  venir  en  el  aire  presagios  de  tormenta.  Malia  está 
en  el  huerto  desde  bien  temprano  lavando  ropa;  trabajó  á  conciencia  toda 
la  mañana,  remangados  los  brazos,  las  manos  en  el  agua,  cantando  á  ple- 
na voz;  pero  va  llegando  el  medio  día,  y  el  calor  que  arrecia  le  produce 
cansancio;  detiénese  un  instante,  enjúgase  las  manos,  crúzalas  elevando 
los  brazos  junto  á  la  nuca,  echa  el  busto  atrás,  reclinándose  en  no  se  qué 
apoyo  ideal,  cierra  los  ojos;  al  abrirlos  de  nuevo,  páranse  en  un  manzano 
cargado  de  fruta.  Malia  va  hacia  el  árbol,  escoge  con  morosidad  golosa  é 
hinca  el  diente  en  la  roja  manzana;  luego  piensa  que  no  estaría  demás 
descansar  un  ratito  y  se  .sienta  en  el  suelo  al  pie  del  árbol;  primero  se  re- 
cuesta en  el  tronco,  luego  la  tierra  parece  que  va  tirando  de  ella  con  ca- 
ricia invencible,  y  acaba  por  tenderse  cara  al  cielo  con  los  brazos  en  cruz^ 
entre  la  enmarañada  ramazón  del  manzano,  se  alcanza  á  ver  el  cielo,  que 
está  azul  pálido,  tirando  á  gris;  pero  hay  en  él  una  refulgencia  extraña  y 
molesta  que  casi  le  obliga  á  entornar  los  párpados.  ¡Qué  pegajosa  está  la 
luz!  Diríase  que  el  aire  tiene  calentura.  Gracias  á  que  el  manzano  es  co- 
pudo y  dá  buena  sombra;  no  corre  viento,  pero  las  ramas  se  mueven  un 
poquito,  y  así  las  sombras  se  mueven  también  y  Malia  siente  la  frescura 
de  su  ir  y  venir  paseándole  frente  y  mejillas;  cuando  las  sombras  llegan  á 
posarse  sobre  los  párpados,  parecen  de  plomo  según  lo  que  pesan  y  lo 
bien  que  se  está  con  los  ojos  cerrados.  Hay  un  runruneo  monorítmico. 
Malia  no  sabe  si  es  el  aire  que  vuela  ó  si  es  alguna  abeja  que  estará  entre 
las  ramas  del  manzano...  ¡qué  importa!...  el  caso  es  que  aquel  runrunear  es 
como  canción  de  madre  junto  á  la  cuna,  adormidora  y  cariciosa.  Malia 
piensa  que  la  tierra  también  tiene  brazos  de  madre,  y  luego  imagina  que 
sería  feliz  arraigando  en  ella  como  los  ái:boles,  viviendo  de  su  jugo  sa- 
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l)roso,  sintiendo  sobre  el  cuerpo  el  frescor  de  la  lluvia  como  el  manzano 
•sobre  las  hojas.  El  pasar  del  aire  sobre  los  labios  es  tibio  y  sabe  á  guindas 
y  á  besos.  La  luz  se  mete  ojos  adentro,  aunque  los  ojos  estén  cerrados,  y 
sobre  un  fondo  negro  enfilan  sartas  de  estrellas  de  oro;  luego  el  oro  es  el 
fondo,  y  son  las  sartas  de  cuentas  negras;  luego,  sobre  azul,  rosarios  de 
lágrimas  bermejas;  luego,  sobre  rojo,  manchas  verdes  que  no  tienen  for- 
ma; luego  la  luz  se  apaga  y  hay  una  obscuridad  que  no  se  sabe  si  es  negra 
ó  violeta. 

Los  runruneos  que  andan  por  el  aire  pierden  su  indecisión,  parece  que 
se  ajustan  al  ritmo  de  un  sueño  que  pasó  hace  mucho  tiempo;  Malia  no 
sabe  lo  que  soñó,  ni  cuándo  lo  soñó;  pero  sí  sabe  que  su  sueño  tiene  la 
voz  de  aquel  rumor;  el  cual,  lentamente  se  precisa  y  parece  unn  voz,  una 
voz  muy  lejana  que  se  acerca,  que  \iene  á  su  lado,  que  la  llama  quedito: 
«Malia^  Malia». 

Y  abre  los  ojos  á  tiempo  que  una  mano  aprisiona  la  suya. 

— ¡Malia! 

— ¡Jesús,  María  y  José!  ¡Qué  susto!  ;Es  usted,  tío  Juanchu? 

— Sí,  yo,  no  te  alborotes,  sigue  durmiendo. 

Malia  intenta  levantarse,  pero  el  sueño  y  la  tierra  la  tienen  [>reNa. 

— Te  digo  que  duermas,  mujer;  así  me  gustas,  con  los  ojos  cerrad' »s; 
no  tengas  miedo,  que  yo  te  quiero  bien  y  más  de  lo  que  tu  te  figuras.  ;Sd 
bes  lo  que  te  digo,  rapaza?  Que  tú  también  me  quieres  á  mí;  no  lo  saoe^, 
pero  me  quieres,  ¿verdad  que  si,  Malia?  jverdad  que  sí? 

El  viejo  habla  quedito,  con  voz  meliflua,  conenionacionivs  mansas  .hk- 
trajo  de  las  tierras  del  sol.  Malia  no  sabe  lo  que  0)e  y  le  deja  il«cir;  son 
aquellas  palabras  como  un  halago  más  de  at^uel  su  deliciosf)  »neiiio  siumío, 
•como  la  sombra  que  le  acaricia  el  rostro,  como  la  brisa,  c  .uno  1 1  runnint* » 
<lel  aire,  como  la  fragancia  sabrosa  de  la  tierra. 

— No  sabes  tú  lo  bueno  que  es  quererse  como  Dios  manda.  ¡Mirt-n  qué 
manezuca  de  reina  tiene  mi  aldeana  y  qué  boca  de  rosa!  ¿Quieres  que  le 
dé  un  beso  en  esa  boca? 

Dicho  y  hecho.  Ella  sonríe  sin  abrir  los  ojos. 

— ¡Malia! — gritó  oportuna  la  voz  de  Celesta,— busca  á  tío  J»'.in,  que 
ya  está  la  comida. 

Malia  se  incorporó  de  un  salto;  el  buen  señor  la  siguió  implorante: 

— Malia,  Malita,  quiéreme,  que  me  quieras,  te  digo;  mira,  esta  noche 
te  espero  en  el  huerto,  ¿bajarás?  A  las  once  te  espero. 

Malia,  sin  despertar  del  todo,  desapareció  entre  los  árboles,  y  enton- 
-ces  empezaron  á  caer,  rebotando  en  las  copas  de  los  manzanos,  las  goca^ 
•de  un  chaparrón  veraniego. 
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XIV 

La  tormenta,  nutrida  de  lluvia,  duró  toda  la  tarde;  vino  pronto  el 
crepúsculo;  pero  sucedió  que  el  cielo,  en  lugar  de  obscurecerse,  esclareci6 
con  la  venida  de  la  noche,  y,  barridas  las  nubes  por  el  viento,  lucieron 
las  estrellas.  No  fué  noche  de  luna;  pero  á  la  claridad  del  cielo  se  veían- 
los árboles  lavados  por  el  agua,  frescos  y  estremecidos;  corrían  también- 
veredas  abajo  arroyos  claros  que  iban  bañando  las  zarzas  por  el  pie;  á  in 
tervalos  caían  gotas  rezagadas  de  los  aleros,  de  las  ramas  movidas  por  el* 
pasar  de  un  pájaro  nocturno.  El  mar,  alborotado  por  la  lluvia,  se  daba 
el  lujo  de  seguir  rugiendo  ahora  que  la  lluvia  pasó;  y  traían  al  pueblo,, 
ecos  de  lontananza,  el  historial  de  sus  furores  al  pie  de  las  peñas;  el  mu- 
rallón,  en  que  se  abren  las  bocas  de  la  mina,  chorreaba  el  agua  mezclada 
con  hierro,  como  carne  viva  que  vertiese  sangre.  Lozano  el  huerto  y  fres- 
co, parecía,  con  largos  suspiros  que  eran  estremecerse  de  hojas  y  desmo  - 
roñarse  de  terrones  al  empaparse  en  agua,  decir  la  voluptuosidad  del 
apaciguamiento  nocturno.  Cuando  las  ramas  se  fueron  secando,  empeza- 
ron á  despedir  su  aroma  Ils  madreselvas,  y  sobre  el  verde  obscuro,  como- 
una  sospecha  de  color,  se  adivinó  la  pompa  de  unas  rosas. 

El  alma  de  los  huertos  nace  de  noche,  porque  de  día  duerme  al  sol 
con  el  vibrar  sonoro  que  suscita  en  el  aire;  de  noche  aroman  las  flores^ 
desdeñadas  y  se  sueñan  hermosa?;  de  noche  brillan  los  gusanos  de  luz; 
de  noche  se  miran  en  el  estanque  las  estrellas  pálidas;  de  noche  cantan  los- 
ruiseñores. 

El  pueblo  poco  á  poco  se  va  durmiendo;  los  ruidos  callan;  se  cierran 
las  puertas;  alguien  canta  muy  lejos  una  canción  que  parece  triste;  pasa 
un  hombre  solo,  que  va  deprisa,  y  su  paso  resuena  en  el  silencio  con  so- 
nar casi  trágico;  ladran  los  perros  agoreros,  y  el  reloj  de  la  torre  canta 
con  clara  voz. 

El  indiano  sale  al  corredor;  la  frescura  fragante  de  la  noche  dice  algo- 
muy  grato  á  su  espíritu,  aunque  él  no  es  poeta;  la  noche  tiene  voz  para 
casi  todas  las  almas,  y  como  siempre  que  nos  habla  la  naturaleza  trasla- 
damos nosotros  el  sentido  de  su  lenguaje  al  idioma  de  nuestro  deseo,  cre- 
yó el  indiano  que  aquella  poesía  de  la  noche  era  como  Jieraldo  de  las 
venturas  de  su  amor.  La  chiquilla,  sabrosa  y  fresca  como  el  huerto,  era. 
como  dardo  para  su  corazón,  dardo  causador  de  gustosas  heridas,  y  el 
fuego  de  los  labios  de  ella,  se  antojaba  á  su  anhelo  frescor  matutino,  y 
del  halago  de  su  esquivez  tomaba  su  mente  dulces  apoyos  para  fingir  las 
glorias  de  la  hora  del  triunfo. 

El  buen  Juancho  tenía  su  dicha  por  tan  segura  que  iba  retardando  el 
momento  con  saboreo  goloso  y  pueril.  Será  de  esta  manera  y  de  la  otra. 
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Y  fué  tanta  la  fuerza  de  su  imaginar,  que  creyó  oir,  junto  con  los  suspiros 
de  las  hojas  y  las  risas  del  agua  en  la  tierra,  suspiros  y  risas  de  la  enamo- 
rada. ¡Suspiros  y  risas!  Sí  que  sonaban,  alternados,  como  perlas  y  rosas. 
Suspiros  y  risas,  y  bien  cerca,  en  el  huerto,  casi  debajo  del  corredor.  Y 
érala  voz  de  Malia,  la  reidora  y  la  suspirante. 

Escuchó  el  indiano:  con  la  voz  de  ella  se  trenzaba  otra  voz,  y  decían: 

— ¡Eso  no,  que  ye  mucho  pecado! 

— Pues  si  no  pecaran  tu  padre  y  tu  madre,  estábamos  frescos. 

— ¡No  seas  fato,  hombre! 

Y  luego  más  risas  y  más  rumores,  y  e\  proseguir  bajo  las  madreselvas, 
sobre  la  tierra  estremecida,  de  la  dulce  batalla;  y  vuelta  al  suspirar  y  al 
decirse  ternezas,  ingenuas  y  claras  como  flores  silvestres... 

En  tanto  el  indiano,  de  bruces  sobre  la  balaustrada  del  corredor,  pri- 
mero con  rabia,  luego  con  pena,  sintió  como  si  á  cada  risa  de  las  que  en 
el  huerto  estaban  sonando,  se  desmoronasen,  fatídicos  y  necios,  todos  los 
montones  de  onzas  que  trajo  de  las  tierras  del  sol. 
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ROÑICA    INTERNACIONAL,    por  JOAQUÍN 
F.  PRIDA. 


MARRUECOS 


£1  acuerdo  entre  Francia  é  Inglaterra  anunciado  en  nuestra  Crónica 
anterior  como  cosa  probable  y  próxima,  es  ya  un  hecho:  el  día  8  del  mes 
actual  lo  autorizaron  en  Londres,  con  sus  firmas,  M.  Paul  Cambon,  Era- 
bajador  de  la  República  francesa,  y  el  Marqués  de  Lansdowne,  Ministro 
de  Negocios  Extranjeros  británico. 

Como  se  esperaba,  abarca  la  nueva  convención  multitud  de  asuntos: 
todos  aquellos  en  que  los  intereses  de  las  dos  grandes  naciones  de  Occi- 
dente parecían  difícilmente  conciliables,  hasta  el  punto  de  mantener  en- 
tre ellas  sorda  rivalidad  que,  en  determinados  momentos,  hizo  creer  en 
la  inminencia  de  una  guerra. 

De  Terranova,  Senegambia,  islas  de  Los,  región  del  Niger,  Siam, 
Madagascar,  Nuevas  Hébridas,  y,  por  último,  Marruecos  y  Egipto,  tratan 
los  recientes  acuerdos,  en  los  cuales  admira,  ante  todo,  que  tantas,  tan 
complejas  y  tan  graves  cuestiones  hayan  podido  ser  resueltas  satisfacto- 
riamente en  una  negociación  de  pocos  meses.  Sólo  relegando  al  olvido 
las  tradiciones  recelosas  de  la  diplomacia  y  poniendo  en  el  común  empe- 
ño una  lealtad  á  toda  prueba  y  un  notorio  deseo  de  inteligencia  mutua, 
se  explica  que  los  Gobiernos  de  París  y  de  Londres  hayan  dado  cima, 
con  tan  inusitada  rapidez,  á  la  previsora  y  humanitaria  empresa  de  ex- 
tinguir entre  sí  tantos  gérmenes  de  discordia  y  de  asentar  sobre  firme 
base  la  amistad  presente  y  futura  de  dos  grandes  pueblos. 

Como  ejemplo  digno  de  imitar,  como  síntoma  halagüeño  de  las  nue- 
vas orientaciones  de  la  diplomacia  y  como  fuente  de  beneficiosos  resul- 
tados para  la  paz  del  mundo,  el  acuerdo  anglo-francés  de  8  del  actual 
es  acreedor  á  incondicionales  elogios.  Pensando  en  él  no  puede  menos 
de  recordarse  que  las  disensiones  entre  los  Estados  se  resuelven  mucho 
mejor  por  la  persuasión  que  por  la  fuerza;  que  la  diplomacia  más  fecun- 
da puede  y  debe  ser  la  más  honrada  y  más  noble,  y  que  en  la  creciente 
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solidaridad  en  que  viven  las  naciones  civilizadas,  todas  sin  excepción, 
temprano  ó  tarde,  y  en  mayor  ó  menor  medida,  recogen  el  fruto  de  cuan- 
tas gestiones  se  dirigen  á  impedir  ó  alejar  de  las  relaciones  internaciona- 
les la  amenaza,  cada  día  más  terrible,  de  la  guerra 

De  ahí  el  general  concierto  de  alabanzas  con  que  ha  sido  recibida  en 
casi  toda  Europa  la  noticia  del  novísimo  acuerdo.  Gran  parte  de  la  opi- 
nión francesa  ve  en  él  obra  maestra  de  la  diplomacia  de  M.  Delcassé,  á 
quien  se  juzga  el  más  clarividente  de  los  Ministros  de  la  nación  vecina, 
suponiendo  que  no  pierde  ocasión  de  asegurar  para  su  patria  nuevas 
amistades,  de  disipar  recelos  exteriores  y  de  favorecer  la  política  de  ex- 
pansión en  los  asuntos  coloniales.  En  Inglaterra  se  ha  dado  el  caso,  nota- 
ble en  verdad,  de  que  Lord  Spencer  se  levantara  en  la  Alta  Cámara  para 
felicitar  en  nombre  de  los  liberales  al  Gobierno  conservador  que  ha  lle- 
vado á  cabo  las  negociaciones  con  Francia.  El  Embajador  de  Rusia  en 
París,  cumpliendo  órdenes  recibidas  del  Conde  Lamsdorf,  ha  manifestada, 
la  satisfacción  con  que  el  Gobierno  del  Czar  recibe  la  nueva  de  la  inteli- 
gencia anglo-francesa,  á  pesar  del  empeño  puesto  por  la  prensa  periódica 
alemana  en  demostrar  que  esa  inteligencia  iba  á  ser  el  principio  disol- 
vente de  la  unión  franco-rusa.  El  Canciller  del  Imperio  alemán.  Conde 
de  Bülow,  aunque  menos  explícito  y  entusiasta  que  otros,  ha  procurado 
tranquilizar  en  el  Reichstag  el  ánimo  de  las  oposiciones,  sosteniendo  que 
el  acuerdo  entre  Inglaterra  y  Francia,  ni  lesionaba  los  intereses  germá- 
nicos, ni  podía  contrariar  los  propósitos,  resueltamente  pacíficos,  del 
Imperio.  Y  en  España  misma,  declaraciones  hechas  por  el  actual  Minis- 
tro de  Estado,  tienden  á  probar  que  no  hay  razón  alguna  para  que  la 
opinión  pública  nacional  se  muestre  alarmada  por  los  nuevos  acuerdos, 
en  los  cuales,  después  de  todo,  añade,  se  reconocen  expresamente  nues- 
tros derechos  é  intereses  en  el  Noroeste  de  África,  consagrándolos  en  * 
forma  de  que  no  hay  ejemplo  hasta  el  día,  y  otorgando  á  las  aspiracio- 
nes españolas  toda  aquella  satisfacción  que  racionalmente  podía  pedirse 
y  esperarse. 

Claro  está  que  al  lado  de  estas  alabanzas  se  oyen  censuras  también 
en  todas  partes,  censuras  que  los  partidos  de  oposición  acogen  fácilmente, 
convírtiéndolas  en  arma  más  ó  menos  certera  contra  los  que  ocupan  el 
poder;  pero  sobre  ser  natural  que  así  suceda^  dada  la  ordinaria  actitud  y 
procedimientos   usuales  de  toda  oposición  política,  bueno  será  advertir 
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que,  en  el  presente  caso,  no  es  el  sentido  general  ni  la  elevada  significa- 
ción del  acuerdo  lo  que  suele  excitar  el  descontento  de  los  unos  ó  la  crí- 
tica acerba  de  los  otros,  sino  raás  bien  alguna  estipulación  particular  que 
se  estima  dañosa  á  determinados  intereses,  ó  contraria  á  las  aspiraciones, 
mejor  ó  peor  definidas,  de  Estados  que  no  tomaron  parte  en  la  redacción 
del  convenio. 

Por  lo  que  á  España  se  refiere,  esa  es  la  razón  del  pesimismo  prema- 
turo con  que  entre  nosotros  fué  acogida  la  noticia  de  la  convención 
franco-inglesa.  Si  entre  las  clases  sociales  españolas  que  tienen  algún  co- 
nocimiento de  la  política  exterior  contemporánea,  existen  ideales  preci- 
sos en  punto  á  la  dirección  que  deba  imprimirse  á  las  relaciones  del  Es- 
tado con  las  demás  potencias,  bien  puede  asegurarse  que  semejantes 
ideales  no  se  encaminan  á  fundar  el  bien  de  la  patria  sobre  rivalidades 
ajenas,  ni  esperan  para  aquélla  provecho  alguno  del  rompimiento  de  la 
paz  europea,  más  amenazador,  en  todo  caso,  para  el  débil  que  para  el 
fuerte.  Faltos  nosotros  de  los  medios  de  acción  necesarios  para  exigir 
que  se  nos  oiga  y  respete  como  se  nos  oyó  y  respetó  en  pasados  tiempos, 
y  como  se  respeta  y  oye  á  los  poderosos  del  día,  no  sentimos  complacen- 
cia alguna,  antes  abrigamos  natural  temor,  en  presencia  de  los  conflictos 
que  en  nuestra  vecindad  se  fraguan;  y  por  razón  de  propia  conveniencia 
(aparte  de  inclinaciones  ó  motivos  de  otra  índole],  vivamente  anhelamos 
que  en  todo  pueblo  se  inspiren  las  relaciones  exteriores  en  principios  de 
conciliación  y  armonía,  que,  al  fin  y  al  cabo,  tanto  pueden  contribuir  á 
proteger  al  débil  contra  las  demasías  del  poderoso . 

Siendo  esto  así,  la  extinción  de  la  tradicional  rivalidad  entre  Ingla- 
terra y  Francia,  el  alejamiento  de  un  posible  choque  entre  dos  Estados 
con  quienes  nos  ligan  tan  estrechos  vínculos,  engendrados  por  la  proxi- 
midad geográfica  y  por  la  convivencia  secular  en  la  gran  sociedad  de 
las  naciones,  es,  ó  debe  ser,  para  España,  motivo  de  sincero  aplauso . 
Desde  este  punto  de  vista,  no  puede  haber  en  la  opinión  española  serias 
divergencias;  así  que  lo  único  discutido  con  calor  entre  nosotros  es  uno 
de  los  acuerdos  concretos  que  Inglaterra  y  Francia  suscriben:  el  relativo 
á  la  futura  suerte  del  Imperio  marroquí,  á  la  influencia  que  en  ella  se  re- 
serve Francia  y  á  la  conciliación  de  ese  influjo  con  los  intereses  y  aspira- 
ciones españoles. 

La  reciente  convención  anglo-francesa  relativa  á  Marruecos  contiene. 
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«n  realidad,  acuerdos  de  verdadera  transcendencia,  que  es  natural  lleven 
la  preocupación  al  ánimo  de  otras  naciones,  demandando,  por  parte  de 
-éstas,  detenido  y  sereno  estudio;  más  deteñido  y  sereno  que  el  que  ordi- 
nariamente suele  dedicárseles. 

Despuiés  de  declarar  el  Gobierno  de  la  República  francesa  que  no 
tiene  el  propósito  de  hacer  que  cambie  el  estado  político  en  Marruecos, 
reconoce  el  Gobierno  británico  que  corresponde  á  Francia,  como  poten- 
cia limítrofe  del  Imperio  marroquí,  el  derecho  ó  el  deber  de  velar  por  la 
tranquilidad  de  este  último  y  de  prestarle  auxilio  para  llevar  á  cabo  las 
reformas  administrativas,  económicas,  financieras  y  militares  que  nece- 
site, A  esa  futura  acción  de  Francia,  no  se  opondrá  Inglaterra,  siempre 
que  se  respeten  los  derechos  de  que,  en  virtud  de  los  tratados,  convenios 
y  costumbres,  goza  ésta  en  Marruecos  actualmente. 

Deseosos  ambos  Gobiernos  de  que  el  principio  de  la  libertad  comer- 
cial prevalezca  en  el  Noroeste  de  África,  se  obligan  á  respetarlo,  cuando 
menos,  durante  un  período  de  treinta  años.  Comprométense  también  á 
impedir  la  construcción  en  el  litoral  africano  de  nuevas  fortificaciones 
-que  pudieran  ser  una  amenaza  para  el  libre  paso  del  Estrecho;  y,  por  úl- 
timo, inspirándose,  según  dicen,  en  sentimientos  sinceramente  amistosos 
4)acia  España,  toman  en  consideración  los  intereses  derivados  de  nuestra 
situación  geográfica  y  de  nuestras  posesiones  territoriales  en  la  costa  ma- 
rroquí del  Mediterráneo,  conviniendo  en  que,  respecto  á  dichos  intereses, 
-se  concierten  el  Gobierno  francés  y  el  español,  no  sin  comunicar  el  acuer- 
<io,  en  su  día,  al  Gobierno  de  S.  M.  Británica. 

Tales  son,  en  lo  substancial,  por  lo  que  á  Marruecos  se  refiere,  las  es- 
tipulaciones recientemente  convenidas  entre  Francia  é  Inglaterra,  y  ob- 
jeto entre  nosotros  de  tan  apasionados  comentarios.  El  fundamento  que 
estos  tengan  en  la  letra  y  el  espíritu  del  convenio,  es  ahora  lo  único  que 
importa  averiguar. 

Lo  que  á  primera  vista  sorprende  en  la  nueva  convención  franco-in- 
glesa es  la  relación  de  equivalencia  en  que  aparecen  los  acuerdos  relati- 
vos á  Marruecos  y  los  referentes  á  Egipto,  porque  ni  había  razón  para 
•esperarla,  ni  se  explica  sin  alguna  dificultad  a  posteriori. 

De  hecho,  Inglaterra  predominaba  ya  en  Egipto  y  estaba  allí  tan  sc^li- 
•damente  establecida,  que  el  callado  disgusto  de  Francia  no  amenazaba 
rseriamente  á  la  realización  de  los  pensamientos  británicos  en  la  región 
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oriental  mediterránea.  Como  ha  dicho  muy  oportunamente  un  periódico 
alemán,  el  sacrificio  del  Gobierno  francés  renunciando  á  poner  trabas  á 
la  acción  inglesa  en  Egipto,  es  bien  pequeño;  porque  dada  la  marcha  de 
las  cosas,  la  Gran  Bretaña  podía  considerarse  como  dueña  de  las  orillas 
del  Nilo,  contando  ó  sin  contnr  con  el  asentimiento  de  Francia. 

Y,  sin  embargo,  á  cambio  de  ese  pequeño  ó  imaginario  sacrificio,  á 
cambio  de  la  promesa  de  no  hacer  lo  que  diftcilmente  podía  hacerse  y  de 
alguna  concesión  secundaria  en  orden  al  servicio  de  la  deuda  egipcia,  In- 
glaterra reconoce  á  Francia  nada  menos  que  el  predominio,  ó,  si  quiere 
leerse  entre  líneas,  el  protectorado  de  Marruecos;  es  decir,  la  decisiva  in- 
fluencia sobre  una  vasta  extensión  de  territorio,  donde  la  aquiescencia 
británica  era  de  todo  punto  indispensable  para  que  Francia  pudiese  rea- 
lizar sus  miras. 

No  hace  mucho  tiempo  todavía  que  la  prensa  de  Londres  recor- 
daba, aplaudiéndolas,  aquellas  palabras  de  Palmerston,  en  que  se  decía 
que,  ni  desde  el  punto  de  vista  militar,  ni  desde  el  naval  ó  el  político,, 
podría  la  posesión  de  Egipto  ser  compensación  suficiente  para  la  pose- 
sión de  Marruecos  por  Francia.  Y  ahora,  cuando  la  posesión  de  Egipto 
está  asegurada  para  Inglaterra,  cuando  no  hay  necesidad  inmediata  de 
apelar  á  supremos  recursos  para  mantenerla,  el  Gobierno  de  Londres  pa-^ 
rece  transigir  con  que  Marruecos  pase  á  manos  francesas,  realizando  así, 
sin  compensación  efectiva  y  sin  necesidad  verdadera,  el  más  inesperado- 
de  los  sacrificios. 

Realmente,  no  es  de  extrañar  que,  de  cuantos  abarca  el  convenio,  sea- 
éste  el  punto  que  se  presente  más  obscuro  á  los  ojos  de  todos. 

De  ahí  (y  por  repugnancia  á  admitir  en  el  Gobierno  de  Londres  gene- 
rosidades excesivas  ó  sencillez  bastante  para  caer  en  las  redes  de  la  di- 
plomacia francesa)  la  idea,  que  empieza  á  extenderse  entre  nosotros, 
de  que  fué  M.  Delcassé  víctima  de  un  engaño  y  de  que  todas  las  con- 
cesiones británicas  en  punto  á  Marruecos  son  pura  apariencia  y  promesa 
vana,  puesto  que,  por  unas  ó  por  otras  razones,  no  habrán  de  realizarse- 
nunca. 

Hay,  sin  embargo,  en  esla  explicación,  inocentemente  maliciosa,  mu- 
cho de  inadmisible;  porque  mientras  quepa  explicar  convenios  como  el 
de  que  ahora  se  trata,  negociados  por  personas  como  las  que  en  su  pre- 
paración intervinieron,  sin  suponer  mala  fe,  ni  impericia,  ni  pueril  can- 
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dor  en  ninguna  de  las  partes  contratantes,  no  es  lícito,  ni  siquiera  sensa- 
to, pedir  á  eso  que  pudiera  llamarse  lo  maravilloso  en  diplomacia,  la  razón 
de  ser  del  acuerdo.  Sorprende  éste,  en  verdad,  por  la  aparente  despro- 
porción entre  concesiones  que  se  dicen  equivalentes;  pero  la  sorpresa  dis- 
minuye ñjando  la  atención  en  ciertos  pormenores  y  aceptando  determina* 
das  hipótesis. 

Por  lo  pronto  Inglaterra  no  abandona,  como  se  anunció  en  un  prin- 
cipio (y  eso  sí  que  había  de  ser  inverosímil),  sus  intereses  marroquíes, 
sino  que  los  deñende  en  cuanto  tienen  de  esencial.  La  fórmula  famosa: 
cLibertad  de  acción  para  Inglaterra  en  Egipto  y  libertad  de  acción  para 
Francia  en  Marruecos»,  no  es  la  fórmula  en  que  pueda  resumirse  con 
exactitud  el  acuerdo  franco-británico.  Después,  como  antes  de  él,  ni 
Francia  se  desentiende  de  Egipto,  ni,  mucho  menos,  se  desentiende  Ingla- 
terra de  Marruecos. 

Propósito  por  parte  de  Francia  de  no  alterar,  en  lo  político,  el  statu 
quo  marroquí;  respeto  á  los  derechos  de  que  la  Gran  Bretaña  goza  en 
virtud  de  tratados,  convenios  y  costumbres;  libertad  comercial  durante 
un  período  mínimo  de  treinta  aftos;  libre  tránsito  del  Estrecho^  garantido 
por  la  no  fortificación  de  la  costa  vecina,  y  reconocimiento  de  los  dere- 
chos de  España:  he  ahí  todo  lo  que  Inglaterra  pide  y  logra,  para  com- 
prometerse á  no  estorbar,  en  lo  demás,  los  designios  franceses  sobre  el 
Noroeste  de  África. 

El  número  y  la  calidad  de  estas  condiciones  permiten  descubrir  la 
proporción  que  no  se  advertía  á  primera  vista;  porque  la  verdad  es  que 
si  parece  poco  lo  que  Francia  otorga  en  Egipto,  tampoco  es  mucho  la 
que  Inglaterra  sacrifica  en  Marruecos. 

Con  las  precauciones  tomadas  para  dejar  á  salvo  los  propios  intere- 
ses, no  es  de  asombrar  que  Inglaterra  consienta  en  la  penetración  pací- 
fica del  Imperio  marroquí,  deseada  por  Francia.  Esta  ha  de  ser  quien,  con 
la  gloria  y  el  principal  provecho,  lleve  sobre  sus  hombros  la  carga  que 
la  empresa  supone;  y  cuando  llegue  el  día,  si  llega  alguna  vez,  de  recoger 
el  fruto  de  la  obra  civilizadora  en  Marruecos,  ya  cuidará  Inglaterra  de 
no  ser  la  última  en  participar  de  los  beneficios  que  al  comercio  universal 
ofrezca  el  nuevo  orden  de  cosas . 

Mientras  tanto  es  digno  de  notar  cómo  los  intereses  británicos  tien- 
den á  coincidir  con  los  de  España  en  punto  á  las  cuestiones  marroquíes. 
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En  la  depresión  que  sufre  el  ánimo  nacional  de  algún  tiempo  á  esta  partet 
se  necesita  de  esfuerzo  verdadero  para  creerlo  y,  más  aún,  para  afirmarlo. 
Nuestro  desalentado  pesimismo  nos  inclina  á  ver  sistemáticos  rencores 
por  todos  lados,  y  á  pensar  que  está  decretada  irremediablemente  nues- 
tra ruina.  Hemos  perdido  la  fe  en  la  justicia  de  los  fuertes,  y  sólo  espe- 
ramos de  ellos  mala  voluntad  y  persecuciones  inicuas. 

Por  eso  fué  corriente  en  España  suponer  que  Francia  é  Inglaterra 
pactaban  en  secreto  sin  acordarse  de  nosotros  ó  proponiéndose  expulsar 
nos  del  Norte  de  África;  y  por  eso  cuando  se  vio  que  el  texto  del  conve- 
nio no  confirmaba  esos  temores,  se  buscó  el  medio  de  fundarlos  en  el 
•espíritu,  ya  que  no  en  la  letra,  de  aquél,  agotando  todo  género  de  recur- 
sos para  justificar  las  interpretaciones  pesimistas  y  para  difundir  la  con- 
vicción de  que  somos  la  eterna  víctima  de  las  imprevisiones  propias  y  de 
las  malquerencias  ajenas. 

Podrá  demostrarse  algún  día  que  todo  eso  es  verdad;  pero,  hoy  por 
hoy,  no  hay  razón  bastante  para  temerlo.  Los  intereses  españoles  en  Ma- 
rruecos están  explícitamente  reconocidos;  y  si  no  quiere  creerse  que  ese 
reconocimiento  esté  inspirado  en  el  respeto  á  nuestro  derecho,  convénga- 
se, á  lo  menos,  en  que  obedece  al  propósito  inglés  de  contrarrestar,  en  el 
Imperio  marroquí,  la  futura  expansión  francesa. 

Mirado  el  asunto  desde  otro  punto  de  vista,  nada  prueba  que  el  Go 
biemo  francés  vea  con  recelo  la  cooperación  española  en  África.  Aparte 
de  exafi;e  ración  es  individuales,  no  se  advierte  en  Francia  el  propósito  de 
una  absorción  total  de  Marruecos.  Con  parte  de  este  Imperio,  aun  en  el 
lejano  caso  de  un  reparto,  podría  satisfacerse  la  nación  vecina. 

Si  á  todo  esto  se  añade  que  el  ^tatu  quo  político  marroquí  no  corre 
riesgos  inmediatos;  que  la  libertad  comercial  ofrecida  por  Francia  brinda 
•nuevos  caminos  á  la  penetración  pacífica  de  todos;  y  que,  entre  tanto,  se 
abre  ante  nuestra  vista  un  período  menos  sujeto  que  el  que  ahora  concluye 
á  las  sorpresas  nacidas  del  interior  de  Marruecos,  y  más  supeditado  á  los 
cambios  políticos  que  ocurran  en  Europa,  justo  es  que  no  nos  entregue- 
mos á  desalientos  prematuros  y  que  aspiremos  á  obtener,  de  las  circuns- 
tancias presentes,  aquellos  beneficios  que  pueden  otorgarse  á  la  unidad 
y  fijeza  de  miras,  pero  que  no  se  otorgan  nunca  á  la  división  ni  al  atur- 
dimiento. 

Madrid,  30  de  Abril  de  1904. 
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Australia.  De  la  política  australiana  y  del  socialis- 

mo australiano  podríamos  sacar  aquí,  en  la 
coleada  tierra  del  garbanzo,  saludables  enseñanzas.  Pero  sabemos  poco, 
muy  poco,  de  los  países  lejanos.  ¡Está  tan  lejos  Australia!  Más  cer- 
ca, mucho  más  cerca  tenemos  á  Suiza,  á  Holanda,  á  Suecia,  países  que 
avanzan  serenos,  silenciosos  y  ñrmes,  de  los  que  también  podíamos  sacar 
aquí  enseñanzas  saludables;  pero  sabemos  poco,  muy  poco,  de  los  países 
cercanos.  De  los  países  lejanos  nos  desinteresa  la  lejanía.  Australia...  casi 
un  mito,  casi  tema  para  narraciones  de  viajes  extraordinarios.  Holanda... 
Suiza...  con  la  cercanía,  pierden  el  incitador  interés  de  lo  lejano,  ese  agui- 
joneo de  lo  desconocido,  de  lo  casi  fantástico. 

Y,  sin  embargo,  ¡qué  interesante  el  desarrollo  social  y  político  de 
Australia!  {Qué  fuente  tan  abundante  de  saludables  enseñanzas!  Porque 
^3  lo  cierto,  que  en  estos  días  se  elabora  en  Australia  una  crisis  política 
formidable  y  cuya  solución  repercutirá,  más  tarde  ó  más  temprano,  en  esta 
vieja  Europa.  La  crisis  australiana  se  resuelve  con  la  salida  del  gabinete 
Deakins  y  su  reemplazo  por  el  gabinete  Watson.  La  importancia  de  esta 
crisis  se  comprende  sólo  con  decir  que  Watson  es  el  jefe  del  partido  obre- 
ro australiano,  y  la  importancia  del  partido  obrera  australiano  se  com- 
prende sólo  con  decir  que  Australia  es  hoy  llamada  el  laboratorio  social  del 
mundo  moderno.  El  gabinete  Watson  es  el  primer  gabinete  obrero,  pura- 
mente obrero,  que  se  constituye  en  el  mundo.  ¿Es  importante  la  crisis  de 
Australia? 

Un  pueblo  en  el  que  se  desarrolla  un  acontecimiento  tan  extraordina- 
rio, ¿vale  la  pena,  vale  el  trabajo  de  estudiarlo  y  de  seguir  su  evolución 
social?  ¿Vale  la  pena  de  observarlo  como  algo  más  que  ameno  tema  de 
viajes  extraordinarios? 

Y  cuando  decimos  que  el  gabinete  Watson  es  el  primer  gobierno 
obrero  que  se  forma  en  el  mundo,  empleamos  la  palabra  obrero  en  su  li- 
teral sentido.  Tal  vez  algunos,  tal  vez  muchos,  podrían  creer  que  en 
Australia  se  había  formado  un  gabinete  socialista.  Hoy  el  socialismo  lo 
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encubre  todo,  todo;  hasta  la  ignorancia  de  muchos  se  encubre  con  una. 
capa  sutil  de  socialismo. 

El  ministerio  Deakins  fué  derrotado  en  la  Cámara  por  el  partida 
obrero,  y  el  arma  de  que  se  sirvió  para  la  derrota  fué  una  ley  obrera;  la 
misma  ley  que  produjo  la  retirada  del  antecesor  de  Deakins,  la  retirada 
de  Barton:  la  ley  de  reglamentación  de  los  conflictos  entre  el  capital  y  el 
trabajo,  ley  forjada  en  iguales  moldes  que  la  de  Nueva  Zelanda  y 
Victoria,  ley  por  la  que  se  someten  á  la  acción  legal  y  judicial  todas  las 
relaciones  de  patronos  y  obreros. 

En  lo  fundamental  de  esta  ley  no  hubo  discrepancias,  ni  disensiones» 
Todos  los  partidos  la  votaban.  Pero  Deakins,  como  antes  Barton,  deja- 
ban fuera  de  ella  á  los  funcionarios  del  Estado .  Y  aquí  conviene  hacer 
notar  que  todos  los  empleados  ferrocarrileros  quedaban  desamparados 
de  la  nueva  ley,  porque  son  alU  funcionarios  del  Estado. 

El  partido  obrero,  que  en  las  últimas  elecciones  alcanzó  casi  mayo- 
ría sobre  los  demás  partidos,  estableció  la  condición  para  apoyar  con  sus 
votos  esta  ley,  que  no  se  exceptuase  de  ella  á  los  funcionarios  del  Es- 
tado, y,  por  consiguiente,  á  los  empleados  de  los  caminos  de  hierro.  En 
estos  términos  acepta  Deakins  la  batalla;  le  derrota  el  partido  obrero,  y  el 
gobernador  general,  lord  Northcote,  llama  para  que  gobierne  á  Australia 
á  Watson,  formándose  así  el  primer  gabinete  obrero. 

Estos  son  los  extraordinarios  sucesos  de  los  países  lejanos. 


De  otra  manera.  Lo  que  en  Australia  es  una  manera  de  so- 

cialismo (socialismo  sin  doctrina)  suele  ser 
en  Europa  otra  manera.  El  socialismo  francés  ha  dado  en  tiempo  recien- 
te pruebas  de  su  manera^  y  una  de  estas  pruebas  vamos  á  presentarla  á 
nuestros  lectores. 

En  una  población  francesa  se  ha  formado  una  candidatura  socialista 
para  las  elecciones  municipales,  y  es  condición,  para  figurar  en  esta  can- 
didatura socialista-radical,  ser  célibe. 

Uno  de  los  grandes  argumentos  manejados  en  contra  de  las  congre- 
gaciones religiosas  ha  sido  precisamente  el  celibato.  Arma  terrible,  sobre 
todo  en  Estado  cuya  población  sufre  crisis  peligrosa  por  desnivel  entre 
defunciones  y  nacimientos.  Y  ahora  los  socialistas-radicales  de  una   po- 
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"blación  francesa,  buscan  como  título  para  entrar  en  el  municipio,  el  título 
mismo  que  á  otros  ha  servido  para  ser  expulsados  de  Francia. 

Al  lado  del  celibato  de  los  clérigos,  ¿vamos  á  tener  el  celibato  de  los 
-socialistas?  Napoleón  llegó  á  pretender  que  los  profesores  franceses  fuesen 
célibes  para  que,  desembarazados  de  las  caseras  preocupaciones  del  ho- 
gar, pudiesen  abordar  serenos  la  ciencia.  ¿Querrán  estos  radicales  socia- 
listas abordar  también  serenos  el  gobierno  del  municipio?  ¿Querrán  afron- 
tar desembarazadamente  la  vida? 


El  aniversario.  Por  estos  días  hace  un  año.  ¿Quién  puede 

haber  olvidado  aquella  tragedia  del  rey  Ale- 
jandro y  de  la  reina  Draga?  En  estos  tiempos,  las  cosas  más  extraordina- 
rias pasan  raudas,  nos  conmueven,  nos  apasionan  un  momento  y  en  otro 
momento  las  olvidamos.  La  heroica,  la  épica  guerra  angloboer  la  vemos 
ya  en  la  lejanía,  como  una  guerra  de  la  P^dad  Media;  la  ruso-japonesa 
es  la  que  nos  conmueve  ahora.  Yo  estoy  seguro  que  con  todo  su  formi- 
dable estrépito  la  olvidaremos  pronto,  Pero  la  tragedia  de  Belgrado  no 
pudo,  seguramente,  olvidarse  aunque  haya  acontecido  hace  ya  mucho 
tiempo,  mucho.  Hace  un  año. 

Supimos  que  cuando  el  Konak  estaba  todavía  manchado  de  sangre, 
^ntró  en  él  un  nuevo  rey  de  Serbia,  entró  el  buen  Pedro.  Supimos  tam- 
bién que  las  potencias,  las  grandes,  las  que  de  hecho  rigen  á  las  otras  y  en 
■realidad  gobiernan  el  mundo,  dándonos  á  pensar  que  hay  en  él  reinos  y 
subreinos,  supimos  que  estas  superpotencias  miraron  con  cierto  disimu- 
lo la  tragedia.  Ante  ella  ni  se  horrorizaron,  ni  se  conmovieron  mucho. 
No;  dejaron  que  el  buen  Pedro  entrase  en  el  Konak  cuando  todavía  esta- 
ba recién  fregada  la  sangre.  Después  no  supimos  mas. 

Ahora,  en  el  cabo  de  afío  de  la  tragedia,  vamos  á  saber  algo,  y  es  que 
aquellas  superpotencias  tienen  conciencia;  es  un  poco  tarda  en  su  mo- 
vimiento, es  un  poco  torpe  y  pausada,  pero  al  fin  tienen  conciencia.  Hoy 
podemos  saber  algo  que  continúa  aquella  trágica  historia;  sabemos  que 
durante  el  año  transcurrido,  algunas,  casi  todas  esas  poderosas  potencias 
fueron  retirando  de  Belgrado  sus  embajadores.  No  así  de  repente,  ante  el 
primer  impulso  de  horror  trágico;  no,  los  fueron  retirando  de  Belgrado 
poquito  á  poco,  lentamente.   Pero  el  rey  Pedro  comenzó  entonces  á  reti 
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rar  de  su  corte  los  asesinos  que  le  rodeaban,  y  las  poderosas  potencias 
vuelven  á  enviar  á  Belgrado  sus  embajadores,  también  poquito  á  poco, 
también  lentamente. 

De  todo  aquello  ya  nO  va  quedando  nada  en  el  Konak,  Sólo  queda  el 
buen  rey  Pedro.  ¡Qué  interesante  aniversario! 


Una  lección  de  geografía.  Yo  estudié,  cuando  era  niño,  una  Geo- 
grafía, según  la  cual,  el  reino  de  Zambeze 
está  situado  en  la  parte  oriental  de  África,  lindando  con  Angola  y  Mo- 
zambique, con  una  extensión  superficial  de  1.604.480  kilómetros  y 
1.350.000  habitantes.  Yo  recuerdo  que,  según  esta  misma  Geografía,  In- 
glaterra se  mostraba  con  derecho  sobre  este  reino  por  encontrarse  situa- 
da en  la  esfera  de  sus  intereses. 

Hoy,  en  las  escuelas,  tendrá  que  alterarse  esta  lección  de  geografía: 
desde  el  pasado  Abril,  el  reino  africano  de  Zambeze  ya  no  existe.  ¡Un 
reino  que  desaparece  dulcemente,  sin  guerras,  sin  convulsiones,  sin  ruidol 
Es  interesante  y  es  melancólica  la  historia  de  los  reyes  y  de  las  reinas 
sin  reino;  pero  tal  vez  es  más  interesante  y  más  melancólica  la  historia 
de  un  reino  muerto. 

Las  nuevas  Geografías,  al  hablar  de  Zambeze,  dirán:  «este  era  una  rei- 
no», como  esos  cuentos  infantiles  que  comienzan  diciendo:  «este  era  un 
rey».  Sí,  dirán  que  era  un  reino  que  en  el  año  de  1891  se  acogió  al  pro- 
tectorado inglés  sin  perder  un  ápice  de  independencia.  Entró  á  formar 
parte  del  Protectorado  central  africano.  El  Ministerio  de  Estado  de  In- 
glaterra se  encargó  de  enviar  un  Comisario  inglés  al  reino  africano,  y 
para  este  reino  comenzó  entonces  una  era  de  tranquilidad  y  bienandanzas 
tales,  que  en  el  mes  de  Abril,  sin  mediación  de  un  Jamesón,  ni  de  un 
Rhodes,  sin  guerras,  sin  convulsiones  y  sin  ruidos,  el  Zambeze  deja  de 
ser  un  reino  y  pasa  á  ser  una  colonia  inglesa. 

La  Geografía  que  estudien  nuestros  hijos  ¡se  diferenciará  en  tantos 
puntos  de  la  que  estudiamos  nosotros! 

Un  reino  menos.  El  gran  sueño  de  Rhodes:  aquel  gran  ferrocarril 
africano  del  Cabo  al  Cairo,  puede  dar  otro  avance  á  través  de  Zambeze^ 
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Cañones  de  7-5  y  de  9-2         Los  combates  navales  de  Puerto  Arturo^ 
EN  VEZ  DE  6.  ya  han  servido  de  algo  á  los  ingleses.  Las 

modernas  máquinas  de  la  guerra  naval  nece- 
sitaban experiencia  práctica;  la  marina  británica  empieza  á  sacar  de  la 
guerra  ruso-japonesa  prácticas  experiencias.  Hay  temas  que  jamás  se  ex- 
tinguen, y  entre  estos  temas  contamos  el  de  la  marina  inglesa  y  el  del 
espíritu  práctico  de  los  ingleses. 

En  el  Parlamento  de  Londres  se  ha  tratado  ampliamente  de  la  guerra 
para  deducir  la  necesidad  de  ir  sustituyendo,  aun  en  los  cruceros  del  tipo 
Argyllf  las  piezas  de  6  pulgadas  por  las  de  7-5  y  aun  por  ks  de  9-2.  Se 
ha  reconocido  de  la  misma  manera  que  no  basta,  no,  no  basta  modiñcar 
las  pulgadas  de  los  cañones,  es  menester  también  añnar  más  y  más  la 
puntería  de  los  artilleros.  Porque  las  victorias  del  almirante  Togo  se  de- 
ben, aun  más  que  á  los  cañones,  á  la  retinada  destreza   de  los  artilleros. 

La  marina  inglesa  ya  ha  tomado  nota  de  estas  dos  conclusiones.  Cua- 
tro de  los  diez  cañones  de  6  en  los  navios  del  tipo  Devonskire  serán  re- 
emplazados por  otros  de  7-5.  En  los  navios  del  tipo  Duc  d' Edimbourg^ 
se  sustituirán  las  diez  piezas  de  6  por  cuatro  piezas  de  7  5. 

Hay  temas  que  jamás  se  extinguen;  nunca  se  extinguirá  el  tema  deV 
espíritu  práctico  de  los  ingleses . 


El  REEMPLAZO  DEL  «PETRO-  Sigamos  hablando  de  marina  de  guerra. 
PAVLOvsK».  Toda  la  prensa  rusa  relató,  á  los  pocos  días 

de  la  catástrofe  del  Petropavlosky  un  episo- 
dio pequeño,  muy  pequeño,  y  sin  embargo  de  su  pequenez  debe  reco- 
gerse el  sencillo  episodio. 

Al  día  siguiente  de  la  catástrofe,  un  mercader  moscovita,  humilde- 
mente vestido,  se  presenta  en  el  Ministerio  de  Marina  preguntando  por  un 
principal  funcionario.  Viéndose  ante  él,  le  pregunta:  ¿cuánto  cuesta  un 
acorazado  como  el  Fetropavlovsk?  Y  el  funcionario  le  responde:  nueve  mi- 
llones de  rublos.  Entonces  el  mercader  moscovita  escribe  en  una  hoja  de 
papel  estas  palabras  sencillas:  «El  que  suscribe,  comerciante  de  Moscou, 
se  compromete  á  entregar  nueve  millones  de  rublos  para  la  construcción 
de  otro  Fetropavlovsk,* 

Después  saludó  al  funcionario  con  una  cortés  reverencia,  se  santiguó 
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ante  la  imagen  que  en  un  rincón  del  despacho  había,  calóse  su  gorro  de 
moscovita,  y  salió  á  la  calle  el  buen  mercader.  Uno  de  los  más  opulentos 
mercaderes  entre  los  mercaderes  de  Moscou. 


El  congreso  de  la  danza.        Haríamos  mal  en  no  reflejar  aquí  más  que 

hechos  melancólicos  y  tristes,  cosas  de  gue- 
rras, de  reinos  muertos...  No;  en  la  vida  de  la  humanidad  se  entretejen 
los  sucesos  graves  con  los  amenos. 

Desde  estas  páginas  se  ha  hablado  de  muchos  Congresos,  y  no  hallo 
razón  que  nos  vede  el  hablar  del  Congreso  de  la  Danza.  Celebróse  en 
Berlín  á  mediados  del  pasado  Abril:  aceptó  la  presidencia  honoraria  el 
-emperador  Guillermo.  Se  leyeron  eruditos  trabajos  sobre  la  danza  en  di- 
versos países.  Se  declaró  absurda,  completamente  absurda,  la  formalidad 
de  las  presentaciones  para  sacar  á  bailar  á  una  señorita;  es  una  costumbre 
reveladora  de  mala  educación;  debe  suponerse  que  todos  los  invitados  á 
un  baile  son  personas  respetables,  intachables;  la  exigencia  de  la  presen- 
tación previa  supone  una  torpe  sospecha.  El  Congreso  de  Berlín  ha  con- 
<ienadc»  las  presentaciones  previas.  Ha  declarado,  además,  que  el  baile  es 
una  mezcla  feliz  de  arte  y  deporte;  que  es  el  complemento,  el  último  re- 
toque de  una  buena  educación.  El  baile  debe  introducirse  en  los  cuarte- 
les, con  lo  cual  se  alejará  al  soldado  de  la  taberna.  Ha  condenado  como 
bailes  indecorosos,  relegándolos  á  la  pista  del  Circo,  bailes  como  el 
Kake-  Walk  y  el  Boston  de  los  locos.  En  lo  sucesivo,  sólo  serán  admitidos 
como  bailes  honrados,  los  reconocidos  por  un  Congreso. 

Y  como  en  todas  las  cosas  del  mundo,  aun  en  las  más  alegres,  hay 
una  nota  melancólica  y  tierna,  también  la  hubo  en  el  Congreso  de  la 
Danza. 

Hizose  al  final  una  colecta  en  favor  de  los  maestros  de  baile  viejos  ó 
-enfermos  en  todas  las  naciones  representadas  en  el  Congreso.  La  colecta 
dio  un  producto  de  225  pesetas  y  50  céntimos. 

Siempre  la  nota  melancólica.  ¡225  pesetas  y  50  céntimos! 

Francisco  Acebal 


Libros 


PROBLEMI  DI  RELIGIONE,  DI  POLÍTICA  E  DI  LETTERA  TU- 
RA, per  Gaetano  Negri. — Milano,  Ulrico  Hoepli,  editore,  1904. — 
^.09  páginas,  5,50  liras. 

Siento  yo  mucha  predilección  por  todos  los  escritos  de  Negri.  Encuentro 
siempre  en  ellos  algo  que  aprender,  pues  su  autor  poseía  gran  cultura  y  no 
era  de  aquellos  que  suelen  repetir  cosas  resobadas.  Sin  embargo,  no  está  aquí 
su  mayor  atractivo.  Al  cabo,  estas  condiciones  se  hallan  en  otros  publicistas 
-<x>n  relativa  frecuencia.  Lo  que  ya  es  bastante  más  raro  es  el  arte  de  saber 
interesar  al  lector,  y  más  aún  el  de  emocionar  su  alma  y  apoderarse  á  menudo 
de  ella,  que  es  lo  que  consigue  de  cuando  en  cuando  Negri.  Por  supuesto- 
no  hay  necesidad  de  decirlo — que  en  semejante  resultado  tiene  una  gran  par- 
te el  factor  contrario,  el  del  lector  mismo,  cuyo  espíritu  tiene'que  encontrar' 
se  también  en  cierta  disposición  favorable  para  recibir  las  incitaciones  ó  in- 
fl  ajos  de  quien  escribe.  Ello  es  que  los  libros  y  disertaciones  de  Negri  suelen 
tocarme  allá  dentro,  en  lo  vivo,  produciéndome  no  poca  agitación  íntima,  ha- 
ciéndome revolver  los  posos  de  la  conciencia,  y  obligándome  á  parar  y  volver 
á  parar  la  atención  en  ciertos  problemas  que  hallo,  hace  tiempo*  de  mi  gusto, 
aun  cuando  reconozca  que  todas  las  vueltas  que  se  de  en  torno  de  los  mis- 
mos sean  vanas,  porque  no  se  logra  otra  cosa  sino  darse  de  cabezadas  contra 
«1  muro  del  misterio. 

Negri  parecía  complacerse  en  estar  tratando  de  continuo  temas  de  esta  es- 
pecie, lo  que  prueba  qué  lugar  tan  preferente  ocupaban  en  su  interior.  Eran 
muchos  los  que  le  interesaban  (igual  que  á  los  hombres  que  ejercitan  de  con- 
tinuo su  pensamiento),  y  muchos  aquellos  sobre  los  cuales  escribía;  sin  em- 
bargo, los  que  mayor  actividad  cerebral  le  robaban  eran  los  problemas  meta- 
fíisicos y  religiosos:  el  de  lo  infinito,  el  de  la  vida  y  su  significación,  el  de  la 
conciencia...  Este  libro  de  que  ahora  hablamos  lo  prueba  muy  bien,  como  lo 
prueban  igualmente  otros,  de  que  se  hizo  aquí  mismo,  en  su  día,  la  correspon- 
diente nota  bibliográfica.  Es  una  colección  de  estudios  sobre  puntos  diversos 
de  religión,  de  política,  de  literatura,  dados  á  luz  con  ocasión  de  algún  acon- 
tecimiento saliente,  de  la  publicación  de  algún  libro  nuevo,  etc.  Pues  bien,  la 
■mayoría  de  ellos— igual  que  sucede  con  los  comprendidos  en  la  obra  del  mis- 
mo autor  SegM  dei  tempi,  según  acaso  recuerden  los  lectores  de  esta  Revista, 
— tocan  al  problema  religioso,  ó  á  ciertos  problemas  religiosos  concretos,  ó  á 
problemas  psicológicos,  sociale^i,  políticos,  casi  siempre  hondos  y  sumamente 
oscuros  y  difíciles. 

Tomando  pie  de  la  publicación  de  una  nueva  edición,  revisada  y  comenta- 
«da,  del  poema  de  Lucrecio  Caro,  De  rerum  natura,  llevada  á  cabo  por  Carlos 
-Giussani,  hace  Negri  una  comparación  entre  las  concepciones  religiosas,  meta- 
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físicas,  morales  y  científicas  de  los  aDtignos,  y  las  de  los  modernos,  principal- 
mente entre  las  paganas  y  las  cristianas,  escribiendo  á  este  propósito  una  largai 
disertación  para  demostrar  que,  en  el  dicho  poema,  ai  lado  de  explicaciones 
fantásticas  de  los  fenómenos  físicos,  desprovistas  de  seriedad  científica,  hay- 
tambión  muchas  afirmaciones  verdaderas  y  aceptables,  leyendo  las  cuales  nos 
parece  estar  oyendo  la  voz  elocuente  y  apasionada  de  un  filósofo  de  nuestro - 
siglo.  Con  ocasión  del  Quo  vadú?,  de  Sienkiewicz,  habla  largamente  del 
Cristianismo  en  Roma  en  tiempos  de  Nerón,  de  la  difusión  que  podía  tener 
entonces  la  religión  naciente,  del  inñujo  de  San  Pablo,  etc.  Otro  estudio  está 
consasrado  á  hacer  una  crítica  de  La  tesis  religiosa  sostenida  por  Zola  en 
su  «París».  Otro  á  La  moral  y  la  religión  en  la  enseñanza.  Otros  á  Taine,  á* 
Anatolio  Franco,  á  los  «Pensamientos  y  Recuerdos»,  de  Bismarck... 

Negri  no  profesaba  uu  credo  religioso  determinado;  no  era  fiel  de  ninguna 
iglesia.  Sin  embargo,  ó  aca«o  fuera  mejor  decir,  por  eso  mismo,  su  alma  es- 
taba penetrada  de  una  unción  profundamente  religiosa.  El  neomisticismo  se 
había  apoderado  bastante  de  ella.  Místico  y  religioso  tenia  que  ser  quien  mi- 
raba el  problema  trascendental  de  la  persistencia  del  individuo  en  la  manera, 
que  acusan  las  siguientes  palabras:  «La  vida  individual  es  una  burbuja  que 
surge  en  el  mar  infinito  del  ser.  Se  hincha  un  instante,  para  afiojarse  luego  y 
desaparecer  en  el  gran  seno  de  donde  ha  salido.  «Hay  una  continuidad  abso- 
luta en  el  infinito  indistinto,  de  donde  salen  y  adonde  vuelven  los  fenómenos 
distintos  que  par  a  nosotros  constituyen  el  mundo  de  la  sensnción.  Estos,  lo 
mismo  que  han  comenzado,  tienen  que  concluir.  La  inmortalidad  no  pertene- 
ce más  que  al  Todo  indistinto,  que  ni  nunca  comienza  ni  nunca  concluye... 
La  conciencia,  si  desaparece  con  el  individuo,  no  desaparece  en  los  resulta- 
dos con  que  ha  contribuido  á  la  elaboración  del  ideal  hiunano.  La  conciencia 
no  se  pierde  en  la  nada.  La  nada,  en  el  ser,  en  lo  real,  no  existe.  El  cero  abso- 
luto no  es  más  que  un  esquema  lógico.  Podría  hasta  decirse  que  la  conciencia 
sigue  existiendo,  no  como  una  existencia  distinta,  sino  como  participación 
en  el  ser  infinito  en  el  cual  entra,  y  donde  todo  se  comprende  y  todo  se  con- 
funde...» 

Creía  el  autor  que  la  religión  tiene  un  fundamento  permanente  que  le  dá 
vida,  y  que  inútilmente  se  pretende  desterrarla  en  nombre  de  la  ciencia  ó  en 
nombre  de  otro  cualquier  principio.  También  aquí  me  parece  oportuno  repro' 
ducir  sus  propias  palabras:  «  Es  un  error  proviniente  de  la  miopía  del  ojo  inte- 
lectual el  creer  que  el  movimiento  científico  de  nuestro  siglo  pueda  llegar  á 
herir  en  su  ultima  trinchera  la  idea  do  lo  sobrenatural  y  lo  divino.  Esta  últi- 
ma trinchera  no  se  halla  en  el  universo  exterior  á  nosotros,  sino  que  está  en 
nosotros  mismos,  eti  las  categorías  del  penb>amiento,  que  le  obligan  &  aplicar 
al  conjunto  de  los  fenómenon  el  mis^jLio  procedimiento  con  el  cual  se  explica 
la  serie  de  los  fenómenos  mismos.  El  movimiento  científico  de  nuestro  sigla 
Fe  resuelve  en  la  sustitución  gradual  de  las  causas  naturales  á  las  sobrenatu- 
rales, á  las  que  se  hacía  remontaren  la  edad  no  científica  la  aparición  de  loe 
distintos  fenómenos.  Pero  cuando  el  hombre  quiere  explicar  el  conjunto  de 
los  fenómenos,  ó  sea  el  universo,  ó,  lo  que  es  igual,  la  naturaleza,  se  ve  obli- 
gado á  salir  de  ésta  y  á  poner  lo  sobrenatural.  La  dirección  del  pensamiento 
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científico  no  exime  á  la  mente  humana  de  esta  operación  final,  porque  admi- 
tiendo ]a  posibilidad  de  explicar  la  existencia  del  llniver^o,  lo  mismo  qne  se 
explica  científicamente  la  de  todos  Ion  fenómenos,  se  hace  absolutamente  pre- 
ciso salir  del  universo,  como  se  sale  de  los  fenómenos  para  encontrar  la  causa 
que  los  ha  producido.  Y  dado  este  paso,  resulta  al  minmo  tiempo  creado  un 
nexo  entre  la  naturaleza  y  lo  sobrenatural,  lo  qne  quiere  dei  ir  que  resulta 
creada  la  religión»;  ó  la  metafí  ica,  pudiéramos  afiadir. 

Entre  el  Cristiauismo  y  las  religiones  anteriores  áél,  encuentra  Negri  una 
fundamental  diferencia,  qne  consiste  en  ser  el  uno,  y  no  las  otras^  una  religión 
con  significado  moral.  «El  mundo  antiguo  creía  en  lo  sobrenatural,  donde 
ponía  la  causa  y  el  origen  de  la  naturaleza,  pero  no  encontraba  vinculo  alguno 
entre  lo  sobrenatural  y  el  orden  moral  de  la  humanidad.  Lo  sobrenatural  no 
era  el  origen  de  lo  bueno  y  de  lo  justo;  no  era  nn  objeto  de  amor;  no  era  una 
fuerza  á  la  que  pudiese  acudir  el  infeliz  en  demanda  de  auxilio  contra  la  in- 
justicia triunfante  ó  en  busca  de  socorro  en  caso  de  desventura;  era  una  fuer- 
za esencialmente  inmoral  que  regía  el  mundo  á  su  capricho...  La  gran  nove 
dad  traída  por  Jesús  al  mundo,  y  con  la  cual  lo  ha  conquistado,  consistió  en 
haber  hecho  de  Dios  el  supremo  representante  del  amor  y  de  la  jnsticia.  Co- 
locó en  Dios  el  deber  de  salvar  y  de  resarcir  á  los  débiles  y  á  los  infelices,  y 
dio  á  éstos  la  certeza  de  la  salvación  y  el  resarcimiento  en  el  mundo  de  ultra- 
tumba. El  interés  humano  lo  trasladó  el  Cristianismo  de  la  tierra  al  cielo,  de 
la  naturaleza  á  lo  sobrenatural,  del  presente  á  lo  trascendente...» 

Así  pudo  la  nueva  religión,  venida  á  tiempo,  disolver  la  socie(\nd  antigua. 
«Si  hubiera  aparecido  en  la  Boma  de  los  Escipiones,  ó  aún  en  lu  de  César, 
habría  encontrado  en  las  virtudes  domésticas  y  patrióticas,  en  las  pasiones 
políticas,  en  la  vitalidad  viril  del  pensamiento  filosófico  ó  civil,  una  resisten- 
cia difícilmente  vencible,  contra  la  cual  se  hubiera  estrellado.  Per>  las  ener- 
gías morales  sobre  que  se  basaba  enteramente  la  civilización  antigua  se  ha- 
bían agotado  del  todo...>  Por  eso  venció  el  Cristianismo. 

«Mas  uqní  se  presenta  el  fenómeno  más  interesante  é  instructivo  que  nos 
ofrece  la  historia  humana.  Si  el  Cristianismo  se  mostró  victorioso  y-  terrible 
en  la  obra  de  destrucción,  en  cambio,  en  la  de  reconstrucción  hubo  de  venir 
á  parar  en  el  más  tremendo  fracaso.  El  vencedor  no  fué  él;  antes  bien,  se 
encontró  vencido,  corrompido  y  trasforniado  por  las  pasiones  humanas,  que 
brotaban  también  desenfrenadas  en  la  nueva  sociedad  que  se  fundaba  sobre 
las  ruinas  de  la  antigua.  El  Cristianismo  victorioso  hubiera  debido  inaugu- 
rar el  reinado  de  la  justicia  y  de  la  paz,  y,  por  el  contrario,  no  hizo  otra  cosa 
sino  renovar  bajo  nuevas  formas  el  reinado  de  la  violencia  y  la  opresión , 
agravando  su  horror  por  el  hecho  de  haber  apagado  toda  luz  de  libre  inteli- 
gencia y  por  haber  despertado  en  los  ánimos  supersticiosos  terrores,  capaces 
de  conturbarlos  é  incapaces  por  completo  de  dirigirlos  al  bien...  No  ha  re- 
generado el  Cristianismo  á  la  humanidad,  sino  que  la  humanidad  ha  perver- 
tido al  Cristianismo.  Sobre  las  ruinas  de  la  sociedad  antigua  no  han  florecido 
los  ideales  de  Jesús  y  de  sus  primeros  discípulos;  lo  qu3  se  ha  hecho  es  le- 
vantar un  nuevo  edificio  social  que  lleva  en  su  seno  todos  los  vicios  de  vio- 
lencia é  injusticia  que  habían  envenenado  al  antiguo...» 
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¿No  parecerá  extraño  qae  quien  tales  afírmacionee  hace,  y  quien,  además» 
asegura  que  «la  religión  no  precede  y  determina  la  moral,  sino  que,  al  con- 
trario, es  la  moral  la  que  precede  y  determina  la  religión >,  que  «la  forma  ca- 
tólica, en  todo  el  rigor  de  su  principio  autoritario,  se  halla  en  desacuerdo  con 
el  espíritu  critico  y  científico  de  nne^tro  tie'npo»,  y  otras  cosas  análogas, 
escriba,  en  el  propio  libro  donde  esto  se  dice,  un  largo  trabajo  para  demos- 
trar lo  indispensable  que  es  la  enseñanza  de  la  religión  católica  como  base 
de  la  enseñanza  moral?  Pues  así  es,  sin  embargo.  Y  el  razonamiento  funda- 
mental que  en  tal  disertación  se  desenvuelve  no  deja  de  ser  peregrino,  aun- 
que en  verdad  nada  tiene  de  nuevo.  Ke  el  mismo  razonamiento  que  á  menu> 
do  se  oye  repetir,  y  que  en  sustancia  consiste  en  lo  siguiente:  <  La  religión , 
como  conjunto  de  reglas  y  preceptos  positivos,  es  buena  para  los  tontos  y  los 
ignorantes.  Los  hombres  cultos  no  la  necesitan,  ni  pueden  resistir  que  nadie 
trate  de  imponérsela.  No  lo  consiente  el  estado  de  su  espíritu.  Estos  tales  pue- 
den hallar  dentro  de  si  propios,  en  su  conciencia,  la  norma  de  su  conducta- 
su  moral,  por  lo  tanto,  puede  y  debe  ser  autónoma.  Pero  á  los  demás  no  les 
pasa  lo  mismo.  Los  demás  deben  vivir  en  el  engaño,  sirviéndose  de  errores 
como  si  fueran  verdades.  Conviene  que  comulguen  con  ruedas  de  molino, 
porque  sino,  ¿qué  sería  del  orden?  Hay  que  acudir  á  es3  modus  vivendi,  única 
manera  de  evitar  una  catástrofe  (textual,  en  Negri).  Y  tal  conjunto  de  piado' 
sas  mentiras  hay  que  imponerlas  mediante  la  enseñanza,  ya  que  quienes  no 
pueden  formarse  una  moral  autónoma  tienen  que  recibir  la  que  le  den  hecha 
otros,  sin  pararse  á  mirar  si  es  buena  ó  mala.. .  > 

Ya  se  comprende  lo  imposible  que  es  meterse  aquí  á  criticar  tal  punto  de 
vista,  harto  general,  pero,  según  á  mí  me  parece,  no  menos  falso.  Dejémoslo 
por  ahora  y  limitémonos  á  repetir  el  calificativo  de  «peregrino»  que  le  hemos 
dado.  ]Y  pensar  que,  sin  embargo,  todo  lo  que  se  llama  el  orden  social,  y 
sobre  todo  el  político,  con  sus  leyes  y  sus  poderes,  no  tiene  acaso  más  sopor- 
te que  el  que  encubre  el  mentado  razonamientol 

P.  Dorado 
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OCIOLOGICAL  QUESTIONS.  —  THE  AMERICAN  PEOPLE. 
—THE  ECONOMIC  SIGNIFICANCE  OF  CULTURE,  por 
M.  Giddings. 


M.  Giddings,  de  quien  ya  alguna  vez  he  hablado  en  La  Lectura,  es  uno 
de  loe  sociólogos  americanos  más  conociios  y  más  reputados.  En  Eapafia  se 
ha  publicado  hace  algún  tiempo  sus  PrincipioB  de  Sociología,  que  puede  es- 
timarse, como  uno  de  los  manuales  de  la  indicada  ciencia,  más  completos 
y  mejor  sistematizados;  hay  en  él  claridad  de  exposición,  orden  lógico,  erudi- 
ción escogida,  revelándose,  ademáa,  uu  gran  conocimiento,  por  parte  del  autor, 
no  sólo  de  los  problemas  que  hoy  preocupan  á  los  sociólogos,  sino  también 
■de  las  doctrinas  reinantes  entre  los  mismos. 

Los  tres  folletos  cuyos  títulos  he  puesto  al  frente  de  estas  líneas,  son  tres 
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interesantes  disertaciones  sociolójíican:  los  dos  primeros  abarcan  problemas 
en  cierto  modo,  de  carácter  nacional,  de  etnografía  y  aun  de  psicología  co  * 
lectiva,  planteados,  no  de  nna  manera  abstracta  y  general,  sino  con  relación  al 
pueblo  de  los  Estados  unidos,  que  tantos  misterios  entraña  para  el  sociólogo- 
sobre  tndo  para  el  sociólogo  que  gusta  de  penetrar  en  el  fondo  de  los  impul- 
sos reales  de  la  evolución  humana,  y  de  descubrir  ó  calcular  el  porvenir  de 
los  pueblos,  y  hay  entre  ambos  folletos  alguna  relación  nacida  de  la  corauni, 
dad  del  objeto  estudiado.  El  tercer  folleto  trata  de  un  asunto  que  en  estos 
tiempos,  y  merced  especialmente  al  influjo  del  marxismo,  preocupa  honda- 
mente ¿economistas  y  sociólogos:  á  saber,  la  interpretación  económica  de  la 
historia,  ó  en  otros  términos,  el  valor  de  lo  económico  en  la  vida  humana,  6 
bien,  la  significación  económica  de  todas  las  manifestaciones  de  la'actividad 
espiritual  del  hombre,  que  á  veces  se  resumen  en  el  fenómeno  de  la  cultura. 

En  el  primer  folleto  Sociological  QuesHons,  figura  muy  en  primer  lugar 
una  indicación  de  carácter  general,  q'ie  crej  de  interés  señalar,  ya  que  tan 
iadeterminado  y  confuso  anda  por  esos  mundos  de  la  sociología  científica  el 
significado  de  alo  sociológico >.  M.  Gid  lings  ha  considerado  oportuno,  antes 
de  plantear  sus  cuestiones  < sociológicas»  relativas  á  los  Estados  Unidos — ad- 
mirable campo  de  observación  y  de  estudio  para  el  sociólogo^explicarse 
acerca  del  sentido  con  que  usa  la  palabra  €socio!ógico>. 

cDenpués,  e^cribe,  de  cuanto  se  ha  dicho  sobre  el  asunto  por  hombres 
como  Herbert  Spencer,  Jhon  Fípke,  y  Lester  F.  Ward,  que  han  escrito  en  len- 
gua inglesa,  y  sin  uiencionar  &  francet*es  como  Fouillée,  Guyau  y  Tarde,  ó  á 
alemanes  como  Geumplowiezo,  bi<nmel,  no  parece  necesario  recordar  á  los 
lectores  ilustrados,  que  la  sociología  no  es  ni  la  economía  política,  ni  la  ciencia 
política,  ni  la  investigación  de  las  habitaciones  para  las  colonias  sociales  de 
obreros...  La  sociología  es  el  estudio  de  las  condiciones  físicas  y  mentales,  que 
determinan  Ims  agrupaciones  de  seres  humanos;  que  regulan  su  comunica- 
ción y  asociación;  que  crean  la  unidad  de  sentimiento,  la  opinión  pública  y  la 
conciencia  pública;  que  suscitan  los  fines  comunes  y  los  esfuerzos  cooperativos 
para  cumplirlo;*,  y  que  definen  la  forma  y  el  carácter  que  las  relaciones  de 
cooperacióu  revisten.  La  sociología  es,  en  suma,  un  estudio  de  aquellos  he- 
chos sociales  fundamentales,  que  tedas  las  otras  ramas  de  la  ciencia  social 
toman  como  supuestos.  No  hay  actividades  de  negocios  comerciales  ó  inda^** 
tríales,  ni  querellas  entro  el  capital  y  el  trab»jo,  sino  en  la  sociedad.  Fuera  de 
la  sociedad  no  hay  ni  costumbres,  ni  leyes,  ni  gobiernos...  Sólo  en  la  sociedad 
hay  criminales...  Ahora  bien,  ¿qué  es  una  sociedad?  ¿Cómo  llega  ésta  á  exis- 
tir? ¿Cuáles  son  los  procesos  naturales  y  los  límites  de  su  evolución?  A  estas 
últimas  cuestiones  se  refieren  científicamente  todas  las  investigaciones  es- 
trictamente sociológicas». 

«Y  así  como  los  problemas  ue  una  sociología  científica  se  definen  y  corre- 
lacionan, así  Fe  relacionan  y  definen  sus  métodos.  Muchas  filosofías  sociales 
han  sido  justamente  criticadas  por  vagas.  La  sociología  es  un  ensayo  para 
salir  del  á  priori  teórico  y  llegar  al  conocimiento...  Una  investigación  cientí- 
fica de  la  Hociedad  emplea  los  métodos  que  han  producido  resultados  positi- 
vos en  todas  las  ciencias  inductivas.  Comprenden  aquellos,  el  análieis  cui- 
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dadoso,  la  clasifícación  trabajada  y  la  geaeralización  de  los  hechos  clasifica- 
dos. La  sociología  emplea  especialmente  el  método  comparativo,  perfeccio- 
nado por  el  historiador  hábil  y  los  métodos  cuantitativos  de  la  estadístiiia. 
A  medida  qne  el  estadio  de  la  sociedad  contemporánea  se  ha  hecho  estadía- 
ti<*o,  el  estudio  de  las  sociedades  pasadas  se  ha  hecho  comparativo». 

M.  Giddings  va  á  aplicar  sus  métodos  «1  estudio  de  las  cuestiones  socio- 
lógicas que  suscitan  los  Estados  Unidos;  en  primer  lugar,  se  esfuerza  por 
ofrecer  ó  presentar  á  su  pueblo  como  un  objeto  sociológico.  Todos  los  pueblos 
considerados  en  junto,  y  como  un  verdadera  unidad  de  vida,  que  diría  Gierke, 
como  un  todo  orgánico,  como  una  entidad  psicológica,  son  verdaderos  obje- 
tos de  investigación  sociológica;  realmente,  cuando  nos  damos  cuenta  de  la 
sustantividad  social  de  un  pueblo, — sustanti  vidad  implícita  en  la  E:scuela  his  - 
tórica  y  en  Hegel— es  cuando  aparece  clara  la  necesidad  del  punto  de  vista 
sociológico. 

Pero  cada  pueblo  es  un  caso  de  sociología  histórica  y  prActica;  tiene  sus 
problemas  generales  y  especiales:  lo  sociológico  en  cada  pueblo  aparece  con 
un  color  distinto.  Así  los  Estados  Unidos,  formación  etnográfica  y  etnogénica 
reciente,  mezclada,  plantean  una  porción  de  problemas  sociológicos  especia- 
les, ó  que  aparecen  en  ellos  con  un  tinte  especial  y  con  un  relievo  propio.  ¿Qué 
problemas  eon  esos?  En  rigor  pueden  sintetizarle  en  este:  las  relaciones  entre 
la  población  y  el  medio,  pero  allí  planteadas  de  uua  manera  pHrticnlarísima. 

«La  población  de  los  Estados  Unitlos  ha  crecido  des  le  1700  en  una  pro- 
porción sin  precedentes  en  la  hii*toria  de  ningún  continente,  y  los  20.000.000 
de  extranjeros  de  nacimiento  que  nos  han  venido  como  emigrantes,  desdo 
1820,  comprenden  todos  los  elementos  étnicos  con  qne  el  viejo  mun  lo  puede 
contribuir.  Estos  hechos  sugieren  tres  cuestiones  distintas  y  profundamente 
interesantes.  La  densidad  de  la  población, ¿es  estrictamente  proporcionada  á 
1)8  recursos  y  facilidades  económicas  ofrecidas  por  el  territorio  ocupado? 
¿Debe  nn  pueblo  ser  étnicamente  compuesto  en  semejante  proporción?  Y  por 
último,  la  composición  étnica  de  una  población  y  su  densidad,  ¿son  las  prin- 
cipales causas  del  carácter  nacional  y  de  la  conducta?» 

El  examen  de  estas  tres  cuestiones  constituye  el  contenido  del  resto  del 
primer  folleto  de  M.  Gid'iings,  que  no  nos  es  posible  extractar  ya,  por  falta  de 
espacio.  • 

Esta  misma  falta  de  espacio  me  obligará  á  limitarme  á  unas  brevísimas 
indicaciones  respecto  de  los  otros  dos. 

El  Pueblo  Americano.  ¿Q>ié  es  este  gran  aglomerado  humano,  asentado  en  • 
la  inmensa  región,  de  tan  rica  varic^dad  ge^gráfíca,  que  va  desde  el  Atlántico 
al  Pacífico?  ¿Qué  es  por  dentro?  ¿Qué  móvil  íntimo  la  empuJH?  «Pocos  ameri- 
canos, dice  M.  Giddings,  han  leído  á  Buckle  ó  á  Montesquieu»;  pero  el  ameri- 
cano se  siente  grande,  especialmente  por  su  medio  espléndido;  siente  intuiti- 
vamente que  su  nación  está  destinada  á  realizar  grandes  cosas,  porque  es  sobe* 
rana  de  un  vasto  continente,  casi  virgen,  y  poseedora  de  inconmensurables  re. 
cursos.  «El  dominio,  añade  M.  Giddings,  al  cual  atribuímos  poder  para  crear 
hábitos,  característicamente  americanos,  de  sentimiento  y  de  pensamiento, 
abraza  un  territorio  continuo  de  2.970.000  millas  cuadradas,  que  se  extienden 
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-desde  el  Atlántico  al  Pacífico,  y  desde  la  América  britáuica  del  Norte  hanta 
Méjico»,  mas  Alabea,  Hawaii,  Puerto  Rico,  Islas  Filipinas,  etc.,  etc.;  en  junto, 
3.625.519  millas  cuadradas. 

M.  Giddings,  después  de  hacer  esia  primera  indicación,  va  analizando  los 
diversos  puntos  que  suscitan  la  consideración  geográfica  y  etnográfica,  la  rela- 
ción entre  ambas  determinaciones  y  la  composición  de  la  población,  el  estudio 
de  los  elementos  que  han  venido  á  formarla,  sus  orígenes  nacionales  diversos, 
el  mantenimiento  de  ou  carácterdistintivo,  original,  la  distribución  de  las  razas, 
los  rasgos  mentales  del  pueblo,  las  características  morales  de  éste— ya  que  las 
cualidades  sociales  de  un  pueblo  son  obra  de  la  vida  mental  y  moral, — su 
temperamento,  en  suma,  su  psicología,  y  los  resultados  que  todo  esto  produ- 
ce en  la  organización  propia,  en  lo  que  podríamos  llamar  sociología  de  la  na- 
ción americana... 

El  folleto  de  M.  Giddings,  de  muy  pocas  páginas,  es  una  obra  admirable 
de  condensación,  de  verdadera  síntesis  sociológica. 

Dos  palabras  ya  tan  sólo  sobre  el  tercer  folleto:  es  un  interesante  trabajo 
sobre  el  carácter  ó  significación  de  la  cultura,  ó  mejor,  sobre  el  valor  de  cier- 
tos intereses  hermanos,  que  acostumbramos  á  llamar  «cultura».  El  problema 
va  implícito  en  la  concepción  materialista  de  la  historia.  Toda  la  cultura— 
«i  lenguaje  y  las  co»tumbrei^,  el  arte  y  la  literatura,  las  diversiones  y  la  reli- 
gión,—¿pueden  ser  y  deben  ser  y  tienen  que  ser  explicados  en  términos  eco- 
nótnicosf  Pero  entendámonos,  ¿qué  es  lo  económicof  ¿Qué  entendemos  por  cui- 
turaf  «¿Es  la  cultura  en  general  económica? —de  un  orden  diferente  de  la  eco- 
nomía llamada  indu8trial,~y  si  es  así,  ¿qué  economía  es  la  radical  y  primor- 
dial?»... 

Sobre  estos  y  otros  asuntos  nos  habla  M.  Giddings,  en  el  último  de  los  inte- 
'Tesantes  folletos  indicados. 

Adolfo  Posada 


SIMULACIÓN  DE  LA  LOCURA  ANTE  LA  SOCIOLOGÍA 
CRIMINAL  Y  LA  CLÍNICA  PSIQUIÁTRICA,  precedido  de 
un  estudio  sobre  la  simulación  de  la  lucha  por  la  vida  en  el  orden  bioló- 
gico y  social,  por  el  doctor  José  Ingegnieros, — Buenos  Aires,  1903. 

£1  libro — asaz  voluminoso  (500  páginas)— comienza  declarándonos  el  au- 
tor cómo  fué  concebido. 

Preocupado,  por  especiales  razones  de  observación,  de  algunos  casos  de 
locura  simulada  por  delincuentes,  el  autor  lee  una  noche  Le  malade  imaginai- 
re,  de  Moliere,  cuando  tiene  la  percepción  de  algo  dibujado  en  el  campo  perifé. 
rico  de  su  retina.  Vuelve  la  mirada,  y  á  la  altura  de  la  pared  encuentra  uno  de 
esos  copos  de  algodón  y  polvo  que  suelen  encontrarse  en  los  rincones  de  los 
aposentos.  Torna  el  autor  á  su  lectura,  y  ahora,  excitada  ya  la  retina  peri- 
iérica,  le  parece  descubrir  que  se  mueve  el  copo  algodonoso.  Desprende  el 
-.copo  de  la  pared  y  va  á  observarlo  detenidamente. 
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«Dentro  del  copo  descubrimos  un  conducto,  espeso  y  resistente,  qae  difí- 
cilmente hubiérase  adivinado  no  desprendiendo  el  copo  de  la  pared;  dentro^ 
del  conducto  se  alojaba  un  gusano,  el  cual,  mediante  las  dos  extremidades 
de  su  cuerpo,  se  fijaba  á  la  pared  y  la  recorría,  arrastrando  consigo  su  curio- 
so ropaje. 

»Darwin— siempre  presente  en  el  espíritu  del  estudioso— nos  dio  la  expli- 
cación del  hecho.  Ese  disfraz  servía  al  animal  para  escapar  á  las  miradas  pe- 
ligrosas de  sus  enemigos,  siendo  un  medio  simple  y  excelente  de  lucha  par- 
la vida, 

»La  explicación  nos  satisfizo. 

»Hubiéramo6  continuado  la  lectura  de  Moliere;  pero  en  nuestro  cerebro- 
estaban  ya  sometidas  á  la  elaboración,  lenta,  pero  inevitable,  de  lacerebra- 
ción  inconsciente,  múltiples  cuestiones  relativas  á  los  alienados  criminales- 
y,  de  manera  especial,  á  los  alienados  simuladores  de  una  enfermedad* 
mental. 

>Los  nenrones  de  asociación  hicieron  lo  demás. 

lEotre  el  gusano,  dÍ9Ímulador  de  su  cuerpo  bajo  un  copo  de  algodón,  y 
el  deliccuente,  disimulador  de  sus  tendencias  delictuosas  tras  una  enferme- 
dad mental,  debía,  lógicamente,  existir  un  vínculo  de  causalidad.  Ambos 
disfrazábanse  para  defenderse  de  sus  enemigos,  siendo  la  simulación  un  re- 
curso defensivo  en  la  lucha  por  la  vida». 

He  ahí  el  alma  del  libro.  El  cual,  en  su  estructura,  se  desenvuelve  confor  - 
me  al  siguiente  ordenadísimo  esquema: 

SIMULACIÓN    KN    GENKRAL 
EN   KL     MUNDO     BIOLÓGICO 

EN  LA  VIDA  HUMANA 
SIMULACIÓN  DE  ESTADOS  PATOLÓGICOS 

SIMULACIÓN  DE  LA  LOCURA  BN  GENERAL 
SIMULACIÓN  DE  LA  LOCURA  EN  LOS   DELINCUENTES 

Interesantísimos  y  llenos  de  novedad  los  capítulos  dedicados  en  la  parte- 
general  {La  mnulación  en  la  lucliaporla  vida)  á  las  simulaciones  colectiva» 
é  individuales  en  la  vida  social  y  &  la  psicología  de  loa  simuladores.  El  autor 
descompone  la  legión  infinita  de  éstos  en  las  siguientes  variedades: 

Imesológicos \  astutos. 
(  serviles, 
congónltos \  ^amistas.  (*) 
(  disidentes, 
patológicos \  psicópatas. 

(  sugestionados. 

(*)  Para  evitar  un  equívoco,  nosotros  diríamos  tguasones*  ó  ■burlones*.  El  fumista  simulador  fince 
por  ñnp'íT,  por  el  placer  intelectual  que  le  reporta  realizar  su  propósito.  ¿1  autor  pone  como  ejemplos 
á  Leo  Taxil  y  á  Lemice  Terrieux.  Entre  los  literatos  contemporáneos,  también  son  numerosos  los  que,, 
.iparte  de  sus  méritos  literarios  iposeen  el  talento  de  la  simulación  fumista».  Fumismo  serian  las  pági- 
nas llenas  de  puntos  suspensivos  que  Mallarmé  tiene  en  sus  libros;  el  sacerdocio  y  el  culto  del  andró- 
ginifmo  de  Pcladan;  el  amor  sororal  y  el  homosexualismo  de  D'Annunzio,  etc.  Max  Nordau — sigue- 
diciendo  el  autor — ha  incurrido  en  grave  error  al  interpretar  como  signos  de  degcneTación  alguno»^ 
hechos  simuladu>,  simple  produelo  de  fumistería  mezclada  con  estetismo. 
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A  veces,  el  autor,  llevado  de  ana  fácil  tentación,  reconoce  el  tipo  simala. 
dor  donde  quizá  no  existe.  ¿Don  Juan,  es  realmente  el  c  profesional  de  la  si  - 
tnnlación  en  la  lacha  sexual»?  Yo,  al  menos,  no  me  lo  represento  así.  Don 
Juan,  simalador,  es  el  burlador  que  algunos  han  pintado;  Don  Juan,  el  au- 
téniicOj  ama  siempre.  Es  un  gran  señor  liberal  en  su  amor  y  le  concede  sin 
reparos.  Sospecho  que  muchas  de  sus  mujeres  han  sido  feas  y  que  las  amó- 
por  caridad,  á  fin  deque  pudieran  conocer  «el  momento  divino». 

Viene  en  la  parte  segunda  el  estudio  de  la  simulación  de  la  locura,  estu- 
dio de  Psiquiátrica  aplicada  á  la  Sociología  criminal,  hecho  sobre  elegantes 
observaciones  clínicas. 

Por  último,  ocho  páginas  de  minuciosas  conclusiones,  resumen  de  la  ex- 
periencia del  que  ha  escrito  este  buen  libro —erudito,  ingenioso,  penetrante,, 
cumplido  testimonio  de  la  cultura  de  la  tierra  argentina  en  las  letras  y  cien- 
cias de  los  modernos. 

C.  Bebnaldo  de  Quibós 


P 


ROBLEMAS  SOCIALES  CONTEMPORÁNEOS,  por  Aquiles  Lo- 
ria,— Henrich  y  Compañía,  Barcelona,  1904. 


Este  libro  comprende  las  lecciones— yZoe  ó  dock  de  las  ciencias,  llámalas 
el  autor  con  cierta  extravagancia— de  un  curso  semanal  profesado  por  la» 
lardes  á  instancia  de  alumnos  de  todas  las  Facultades. 

La  cuestión  social,  la  libertad,  la  propiedad,  la  población,  el  socialismo 
el  darwinismo  social,  la  evolución,  la  revolución:  estos  son  los  temas  sobre 
los  que  el  profesor  discurre;  temas  económicos  la  mayoría,  tratados  siempre^ 
-^  incluso  los  que  no  son  estrictamente  económicos  -  con  el  sentido  del  mate- 
:  ÍMliemo  histórico. 

Escuchad  al  autor:  «Todo  lleva,  pues,  á  la  conclusión  de  que  la  causa  de 
los  más  diversos  fenómenos  de  la  vida  social  contemporánea,  es  el  factor 
erdnómico.  Los  filósofos  indios  aseguraban  que  el  mundo  está  sostenido  por 
un  elefante,  y  al  preguntarse,  á  vecec*,  en  qué  se  apoyaba  el  paquidermo, 
decíanse:  sobre  una  inmensa  hoja  de  loto.— ¿Y  la  hoja?— En  el  Océano,  y 
a.si  sucesivamente,  sin  que  jamás  pudiesen  hallar  un  elemento  donde  dete- 
nerse. Nosotros,  con  más  fundamento  que  los  filósofos  indios,  afirmamos  que- 
el  mundo  Bociológico  (1)  reposa  enteramente  cobre  el  elemento  económico,  y 
rte<lucimos  que  ese  elemento  puede  por  sí  sólo  darnos  finalmente  la  clave  del 
inmenso  misterio  del  universo  social».  (La  cuestión  social,  hacia  el  fin). 

Entre  los  muchos  y  variados  ejemplos  con  que  el  autor  acude  á  la  defensa. 
db  su  punto  de  vista,  uno  hay  interesantísimo  y  poco  recordado: 

«Así,  en  nuestra  época,  la  duración  media  de  la  vida  ^aría  dócilmente 
H-iiún  Jas  condiciones  de  riqueza  ó  de  pobreza.  No  sucedía  así  en  tiempos- 
<)iie,  bajo  muchos  conceptos,  eran  sin  duda  inferiores  á  los  actuales,  pero  en 

<1)    ¿Sociológico? < No  serla  mis  exacto  decir;  sedal? 
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-qae,  por  lo  menos,  la  maerte  era  imparcial  y  podía  decir  el  poeta  sin  temor 
de  ser  desmentido: 

Fallida  mora  cequo  puhat  pede,  etc.,  etc.» 

Los  asuntos,  en  fin,  están  tratados  con  la  maestría  que  ha  hecho  mundial 
la  fama  de  Aquiles  Loria. 

Benedetto  Croce  le  censura  agriamente,  considerándole,  ante  todo,  como 
un  temperamento  de  literato,  capaz,  por  una  frase,  de  algún  pequeño  desvio 
á  su  ciencia. 

A  mí  siempre  me  ha  parecido  desmedida  la  critica  agresiva  de  aquel  eco- 
nomista italiano,  igualmente  impregnado  del  materialismo  histórico  y  más 
marxista  que  Loria.  Con  todo,  efecto  tal  vez  del  público  ante  quien  se  pro- 
nunciaron, tienen  estas  lecciones  mucho  de  una  cienda  hecha  por  agrément 
para  las  gentes  de  mundo... 

La  traducción,  debida  á  D.  Pedro  Umbert,  es  cuidadosa. 

O.  Beenaldo  de  Quibós 


L 


A  CANCIÓN  DE  LA  MUERTE,  por  Vicente  Medina. 

Siempre  me  han  encantado  los  escritores  que  nutren  su  arte  literario  en  las 
tristezas  de  la  vida.  En  ellas  no  ven  más  que  el  dejo  amargo  de  los  seres  que 
la  sufren,  forzados  al  dolor  de  vivirla,  galeotes  que  la  suerte  duramente  cas- 
tiga. Miran  con  atención  la  existencia  ordinaria  de  los  hombres,  varia,  com- 
pleja, donde  unos  rien  y  otros  lloran;  pero  los  ojos  de  estos  poetas  son,  á  mi 
entender,  como  los  vidrios  de  color  en  las  viejas  abadías  góticas  que  la  clari- 
dad del  sol,  cruda  y  alegre,  al  aire  libre^  la  filtran,  mas  la  tornan  triste,  y 
cuando  cae,  en  el  interior,  es,  bajo  las  bóvedas,  penumbra  melancólica. 

Medina  es  un  poeta,  pero  cou  alma  toda  tristeza.  Del  propio  dolor  vivid'» 
ha  nutrido  todos  sus  sueños  y  los  ha  cantado  como  si  con  el  corazón  los  llo- 
rara. No  obstante,  no  es  intimo,  no  es  subjetivo.  Sus  propias  penas  que  le 
roeen  el  alma,  las  silencia,  las  sufre  á  solas,  callándolas.  Canta  las  angustias 
ajenas  que  dentro  de  él  encuentran  un  eco  de  simpatía,  quizás  por  dolorosa 
afinidad.  Parece,  con  altruismo  generoso,  repetir  siempre:  No  lloréis  por  mí... 

Ya  sé  que  esta  modalidad  de  su  arte  responde  con  exactitud  á  necesida- 
des de  su  complexión  espiritual,  y  que  impone  esa  constante  visión  penosa 
(le  la  vida,  su  propio  temperamento  de  rebelde  que,  cansado  de  la  lucha  in- 
útil contra  las  maldades  humanas  y  el  sadismo  social,  pacientemente  se  resig- 
na, y  no  grita,  sino  se  queja.  Por  eso  el  largo  lamento  que  hay  en  sus  versos 
y  en  sus  prosas,  lamento  que  es  amor  y  piedad,  las  dos  notas  más  intensas  y 
más  gratas  del  sentimiento.  ¡Sentir!  Apenas  si  es  difícill...  Llevar  dentro  ese 
calor  humano,  esa  sed  de  justicia,  ese  estímulo  de  simpatía  social  que  hacen 
ttuyas  las  tributaciones  de  los  demás,  viviéndolas  como  propias,  es  ya  sufí- 
-ciente  aptitud  para  revelar  un  poeta.  Xo  es  eso  espíritu  de  asimilación,  pose  de 
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«entimientai  que  jaega  con  el  dolor,  no  eentido,  eino  observado,  como  un 
niño  que  viste  una  muñeca  7  juega  con  ella  como  si  fuera  un  ser  vivo,  her- 
mano suyo.  L^s  líricos  que  no  son  sinceros,  que  no  derraman  prodigiosa- 
mente  su  alma,  dándola  al  descubierto,  son  repulsivos. 

Medina  es  siempre  corazón  Por  eso  es  triste,  porque  siente. 

Caando  apareció  i4tre«  murcianos,  la  crítica  descubrió  en  ellos  el  rastro  de 
un  poeta,  el  de  mayor  ternura  en  nuestra  lírica  hnsta  entonces  conocido. 

£1  dolor  de  iLspronceda  crujía  colérico  en  su  canto  á  Teresa.  Kra  dolor 
rabioso,  trágico.  Ya  en  las  rimas  de  Becquer  ese  mismo  dolor  se  convierte 
«n  desolación  sin  límites,  hondamente  espiritual,  que  todavía  se  disfraza  con 
máscara  de  ironía.  L'^s  lágrimas  salidas  de  lo  más  íntimo,  aun  puede  disimu- 
larlas con  la  mneca  de  su  de^^dén  sobre  todas  las  vanidades  y  su  asco  á  la 
versatilidad  de  los  sentimientos  que  parecen  más  firmes  y  con  perdurable 
raíz  en  el  alma.  Ambos  son  personales^  íntimos,  con  un  egotismo  irrestafiable, 
i^ue  sólo  del  propio  padecer  se  cura. 

En  Medina,  ese  dolor  ea  tristeza.  La  piedad  es  la  que  en  su  interior  vibra 
y  en  sus  versos  canta  la  canción  de  la  pena,  la  eterna  canción  humana. 

Ahora,  en  La  canción  de  la  muerte,  repite  la  mi:^ma  nota  triste.  ¿Qué  va  á 
liacer?  ¿Acaso  puede  variarla?  ¿Hi  cambiado  la  vida?  ¿Se  le  ha  dado  un  alma 
nueva?  Subsiste  la  emoción,  pero  los  aspectos  de  la  realidad  que  ha  visto 
«on  diferentes.  No  encuentro,  pues,  la  monotonía  de  que  le  culpan  algunos 
críticos. 

Si  en  algo  ha  errado,  es  en  la  modalidad  artística  que  ha  escogido  para 
expresar  sus  visiones  y  volitar  sus  sentimientos.  Quizás  en  eljverso  conserva- 
rían mayor  intensidad  de  emoción,  más  vida,  y  retuviese  más  fielmente  ese 
Habor  de  tristeza  que  los  envuelve;  pc^ro  aun  exteriorizados  en  una  prosa  sin 
litmo  y  sin  nervio,  ayuna  de  pasión,  pobre  de  afeites  retóricos,  hay  algo  que 
alienta  vivo  allí,  como  un  corazón  dentro  de  laeccarnadura  de  un  sor  mons- 
truoso. Los  descontentadizos  en  literatura,  que  sólo  miran  y  aprecian  la  be- 
lleza exterior  de  la  obra  de  arte,  me  hacen  el  efecto  de  los  amadores  que  á  la 
mujer  la  ven  á  flor  de  epidermis,  sin  escrutarle  el  alma. 

Yo  no  distingo  entre  prosa  y  verso  Los  moldes  en  que  cuaja  un  espíritu 
sus  sueños  y  sus  amores,  ideas  y  pasiones,  me  son  indiferentes.  Lo  que  busco 
siempre,  á  través  de  las  pompas  literarias,  rompiéndolas,  desgarran  lolas  en 
el  análisis  crítico,  cual  si  fueran  vestiduras  de  novia,  es  la  huella,  la  vibración 
de  ese  espirita.  ¿Qué  vale  más?  ¿Las  gallardas  frases  ó  los  sentimientos  hon« 
dos?  Responda  quien  quiera. 

Declaro  que  Medina  no  es  prosista,  pero  también  que  me  declaren  quiero 
-que  es  poeta.  Sé  que  más  br. liante,  ó  por  lo  menos  más  artista  en  el  verso,  es 
además  en  su  prosa  un  tanto  desgarbada,  poeta  de  empuje. 

No  deben  ir  por  ese  camino  las  censura^),  y  si  las  llevan,  que  se  dejen  á 
ealvo  ciertos  honores.  En  La  canción  de  la  muerte,  hay  viveza  de  emoción  y 
visiones  originales  que  merecen  loa.  Si  hay  defectos,  no  seamos  tan  justicie- 
eos  que  nos  neguemos  al  perdón. 

{Tantos  yerros  más  grandes  se  han  perdonado! 

Anoel  Guerra 
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EATRALERIAS,  por  Felipe  Pérez  y  González. 


£d  este  libro  desglósase  el  carácter  literario  de  Felipe  Pérez  y  González^ 
Sa  personalidad  se  desintegra  y  se  reconstituye  de  nuevo.  Se  nos  muestra  ei> 
dos  fases  conap'etamente  opuestas. 

¿Poeta  festivo?  Si  bajo  ese  aspecto  le  buscan  los  devotos  de  sus  revista» 
cómicas,  en  los  versos  que  encierra  el  libro  se  hallarán  con  un  ingenio  rego- 
cijado, que  burla  sin  hacer  dafio,  y  con  los  donaires  de  su  sátira  amable,  que- 
rie  sin  acritud,  pero  con  desenfado. 

¿Prosador  erudito?  Los  que  leen  á  placer  sus  artículos  jugosos,  en  que  hay 
un  pabor  de  arte  retrospectivo,  que  resucita  tiempos,  evoca  gentes  y  revive 
costumbres  de  antaño,  desentrañando  con  sentido  crítico  el  espíritu  y  el  color 
de  épocas  idas,  bien  pueden  buscar  las  páginas  de  TeatraleriaSy  que  queda- 
rán cumplidos  de  las  bondades  con  que  el  autor  se  ha  adelantado  á  ofrecerles 
tamaña  merced  y  regalo  tan  grato. 

Pdra  todos  los  gustos  se  ha  compuesto  ese  libro.  Derróchase  el  buen 
humor  sin  medida,  á  prueba  de  generosidad^  y  no  se  ha  escatimado  la  erudi- 
ción, sana,  jugosa,  contento  de  inteligentes,  solaz  de  afícionadoe,  recreación 
de  cuantos  sabemos  leer,  sin  llevar  dentro  mucho  lastre  de  ciencia  y  arte 
históiicos. 

Ese  equilibrio  de  cualidades  que  se  complementan  en  este  escritor,  ver- 
daderamente original,  y  uno  de  los  que  más  público  tiene  en  España,  da  á 
sus  artículos  y  versos  una  amenidad  que  soy  el  primero  en  celebrar,  y  que 
otros,  con  justicia,  no  han  cesado  de  aplaudir. 

Con  agilidad  de  ingenio,  de  la  burla  maleante  que  rie  desengañadamente 
las  ridiculeces  humana'*,  esos  contrastes  cómicos  que  ofrece  el  diario  vivir, 
salta  á  evocar  viejas  costumbres,  hechos  pasados,  que  aplica  con  oportuníema 
á  la  actualidad  palpitante. 

En  la  sátira  de  Pérez  y  González,  que  estal-a  bondadosa  en  versos  sin 
hiel^  ni)to  intención,  pero  no  he  encontrado  rabiosa  acometividad.  No  daña, 
no  hace  sangre.  Burla  á  flor  de  piel.  Por  eso  dpja  en  los  lectores  regocijf> 
interior,  una  impresión  plácida  ¿Para  qué  herir?  Yo  me  atrevo  á  decir  que 
es  la  sátira  de  la  piedad.  La  del  odio  es  rencorosa,  fiera  en  el  golpe,  repti- 
lesca  en  la  mordedura,  que  envenena.  Se  regocija  en  el  daño  ajeno,  se  ensaña 
en  el  vencido,  sin  la  generosidad  del  fuerte  ni  la  grandeza  del  espíritu  supe- 
rior. La  sátira  en  crudo,  la  que  í<  honda  la  llaga  viva,  es  pequeña,  y  en  muchas 
ocasiones  hiere  por  sorprt>sa. 

En  cambio  la  sátira  piadosa,  la  que  se  rie  de  un  vicio  social,  de  defecto» 
observados  en  la  vida,  costumbres'y  hábitos  de  las  multitudes,  sin  singulari- 
dades, no  individualizando,  antes  por  f  1  contrario,  generalizando  esos  defec- 
tos que  censura  y  mantea,  paréeeme  más  eficaz  y  extremadamente  saludable. 
Por  lo  menos  se  la  estima  más  de  corazón. 

Pongo  en  esta  última  clase  la  sátira  de  Pérez  y  González.  Es  benévola,, 
inofensiva.  ¿Quién  de  ella  puede  que  jaree?  Cómicos  malus,  autorcilios  á  la 
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irioleU,  cantantes  en  pafiales,  la  gente  de  teatros,  con  sus  inveteradas  ridicu- 
leces, los  presenta  al  público  en  su  cómica  iutimidad.  Puestos  á  molestarse 
«stos  señores,  ¿quién  arrojará  la  primera  piedra? 

Y  ahora,  volvamos  la  hoja.  ¿Cómo  sabe  tanto  Felipe  Pérez  y  González? 
Oigo  esta  pregunta.á  cada  instante,  y  yo,  interiormente,  me  hago  idéntica 
interrogación  cuando  leo  esos  artículos  eruditos,  con  erudición  bien  saneada, 
que  escribe  al  correr  de  la  pluma  sin  alardes.  Sabe,  ante  todo,  sacudir  el 
polvo  'viejo  á  los  hechos  que  remozA.  E^e  sabor  á  rancio  que  trascienden  los 
trabajos  de  ciertos  eruditos  profesionales,  que  nunca  aciertan  á  desinfectar 
lo  antiguo,  y  más  bien  por  su  herrumbre  y  moho  sienten  querencia,  no  se 
encuentra  en  los  libros  de  Pérez  y  González.  Pinto  el  caso,  Teairalerias. 

Y  al  tanto  de  lo  dicho,  demos  otro  golpe  á  la  resobada  frase  de  «vaciar  el 
^ino  viejo  en  odres  nuevos»,  que  estará  bien  aplicada. 

Confieso  que  hay  erudición  tan  mal  servida,  que  no  la  resiBto  ni  á  trozos. 

Pesada,  soporífera,  cansa  el  áilimo.  En  cambio,  lavada  y  bien  peinada, 
entretiene  é  instruye.  (Cuántas  cosas  hn  aprendido  leyendo  TeatraUria»! 

Ración  de  artículos  que  se  empezarían  á  leer  con  curiosidad,  nunca  con 
<li8plicencia,  como  libros  de  cuyos  nombres  no  quiero  acordarme,  se  conti- 
núan leyendo  con  interés  y  se  termina  Ja  lectura  con  desconsuelo  de  que  tan 
presto  acabe. 

A  mi  impresión  personal  me  atengo,  y  gracias  doy  al  autor  que  ese  solaz 
ene  concediera.  Y  los  que  me  lo  envidien,  lean. 


Ángel  Gueuka 


P 


AISAJES  por  Antonio  de  Zayas. 

Han  pasado^  en  buen  hora,  los  días  en  que  nuestra  lírica,  en  predominio 
untes  que  viniera  el  arte  novelesco  á  traer  el  aire  de  la  calle  á  las  páginas  li- 
terarias, mostraba  con  todo  desenfado,  recogiendo  aplausos,  su  vacuidad  y 
garrulería  fastidiosas. 

Aun,  al  repasarlos,  más  por  curiosidad  de  eruditos  que  con  devoción  de 
artistas,  nos  suenan  esos  vereos  á  hueco,  á  hierro  viejo  ya  oxidado. 

Los  Cándidos  lectores,  con  su  bonachería  á  la  espalda,  sin  lastre  estético 
ninguno  dentro,  ayuno  aun  hasta  del  sentido  de  las  intimidades  espirituales, 
hondo  subjetivismo  que  es  el  mayor  encanto  de  la  vida,  visión  interior,  músi- 
ca en  las  almas,  tragaban,  sin  escrúpulos,  por  rutina,  por  imposiciones  de  la 
educación  literaria,  como  en  la  mesa  ordinaria  la  clásica  olla  podrida,  estro- 
fas sin  calor  humano,  sin  verdadera  emoción  lírica,  que  sonaban  únicamente 
bien  por  el  ritmo  machacón  de  los  endecasílabos  y  la  rima  monótona  de  los 
cuartetos  y  décimas. 

Por  fortuna,  vientos  revolucionarios  que  han  corrido  para  el  arte,  lim- 
piándolo de  la  vieja  herrumbre,  han  hecho  traer  á  nuestras  letras  un  más  hu- 
mano sentido  de  la  vida,  y  unas  exploraciones  más  ciertas  de  los  espíritus. 
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La  verdad  hnmana  es  necesaria,  caliente  y  viva,  aafrida  con  los  nervios" 
gozada  ó  padecida  con  el  cori»zón,  para  que  llegue  á  emocionar  con  interés  en- 
trañable á  los  lectores,  sean  quienes  sean.  £1  artificio  suena  á  hueco;  no  en- 
cuentra resonani^ia  en  nadie. 

En  virtud  de  esta  ley  de  renovación,  respondiendo  á  ella  forzadamente,  Isi 
lírica  de  nuestros  poetas,  como  la  novela  de  nuestros  prosistas,  en  la  actua- 
lidad, ha  evolucionado,  y  casi  con  la  antigua  no  guarda  parentesco.  Bitmo  y 
rima  han  cambiado;  se  han  hecho  más  elásticos,  más  flexibles,  y  el  subjeti- 
vismo, la  intimidad  espiritual,  la  vida  interior,  hun  encontrado  exterioriza- 
ción  en  los  versos,  ya  sin  aquel  gemir  del  viento  que  «pasa  gárrulo  y  sonante 
por  las  cafias». 

Los  nuevos,  los  poetas  de  ahora,  nos  interesan  más  por  que  son  íntimos^ 
personales,  sinceros.  Echan  fuera  lo  que  sienten,  cantan  lo  que  viven. 

Y^  ¿á  quién  no  interesa  el  secreto  de  un  alma,  la  huella  que  deja  de  su 
paso  por  la  vida,  señalada  con  ri^as,  con  fágrimus  ó  con  sangre? 

Zayas  es  un  poeta  de  los  de  esta  clase  de  innovadores,  con  verdadera  orí* 
ginalidad.  Hay  algo  en  él,  en  su  contextura  espiritual  y  en  su  modalidad  ar- 
tística que,  francamente,  me  encanta.  Posee  la  nota  descriptiva,  bien  escasa 
entre  nuestros  poetap,  y  la  maneja  con  sobriedad  de  color  y  extremada  exu- 
berancia de  emoción  poética.  Sabe  pintar  con  las  palabras.  A  más,  en  los  pai 
sajes,  sabe  ver  la  belleza  externa  y  sentir  la  honda  poesía  de  las  cosas,  quu 
torna  viva  como  entraña  palpitante. 

Es  plástico,  sin  exageraciones  en  el  dibujo,  y  sabe  dar  &  sus  visiones  de 
la  naturaleza,  cierto  tinte  de  idealidad,  de  una  delicadeza  imponderable. 

En  eu  libro  Retratos  antigttos  hay  admirables  descripciones;  dan  la  sen- 
sación de  cosas  que  se  ven  y  que  se  palpan.  Indican  el  gesto  y  la  actitud  de 
las  figuras  con  certera  propiedad  de  frase,  señalando  el  carácter  de  los  mis- 
mos, princesas,  infantes,  hidalgos,  bufones,  santos,  y  las  vestiduras  y  las  ar- 
mas parecen  tan  reaies,  con  tanta  exactitud  descritas^  que  unos  y  otras  se 
sienten  crujir 

Cambia  totalmente  la  visión,  y  las  sensaciones  son  distintas  también  en 
Paisajes,  Ante  nuestra  vista  se  desarrolla  un  variadísimo  panorama,  con  vi- 
ñetas diferentes  por  la  entonación  colorista  y  por  el  ambiente  poético,  o^ma 
títater. 

Surge  en  las  páginas  de  Paisajes  toda  la  España  pintoresca,  más  que  fiel- 
mente pintada,  hon  damente  sentida.  ¡Qué  riqueza  de  paisajes!  Andalucía,  con 
su  alegría  que  ríe  en  el  campo,  donde  los  olivos  maduran  en  las  ramas  sus 
frutos  y  los  naranjos  á  orillas  de  los  ríos  de  tumultuosas  agUAS  que  convierten 
en  espuma  el  rodezno  de  los  molinos,  abren,  bajo  el  cielo  azul  lleno  de  sol^ 
sus  aziharps  de  novia;  la  llanura  manchega,  de  color  terroso,  árida  é  inter- 
minable, cnya  soledad  apenas  si  la  rompen  las  aspas  de  los  molinos  de  vien- 
to  volteau<lo  incansables,  y  por  cuyos  caminos  que  se  pierden  al  parecer  sin 
fin,  ruedan  las  viejas  galeras  que  arrastran  las  soñolientas  muías  de  la  recua, 
con  altos  en  la  jornada  de  días,  á  las  puert>)s  de  las  clásicas  ventas,  en. 
donde,  biglos  ha,  descansara  fatigas  de  alma  más  que  de  cuerpo,  nuestro  in- 
mortal Cervantes,  que  en  ellas  soñó  las  aventuras  de  un  hidalgo  sin  par;  la 
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ciudad  imperial,  Toledo,  con  sus  añosos  edificios,  sus  calles  silenciosas,  la 
histórica  ciudad  muerta,  paralizada  su  vi  la  en  una  quietud  de  siglos,  que  des- 
cansa con  el  reposo  de  su  ancianidad  gloriosa,  y  en  el  culto  de  su  grandeza 
ida,  inmóvil  á  través  del  tiempo,  como  si  las  civilizaciones  que  se  han  suce- 
dido pasaran  lejos  de  ella,  mirándola  con  respeto,  envidiosas,  tal  vez,  de  su 
eterna  hermosura;  Galicia,  con  sus  castaños  seculares,  bajo  los  cuales  aun 
parece  vagar  la  sombra  de  un  antiguo  pueblo,  de  una  vieja  raza,  con  sus  pa- 
zos «de  historias  llenos»;  con  sus  senderos  por  donde  las  carretas  campesinus 
van  lentamente  andando  al  paso  de  los  tardos  bueyes  que  en  sus  ojos  rene- 
jan  el  verde  de  la  campiña;  con  sus  pinos,  de  eterna  lozanía,  y  bajo  cuyo  ra- 
maje, en  el  silencio  de  los  maizales  que  no  se  mueven,  entristecidos  por  las 
brumas  que  sobre  ellos  pasan,  la  gaita  llora  la  tristeza  ingénita  de  la  tierra  y 
la  saudade  irremediable  de  aquéllos  seres  con  alma  toda  amor;  £1  Pardo 
donde 

cipaisaje 
viste  de  nn  orgulloso  hieUilgo  el  pobre  traje^ 

y  remoza  recuerdos,  y  revive  figuras  de  antaño,  nuestros  tipos  nacionales, 
frailes  con  sus  austeros  hábitos,  soldados  que  han  corrido  los  azares  de  las 
guerras,  corchetes,  galeotes,  escuderos,  lazarillos,  estudiantes,  racionistas,  los 
héroes  de  nuestra  novela  picaresca,  y  damas  discretas  y  bu  rladores  galanas 
hidalgos  caballerescos^  torvos  capitanes, dueñas,  rodrigones,  meninas,  villa- 
nos, bufones,  los  seres  que  llenan  con  discreteos  y  donaires  nuestro  teatro 
clásico.  Gran  espacio  todo  eso,  en  verdad,  que  se  abre,  en  tan  distintos  as  • 
pectos  mostrados,  á  la  visión  de  poeta,  y  que  Zayas,  desentrañando  su  carác- 
ter, sintiendo  de  distinto  modo  la  poesía  singular,  especialísíma  de  cada  cña!, 
evoca,  con  notoria  exactitud,  digna  de  loa  y  acreedora  al  aplauso. 

De  la  mano  de  esta  cualidad  sobresaliente  de  ver  y  sentir  el  paisaje,  Za- 
yas trae  en  su  último  libro  otra  que  se  refiere  al  acierto  con  que  revoluciona 
la  métrica,  descoyuntando  el  ritmo  hasta  hacerlo  que  se  acerque,  en  lo  posi. 
ble,  á  la  mayor  plasticidad  de  la  naturaleza  que  pinta  y  á  que  responda  con 
másadecuada  viveza  á  la  sensación  que  quiere  reproducir.  No  es  completo  el 
éxito,  pero  algo  ha  conseguido. 

Zayas  no  es,  en  justicia  hablo,  un  gran  poeta;  pero  es  indudable  que,  ea 
nuestras  letras,  en  medio  de  la  turbamulta  de  los  copleíos  que  encanallan  la 
lírica,  es  un  poeta  nuevo.  A  lo  menos,  por  tal  le  tengo  y  así  le  estimo. 


Ángel  Gukbba 


M 


OISES,  novela,  por  JR.  A.  Urbano. 


Anda  ahora  muy  en  moda,  sobre  todo  entre  los  escritores  andaluces,  I^ 
que  yo  me  atrevo  á  llamar  la  novela  de  la  sangre. 

Es  un  arte  de  pa-sión,  con  exaltaciones  de  delirio,  y  cdu  uq  sedimento  de 
romanticismo  hiposo  que  llega  al  más  extremo  límite  de  exacerbación.  Lleva 
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trazas  el  molde  de  consolidarde  en  naestro  arte  de  hacer  novelas.  La  sed  de 
«angre  es  el  nervio  dramático  qne  entraña. 

Pasión  de  matar,  fuerza  de  hombres  impulsivos,  inquietad  activa  de  seres 
forzadamente  predestinados  al  crimen,  áese  crimen  de  un  vulgarismo  plebe- 
yo, que  ha  dado  en  designarse  con  el  pomposo  nombre  dec  imen  pasional, 
que  la  cr&nica  negra  de  nuestro<4  periódicos  relata  todos  I?s  días  y  que  nuestros 
escritores  historian  ahora,  por  modo,  en  la  novela,  malgastando  recursos  litera- 
rios dignos  de  más  alto  destino  y  más  artístico  empeño.  No  non  ni  uno  ni  dos 
los  escritores  españoles  (algunos  con  verdadera  personalidad  literaria)  los  que 
be  inclinan  á  legitimar  esta  especie  de  novela  novelesca,  sin  atisbos  de  psicolo. 
gía  honda  que  analice  con  sagaz  sondaje  el  curso  de  una  pasión,  y  sin  detalles 
de  patología  humana  que'den  la  clave  de  esas  perturbaciones  morbosas  que,  es- 
pecie de  locura,  llevan  los  seres  fatalmente  al  crimen.  Es  esta  novela  de  la  san  • 
gre,  hoy  en  boga,  novela  de  acción  exterior,  que  mira  á  la  superficie  de  los  he- 
chos sin  ahondarlos,  que  estudia  á  flor  de  alma,  buscando  en  un  interés  de  si- 
tuaciones efectistas,  violencias  de  los  sentimientos  íntimos  y  falseamiento  de 
la  inalterable  realidad,  lo  que  en  la  emoción  intensamente  dramática  dentro, 
pero  sin  bruscas  sacudidas  de  los  nervios,  sin  escalofríos  malsanos  de  la  piel, 
no  pueden  encontrar  porque  no  saben  asomarse  á  los  espíritus  para  ver 
y  oir  lo  que  pasa  en  un  alma  en  medio  del  silencio  de  fuera  y  la  regularidad 
insubstancial  de  la  vida. 

No  niego  que  en  esta  novela  de  sangre  hay  como  nn  reflejo  del  carácte^ 
nacional.  Es  indudable  que  en  el  fondo  del  alma  de  naestro  pueblo,  raspando 
la  costra  de  esta  alegría  superficial  que,  observando  á  la  violeta,  parece  ser 
la  nota  característica  suya,  se  encuentra  también  muy  arraigada  esa  sed  de 
la  sangre,  esa  pasión  de  la  muerte,  levadura  de  un  alma  sádica  y  cruel  que 
encuentra  un  placer  enorme  en  saborear  el  dolor.  Lo  trágico  no  se  compren- 
de en  España  sino  manchado  con  sangre.  La  infinita  agonía  de  un  espíritu, 
todo  pena,  que  pasa  por  la  vida  con  su  dolor  á  solas,  que  ni  gesticula  ni  grita, 
no  se  comprende  ni  se  siente  en  toda  su  grandeza.  Y  es  que  nuestro  pueblo, 
•capacitado  para  comprender  las  brutalidades  de  los  instintos  en  desorden,  es 
rehacio  á  la  comprensión  de  la  lucha  de  almas.  Apenas  si  tiene  nervios. 

Quizás  esta  pasión  de  la  sangre  sea  en  nosotros  nn  sedimento  atávico,  re- 
sabio de  la  raza  morisca,  templado,  en  el  curso  de  los  siglos,  con  el  aprendi- 
zaje histórico,  el  vivir  constante  en  medio  de  las  matanzas  y  asolamientos, 
tras  el  estandarte  de  los  conquistadores  en  luefie:}  tierras,  y  robustecido  en 
las  contiendas  interiores,  guerras  de  invasión,  luchas  religiosas,  dentro  del 
solar  nacional.  Aun  persiste  en  el  carácter  de  nuestro  pueblo  ese  sadismo  re- 
calcitrante, que  lo  lleva  en  la  médula  de  los  huesos.  Leyendo  las  páginas  de 
Veraheren,  conjunto  de  admirables  observaciones  á  través  de  la  España  ne- 
gra, se  robustece  esta  convicción  que  arraiga  en  cuantos  estudian  con  algún 
detenimiento  y  acierto  nuestra  psicología  nacional. 

Arranca  de  ahí  la  iniciación  de  esta  novela  de  pasión  y  de  sangre,  y  en 
tan  adecuado  ambiente,  con  facilidad  ha  hallado  estímulo  para  su  desarro- 
llo, lesivo,  ciertamente  para  la  espiritualidad  del  arte  moderno,  á  que  aspiraa 
los  maestros  de  la  novela  española  contemporánea. 
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Por  la  exaltación  ingénita  en  el  carácter  del  pueblo  espafiol,  devoto  de  lo 
•extrordinario,  que  encuentra  escape  en  los  impulsos  aventureros  que  en  otro» 
tiempos  han  constituido  su  vivir,  amador  de  las  pasiones  en  delirio,  que  son 
el  mayor  estímulo  que  lo  empujan  á  lo  trágico  y  á  lo  heroico,  el  romanticismo 
literario  ha  prendido  fácilmente  y  con  tan  poderosa  raigambre  en  sus  curiosi- 
dades de  lector,  mal  que  pese  á  las  nuevas  corrientes  artísticas  que  pretenden 
restablecer  la  realidad,  con  su  viva  exactitud,  curando  las  locuras  pasionales 
con  la  camisa  de  fuerza  de  un  naturalismo  que  es  vida  que  se  vive,  y  que  no 
se  inventa  ni  se  desnaturaliza. 

Moisés,  último  libro  de  R.  A.  Urbano,  escritor  malagueño  que  así  escribe 
poemas  como  novelas,  entra  de  lleno  en  la  «novela  de  sangre  y  muerte»,  que 
yo  llamo,  como  á  esas  coplas  que  canta  el  pueblo,  rebosantes  de  pena,  cuan- 
do quiere  alegrarse,  han  llamado  otros. 

Por  ese  camino  ha  ido  ya  con  anterioridad  Urbano  al  escribir  Fortaleza, 
La  lírica  y  la  novela  por  allá  abajo,  en  pleno  sol  de  Andalucía,  siguen  igual 
ruta  insensiblemente.  ¿Serán  así  aquellas  gentes?,  me  pregunto  cuando  leo 
los  versos  en  que  el  alma  de  los  poetas  andaluces  se  derrama  y  reparo  las  pá- 
ginas novelescas  en  que  el  vivir  de  hombres  impulsivos  y  de  hembras  pasio- 
nales se  pinta.  Y  ante  la  interrogación  que  interiormente  me  hago,  contestó- 
me negativamente.  No  pueden  ser  así,  siendo  seres  de  carne  y  hueso,  aun 
con  pasiones  y  con  instintos  en  rebeldía.. Cede  la  bestia  humana,  pero  en  ca. 
sos  anormales,  á  esa  imperiosa  necesidad  de  matar,  de  refrescar  con  sangre 
el  calor  de  rencores,  de  buscar  en  el  crimen  la  saciedad  de  un  placer,  por  ira» 
por  celos,  por  estímulos  poderosos  que  llevan  al  extravío,  que  al  fíu  es  pasa- 
jaro.  Pero  de  eso  á  constituir  esos  casos  de  patología  criminal  en  estados 
normales,  en  psicología  regular,  constante  de  un  pueblo,  hay  una  enorme 
distancia,  que  no  va  precisamente  eu  crédito  del  arte,  ni  hace  honor  á  la 
realidad.  Se  ha  abusado  del  procedimiento;  lo  que  una  vez,  por  excepción 
como  debe  ser,  se  ha  estimado  como  ca?o  curioso,  intensamente  dramático, 
con  verdadero  sabor  novelesco,  á  la  postre  se  ha  hecho  repulsivo,  repitiéndo- 
lo hasta  lo  inñnito,  al  reproducirlo  casi  sin  variante,  estereotipando  los  tipos 
de  impalsivos,  dejando  sin  descomponer  el  cliché  del  medio  ambiente,  y  ha- 
ciendo un  manual  de  ese  psicologismo  barato,  y  hasta  metodizando  en  reglas 
"los  procedimientos  artísticos  de  sorprdsas,  situiciones  imposibles,  momen- 
tos de  un  interés  emocionante  al  tanto  de  irritar  los  nervios^  exacerbándolos 
poco  á  poco  con  creciente  violencia. 

Declarado  esto,  que  va  en  contra  de  esa  clase  de  novelas,  en  términos  ge- 
nerales, quiero  confesar  también  que  encuentro  en  Urbano  envidiables  cua- 
lidades de  escritor,  que  necesitarían,  para  triunfar,  si  á  tanto  llegan,  ejercitar 
.se  en  obras  de  más  humano  y  real  empeño. 

Ángel  Guerra 
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El  Sr.  D.  Francisco  Balnes,  que  es,  segúa  me  informan,  un  personaje  po- 
lítico, perteneciente  al  partido  científico^  allá  en  su  patria,  Méjico,  donde 
goza  fama  de  orador  y  cuenta  con  admiradores,  ha  publicado  en  una  c Biblio- 
teca de  historia»,  un  libro  que  se  titula:  Lea  grandes  mentiras  de  nuestra  histo- 
ria. La  nación  y  el  ejército  en  las  guerras  extranjeras,  por  Francisco  Bulnes. 
Parts,  Méjico,  1904, 

Armándome  de  paciencia,— porque  paciencia  se  necesita  para  ello,  no  sien- 
do mejicano, — lo  he  leído  todo  entero,  y  no  me  pesa  de  ello.  Y  tengo  delante 
el  principio  de  la  crítica  de  dicha  obra,  que  bajo  el  título  de  <De  Barradas  á 
Budina»  empieza  á  publicar  en  \&  Revista  positiva— ea  decir,  comtiana— de 
Méjico,  D.  Carlos  Pereyra. 

He  dicho  que  necesita  paciencia  el  lector  no  mejicano  para  leer  el  libro 
del  Sr.  Bulnes,  y  así  es,  porque  este  señor  se  mete  en  minuciosas  y  fatigosas 
indagaciones  sobre  hechos  menudos  de  la  historia  de  Méjico,  labor  de  bene- 
dictino, que,  por  muy  laudable  que  sea,  atrae  poco  á  los  no  profesionales,  y 
que  aun  siendo  muy  útil  para  dilucidar  la  historia,  es  poco  atractiva.  Santo  y 
bueno  es  el  respeto  al  hecho,  al  hecho  más  menudo  y  al  parecer  insigniiican- 
te,  á  un  hechiilo  trasconejado  en  mamotretos  de  historia,  porque  un  hecho 
bien  comprobado  derrumba  todo  un  sistema  de  teorías  y  no  hay  sistema  al- 
guno de  filosofía  de  la  historia  que  pueda  variar  un  solo  hecho. 

Pero  la  verdad  es  que  á  los  que  no  somos  ni  profesionales  de  la  historia 
ni  mejicanos,  debe  importarnos  poco  cómo  se  rindió  Garza  á  BarradaH,  jefe 
de  la  expedición  española  que  fué  en  1829  á  intentar  la  reconquista  de  Méjico,, 
ni  nos  importa  si  Santa  Anna — ¿por  qué  usaría  este  señor  dos  enes  en  su 
tipellido? — fué  ó  no  buen  militar  al  volar  al  encuentro  de  Barradas,  ni  es  fácil 
resistir  aquella  disertación  de  cómo  debieron  haberse  colocado  las  fuerzas 
mejicanas  en  la  campaña  de  Tejas,  ni  mucho  menos  el  haz  de  páginas  que  el 
autordedica  á  dilucidar  cuántos  fueron  los  cañones  mejicanos  y  cuál  su  al- 
cance en  la  rendición  de  San  Juan  de  Ulúa  á  los  franceses  en  1838. 

Mas  no  es  en  rigor  este  lujo  de  detalles  lo  más  censurable  en  la  crítica 
histórica  del  Sr.  Bulnes,  sino  aquello  de  que  debió  de  haberse  obrado  de  tal  & 
cual  otra  manera  que  como  se  obró.  Todo  lo  cual  recuerda  nuestro  dichara- 
cho de  que  la  batalla  de  Lérida  no  debió  perderse.  Y  me  recuerda  también  lo 
que  dice  un  amigo  mío,  de  cuyo  parecer  no  me  alejo  mucho,  y  es  que  disertar 
sobre  lo  que  hubiera  podido  ocurrir  en  caso  de  no  haber  sido  vencido  Na- 
poleón en  Waterloo,  es  algo  parecido  á  escribir  una  geometría,  de  lo  que  re- 
sultaría de  no  valer  los  tres  ángulos  de  un  triángulo  dos  rectos.  Y  por  cierto^ 
que  se  han  escrito  geometrías  partiendo  de  bases  parecidas . 

A  pesar  de  estos  gravísimos  defectos,  el  libro  del  Sr,  Bulnes  compensa  de 
BU  lectura  hasta  á  los  que  no  somos  ni  profesionales  de  la  historia  ni  mejica* 
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canos,  pues  por  debajo  de  sa  excesivo  pragmAticisino,  de  sus  repeticiones, 
de  su  machaqneo  y  de  sas  consideraciones  respecto  á  lo  que  debió  hacerse, 
corre  alma  y  hay  un  buen  caudal  de  reñexiones  notables. 

£1  Sr.  Balnes  no  peca  de  blando  ni  con  la  historia  de  su  patria,  ni  con 
sus  paisanos;  pero  parece  que  es  la  suya  una  dureza  algo  rebuscada,  dureza 
de  político  que  quiere  fraguarse  ó  corroborarse  una  posición  con  ella;  diríase 
que  el  Sr.  Balnes  ha  adoptado  la  profesión  de  sincero  y  de  deshacedor  de 
mentiras  en  su  historia  patria.  «A  los  niños— dice — como  á  todos  los  mejica- 
nos, no  se  les  debe  enseñar  á  tener  patriotismo  con  la  historia;  sino  lo  que 
es  más  noble,  moral  y  conveniente:  se  les  debe  enseñar  á  hacer  la  historia  con 
el  patriotismo,  y  advierte  que  no  deben  leer  su  libro  cías  personas  que  por 
sus  enfermedades,  debilidades  ó  ilusiones  voluptuosas,  no  gusten  de  emo- 
cionarse noblemente  con  la  verdad».  Y  este  amor  por  la  verdad,  á  todo  tran- 
ce, aunque  obedezca  algo  á  moda,  es  siempre  de  alabar. 

Antes  de  continuar,  debo  decir  á  los  lectores  españoles  que  el  Sr.  Bulnes 
no  es  con  nosotros  menos  duro  que  con  sus  propios  compatriotas,  aunque  no 
lo  sea  más  que  lo  somos  no  pocos  españoles.  En  esto  de  juzgarnos  dura,  y 
acaso  injustamente,  damos  pauta  á  los  demás  que  nos  juzguen.  El  Sr.  Bulnes 
nos  cree  ilusos  &  los  españoles  todos  (pag.  11);  llama  erótico,  no  sé  bien  por 
qué  ni  en  qué  lo  sea  más  que  los  de  otros  pueblos,  al  drama  español,  en  que 
parece  no  ver  sino  espadachines  (pág.  52);  le  parece  difícil  trasformar  en 
pueblo  libre  una  colonia  española  (pág.  98);  considera  una  desgracia  el  que 
fuese  educado  en  España  D.  Lucas  Alamán,  estadista  mejicano,  pues  recibió 
aquí,  y  esto  es  de  creer,  una  educación  viciosa  que  «le  acostumbró  al  trato 
con  entidades  metafísicas»  (páginas  133  y  134),  adquiriendo  una  instrucción, 
que  aunque  vasta,  era  española,  y,  cen  consecuencia,  deficiente  y  viciosa  en 
materias  sociológicas,  y  más  que  útil  perniciosa»  (páj?.  157),  porque  en  1830 
España  y  Portugal  cpermanecían  de  cabeza  hundidas  en  un  extenso  muladar 
de  supersticiones  contra  todos  los  ramos  del  saber  humano»,  hasta  tal  punto, 
que  el  mismo  Alamán,  en  el  tomo  I  de  su  Histotña  cíe  Méjico,  cuenta  que 
«cuando  los  diputados  de  Nueva  España  pidieron  á  las  Cortes  la  libertad  de 
comercio,  les  fué  negada,  entre  otras  razones,  porque  era  contraria  al  mante 
oimiento  de  la  religión  católica»  (páginas  289  y  240);  dice  que  durante  tres 
siglos  se  les  había  inyectado  á  los  mejicanos  el  espíritu  judaico,  el  odio  al  ex- 
tranjero como  hereje,  por  esta  España  que  «á  fuerza  de  depurativos  obtuvo 
el  coma  que  la  confunde  con  el  cadáver»  (pág.  715);  llama  «enérgica  y  sinies- 
tra», sin  gran  acierto,  á  nuestra  literatura  (pág.  728),  y  hace  respecto  á  nos- 
otros otra  porción  de  juicios  amargos,  muy  justos  los  más  de  ellos,  aunque  en 
otros  haya  evidente  equivocación  y  una  idea  fantástica  de  lo  que  España  y  lo» 
españoles  son.  Porque  ni  sé  de  dónde  ha  sacado  el  Sr.  Bulnes  que  fué  regla  sin 
excepción  de  nuestro  gobierno  fusilar  á  todo  voluntario  que  desembarcase  en 
Cuba  para  sostener  la  revolución  (pág.  513),  ni  sé  de  dónde  saca  que  en  nues- 
tra guerra  de  la  reconquista,  —  entre  moros  y  godos,  dice,  aunque  apenas  hubie- 
ra tales  godos,  que  es  un  motejo  sin  gran  valor  histórico,  que  han  inventada 
allende  los  mares  — «cada  general,  antes  del  combate,  expedía  una  proclama,, 
cuyo  fondo  era  una  especie  de  desahogo,  etc.»  (pág.  605).  Ya  que  el  Sr.  Buine» 


100  Libros 

ama  la  verdad  sobre  todo,  bueno  sería  que  estudiase  la  historia  de  España  en 
fuentes  menos  turbias,  y  que  al  juzgarnos,  con  justicia  de  ordinario,  no  re 
cargase  tintas  para  acomodar  nuestro  retrato  á  uno  de  fantasía  que  corre 
por  ahí. 

Pero  si  es  duro  con  nosotros  los  españoles  el  Sr.  Bnlnes,  no  somos  nos- 
otros menos  duros  con  nosotros  mismop,  como  ya  he  dicho,  ni  lo  es  él  menos 
con  sus  compatriotas.  Y  aquí  estriba  el  principal  interés  que  para  nos- 
otros tiene  la  obra  demoledora  del  Sr.  Bulnes,  y  es  que  en  cuanto  dice  del  es- 
tado social  y  político  de  Méjico  y  de  los  vicios  de  la  sociedad  de  aquella  Nue- 
va España,  debemos  ver  un  reflejo  de  nuestro  estado  y  de  nuestros  vicios  La 
obra  del  Sr.  Bulnes  es  aplicable  á  España;  los  más  de  los  pecados  que  denun- 
cia en  sus  compatriotas,  son  herencia  de  pecados  nuestros.  Y  él  mismo  lo  hace 
notar.  cEl  honor  mejicano  era  enteramente  el  honor  castellano;  sostener  la 
ofensa  vertida,  aun  cuando  hubiera  sido  involuntaria  ó  injusta>,  lo  que  me 
recuerda  aqnella  notabilísima  cuarteta  de  Las  Mocedades  dd  Cid,  que  he  cita- 
do varias  veces,  y  vuelvo  á  citar  una  más,  la  que  dice: 

Procure  siempre  acertarla 
£1  honrado  y  principal, 
Pero  si  la  acierta  mal. 
Defenderla,  y  no  enmendarla. 

En  otro  pasaje  (pág,  711)  coteja  las  palabras  del  obispo  de  Puebla  en  1834. 
pidiendo  que  se  echara  á  todos  los  herejes,  con  las  del  arzobispo  de  Valencia 
después  de  la  expulsión  de  los  nioriecos,  y  en  la  página  772  comenta  el  ri- 
dículo vicio,  que  de  nosotros  heredaron  los  mejicanos,  de  reputar,  antes  del 
combate,  excelente  todo  lo  español^  para  declararlo  detestable  después  de  la 
derrota. 

Con  todo  esto,  son  notabilísimos  en  la  obra  del  Sr.  Bulnes  sus  juicios  de 
pasa-da  sobre  las  causas  de  la  independencia  mejicana,  sobre  la  creencia  de 
que  Méjico  es  lo  mejor  del  mundo,  sobre  lo  que  llama  el  odio  judaico,  y,  ante 
todo,  sus  atinadísimas  consideraciones  sobre  el  pretorianismo  y  el  principio 
<le  que  no  son  los  gobiernos  militares  los  más  fuertes  y  sus  reflexiones  sobre 
la  dictaduia. 

Sobre  la  independencia  mejicana.— Según  el  Sr.  Bulnes,  el  problema  políti- 
co en  Méjico  desde  su  independencia  hasta  1867,  fué  cun  problema  lúgubre 
económico,  de  hambre  intensa  en  las  clases  pensadoras,  instruidas,  vanido- 
QñB,  con  grandes  aspiraciones  y  miserables  ener^^ías,  combatidas  por  condi- 
ciones del  medio,  muy  desfavorables 9.  Méjico  era  un  país  pobre,  dijera  lo 
<iue  dijese  el  barón  de  Humboldt,  contra  cuyos  juicios  se  revuelve  de  vez  en 
cuando  el  Sr.  Bulnes,  y  «fué  el  hambre  de  las  clases  median  desvalidas  del 
régimen  industrial  y  del  agrícola,  lo  que  principalmente  las  lanzó  contra  el 
gobierno  colonial,  en  busca  del  presupuesto,  única  presa  posible  para  vivir 
fuera  de  los  claustros»,  c Consumada  la  independencia,  la  situación  económica 
se  agravó  en  vez  de  mejorar;  la  insurrección  destruyó  capitales,  y  terminada 
la  insurrección,  los  españoles  continuaron  dueños  de  la  mayor  parte  de  la  ri- 
queza social...  y  por  consiguiente,  si  después  de  la  independencia,  el  dinero 
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lo  poseían  los  españoles  residentes  en  Méjico,  tenían  que  ser  nuestros  gober- 
nantes naturales».  En  otro  pasaje  (pág.  97)  dice  que  no  iban  á  expulsar  á  los 
espafiolef,  como  á  los  judíos  y  moros  en  E^pafia,  cpara  arrojar  del  país  los 
únicos  capitales  existentee».  En  la  página  338  resume  sintéticamente  el  señor 
Bulnes  su  opinión  de  haber  sido  económica  la  guerra  de  la  indepeadencia 
mejicana,  diciendo:  cLa  guerra  de  la  independencia  fué  una  lucha  de  la  clase 
media  contra  la  clase  rica  privilegiada».  Y  lucha  en  que  más  de  la  mitad 
del  pueblo  mejicano  (pág.  223)  combatió  contra  la  Independencia,  habiendo 
sido  siempre  «más  numeroso  el  ejército  mejicano  realista  que  el  insurgente)), 
y  habiéndose  consumado  la  independencia  merced  al  cuartelazo  de  D.  Agus- 
tín Iturbide,  «secundado  por  la  mayoría  de  los  jefes  realistas,  siendo  los  más 
importantes  de  ellos  españoles.))  Lucharon,  además,  cuando  el  pueblo  español 
estaba  ya  «viejo,  decadente,  pobre,  maltratado,  humillado,  desalentado,  en- 
tristecido bajo  su  rey  Fernando  Vil»  (pág.  902),  al  que  el  autor  trata  tan  mal 
como  se  merece  y  no  peor  que  tratamos  nosotros  al  rey  traidor  á  la  patria, 
^las  no  eran  sólo  causas  económicas  las  que  levantaron  á  Méjico  contra  la 
monarquía  de  Fernando  Vil,  no;  era  lo  imposible  de  que  Méjico  sufriese  la 
dominación  de  una  España  «aterrada,  envilecida,  anonadada  por  la  más  tre- 
menda y  demente  reacción  absolutista))  (pág.  72).  Junto  á  los  motivos  eco- 
nómicos había,  pues,  otros. 

Meyalomania  patriotera, — Es  tambiéa  muy  notable  cuanto  el  autor  dice 
respecto  á  la  megalomanía  patriotera  que  dominaba  en  Méjico  hacia  1830,  ó 
la  creencia— de  que  se  hizo  eco  íturbide  en  su  «Maniñeeto  á  la  nación»— de 
que  era  Méjico  el  país  más  rico  del  mundo,  el  primer  suelo  minero  del  mando, 
el  país  de  más  porvenir,  megalomaní&  excitada  por  el  barón  de  Humboldt> 
megalomanía  que  tranformándose  en  bélica,  les  llevó  á  desastres  de  guerra. 
A  tal  respecto  trascribe  terribles  juicios  que  sobre  el  estado  social  de  Méjico 
publicaba  por  aquellos  tiempos  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Lamentables  son, 
sin  duda,  las  necedades  patrioteras  del  estilo  de  las  contenidas  en  el  himno 
guerrero  que  en  1838  compuso  Guillermo  Prieto,  y  que  empieza  con 

Mejicanos,  tomad  el  acero, 

(v.  pág.  727);  pero  no  es  mejor  la  micromanía  á  que  por  reacción  hemos  dado 
aquí  en  España,  ni  sé  que  al  conceptuar  el  Sr.  Bulnes  á  su  país  como  pobre, 
por  no  tener  ni  agua  ni  carbón  (pág.  6),  no  peque  por  el  extremo  contrario  al 
del  pecado  del  barón  de  Humboldt.  Parece  ser,  según  el  Sr.  Pereyra,  que  ha 
sido  el  mismo  Sr.  Bulnes  quien,  en  otras  obras,  ha  sostenido  lo  contrario. 

El  odio  judaico,— lÁAmsí  así  el  autor  al  odio  que  á  principios  del  pasado 
siglo  sentían  los  mejicanos  hacia  todo  extranjero,  al  que  motejaban  de  ju- 
dío, es  decir,  de  hereje,  por  suponer  que  ninguno  de  ellos  profesaba  la  reli- 
gión católica-' decía  el  Dr.  Mora  en  1836,— pero  en  el  fondo,  por  la  creen- 
cia de  que  iban  á  enriqueceree  á  costa  de  ellos.  El  capítulo  que  trata  de  esto, 
y  que  es  el  II  de  la  tercera  parte,  es  délos  más  interesantes  que  la  obra 
contiene.  Y  junto  á  ese  odio  había  el  cantonalismo,  la  división  de  Estado  á 
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Estado.  Lo  que  me  recuerda  los  deplorables  excesos  del  catalanismo  y  del 
biskaitarrismo  en  Espafia,  el  odio  que  en  Piilbao  se  alimenta,  v.  gr.^  contra  el 
maqueta.  En  el  fondo  de  algunos  de  los  juicios  del  Sr.  Balnes,  respecto  á  nos- 
otros, los  gachupines  ó  godos,  ¿no  habr^  su  poquito  de  herencia  de  ese  odio  que 
le  haya  quedado,  4  pesar  de  su  cientificismo  de  economista  ó  tal  vez  merced 
áél? 

Pretorianismo.— Cuantos  pasajes  dedica  en  sn  obra  el  Sr.  Bulnes  á  tratar 
de  este  asunto,  un  poco  machaconamente,  son  lo  más  sustancioso  que  ella 
tiene.  La  tesis  del  autor— tesis  que  debe  recomendarse  &  mnchos  españoles^ 
es  que  no  es  lo  mismo  gobierno  militar  que  gobierno  fuerte,  sino  que,  por  el 
contrario,  no  le  hay  más  débil  que  el  de  la  dictadura  del  sable.  El  ejército  no  es 
un  instrumento  de  gobierno,  sino  de  guerra,  de  ofensa  y  de  defensa  nacional, y 
al  querer  sacarlo  de  su  quicio  para  convertirlo  en  instrumento  de  gobernación, 
se  hace  un  gobierno  débil,  con  dafio  y  mengua  del  ejército  mismo.  El  ejército 
aclamó  jefes  en  Méjico  á  Iturbide,  Victoria,  Gómez  Pedraza,  Guerrero,  Busta- 
mante,  Santa  Anna,  Herrera  y  Arista;  asesinó  á  Iturbide  y  á  Guerrero  y  humi- 
lló á  Victoria,  previa  rebelión;  desterró  á  Pedraza,  dos  veces  á  Bastamante, 
tres  á  Santa  Anna,  una  á  Herrera  y  otra  á  Arista.  El  ejército  devora  á  los  cau- 
dillos, á  los  que  eleva  al  poder  para  que  satisfagan  los  apetitos  de  lo  que  llama 
el  Sr.  Bulnes  la  oficialesca.  El  militarismo  es  dañoso,  muy  en  especial  para  los 
verdaderos  militares  mismos.  El  autor  S9  extiende  en  consideraciones  de  cómo 
Federico  II,  Luis  XIV,  Cromwell,  Napoleón,  aunque  hubieran  sido  tres  de  ellos 
militares,  ejercieron  un  despotismo  civil.  Y  añade  el  autor  al  general  D.  Porfi- 
rio Díaz,  el  actual  presidente  napoleónico  de  Méjico,  que  parece  ejerce  cierto 
despotismo  civil,  pues  cees  evidente^dice  — que  en  Méjico  la  voluntad  del  ge- 
neral Diaz  hace  ley,  pero  es  una  ley  marcada  de  civilización».  ccEl  objeto  del 
ejército— dice  en  otro  pasaje— era  sostener  al  gobierno  contra  la  ameritada 
clase  militar,  compuesta  de  centenares  de  generales  de  división,  de  millares  de 
brigadieres,  de  decenas  de  millar  de  coroneles,  y  de  una  verdadera  é  inmensa 
plebe  de  mayores,  capitanea,  tenientes  y  subtenientes.  Esta  masa  famélica, 
viciosa  y  aspirante  á  la  riqueza  y  al  bienestar  por  medio  de  la  galantería  del 
presupuesto,  tenía  por  función  enteramente  fisiológica  poner  en  venta  la  Mi- 
lla presidencial  promoviendo  ó  ejecutando  cuartelazos  (lo  que  nosotros  lla- 
mábamos y  \\eímwemo9  pronunciamientos).  No,  el  autor  rechaza  la  dictadura 
del  sable  por  débil  y  anárquica,  y  prefiere  lo  que  se  ha  llamado  el  despotismo 
ilustrado,  á  lo  Carlos  III,  la  dictadura  cientijicaj  sospecho  que  de  los  econo- 
mistas. 

La  dictadura.— Forquh  no  cabe  duda  de  que  el  Sr.  Bulnes  es  partidario  del 
despotismo  liberal,  de  la  imposición  de  la  cultura,  de  cierto  arístocratismo 
renaniano.  Lo  prueban  numerosos  pasajes  de  su  obra.  Empieza  por  asentar 
que  en  Méjico  no  cabía  la  democracia,  pues  «la  gran  mayoría  de  la  nación, 
tímida,  ignorante,  sencilla,  se  entrega  cariñosamente  á  los  demagogos,  que  la 
educan  para  seducirla,  al  mismo  tiempo  que  la  engañan  para  explotarla  y 
arruinarla»  (pág.  17);  el  pueblo  no  existía  políticamente  (pág.  20)  «sin  los  pa- 
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triólas  eminentes,  valerosos  y  heroicos  qne  siempre  hemos  tenido  y  qae  á  la 
f aerza,  á  culatazos,  á  cintarazos  y  préstamos  forzosos,  han  obligado  á  sus 
compatriotas  á  llenar  sus  altos  deberes  nacionales,  nos  hubiera  conquistado 
^1  que  hubiera  querido»  (pág.  63);  cel  despotismo  entre  nosotros  llega  á  ser  el 
primer  protector  de  los  derechos  nacionales,  que  sin  él  serían  perdidos  por 
la  falta  de  vigor  social»  (pág.  54);  cuando  los  gobernados  no  tienen  civiliza- 
-ción  bastante  para  discutir  sus  impuestos,  consentirlos  y  votarlos,  no  hay  más 
remedio  que  apelar  al  despotismo  y  á  la  arbitrariedad  para  gobernar  (pág.  234); 
<un  gobierno  que  se  convierte  en  leal  tutor  de  una  mayorfa  nacional  incapaz 
de  gobernarse,  y  la  defiende  por  medio  del  despotismo  contra  una  clase  opre- 
sora... es  siempre  un  gobierno  fuerte»  (pág.  263);  cen  Méjico,  la  mayor  parte 
de  nuestros  progresos  los  debemos  á  la  inteligente  arbitrariedad  del  partido 
liberal»  (pág.  274);  csin  los  patrióticos  y  humanitarios  despotismos  de  la  Fe- 
deración, los  Estados,  después  de  haber  desmembrado  en  nombre  de  su  feroz 
provincialismo  á  la  República,  se  hubieran  exterminado  los  unos  á  los  otros» 
(pág.  344),  y,  por  último,  c debió  el  pueblo  haber  luchado,  no  por  la  democra- 
cia, para  lo  qne  era  incompetente,  sino  para  hacer  y  sostener  un  gobierno 
fuerte»  (pág.  720).  jJacobinismo!  se  dirá.  No  seré  yo  quien  se  lo  reproche, 
pues  me  tiento,  á  mi  vez,  cada  vez  más  jacobino  en  España,  cada  vez  más 
convencido  de  lo  necesaria  que  es  una  inteligente  arbitrariedad  del  elemento 
liberal,  que  imponga  la  cultura.  Una  especie  animal,  bravia,  no  cambia  por 
adaptación  y  selección  natural,  sino  en  curso  de  siglos,  si  es  que  antes  no  pe- 
•rece,  que  suele  ser  lo  ordinario,  mientras  que  un  hábil  ganadero  mejora  en 
pocas  generaciones  una  especie  doméstica;  la  gallina  no  volará,  entre  otras 
razones,  porque  no  siente  la  necesidad  de  hacerlo;  pero  podríamos  producir 
gallinas  voladoras, que  luego  de  haber  adquirido  el  vuelo  lo  aprovecharan,  sino 
fuese  porque  al  hombre  no  le  conviene.  Y  al  pueblo  hay  que  tratarle  como  á 
especie  doméstica,  en  provecho  de  él  mismo. 

La  demagogia  blanca,  que  parece  va  á  ponerse  en  vigor  en  España,  pre- 
tende gobernar  con  el  voto  del  pueblo  todo,  con  su  opinión,  con  la  opinión  in- 
articulada de  las  ignaras  masas  de  analfabetos  de  los  campos,  y  eso  es  llevar- 
los al  mal.  ¿Qae  se  les  debe  atender?  Sin  duda.  El  buen  albeitar  examina  al 
paciente  borrico,  le  registra,  le  toma  el  pulso,  le  ausculta,  pero  no  espera  á 
qne  rebuzne  para  recetarle,  arrogándose  la  pericia  de  traductor  de  rebuznos. 
Y  traductores  de  rebuznos  pretenden  ser  los  que  dicen  gobernar  con  la  opi- 
nión del  pueblo  analfabeto. 

Añádase  el  mal  del  cantonalismo.  cEa  Méjico  el  sistema  fdderativo,  enten- 
-dido  por  sistema  desmembrativo,  tenía  dos  grandes  apoyos:  el  primero  un  pro- 
vincialismo de  sabor  enteramente  bárbaro,  y  que  indicaba  como  extranjeros 
abominables  á  todos  los  mejicanos  que  no  fueran  de  la  provincia  »  Allí  ocu- 
rría lo  que  ocurría  y  aun  ocurre  aquí:  Yucatán  para  los  yucatecos;  Zacatecas 
para  los  zacatecanos;  Jalisco  para  los  jaliscienses,  et«\  (pág.  438)  ¿Y  la  masa 
indígena,  el  indio?  «El  indígena  mejicano— á\ce  ei  Sr.  Bnlnes  -  ni  existía  ni 
•existe,  es  un  ser  mental,  un  individuo  oficial  imatfin:\riü,  de  oratoria,  de  fan- 
tasía comercial.  Lo  que  existía  y  existe  ouu  lu9  iuiJígdnu:^  zapotecas,  mixtéeos, 
yaquis,  mayos,  acolhuas,  tarascos,  tahuromanos,  etc.  En  Méjico  existen  na- 
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Clones  de  indígenas  dentro  de  la  nación -mejicana;  entre  si  no  se  conocen  ó- 
son  enemigas.»  En  tal  estado  y  con  nna  población  en  que  los  blancos  paros- 
son  minoría  muy  menor,  es  evidente,  el  mejor  sistema  de  gobierno  es  la  im- 
posición de  la  cuitara  por  una  dictadora  civil.  Los  españoles  parece  no  lo- 
entendieron  mal. « El  Gobierno  colonial,  contra  el  que  tanto  hemos  vociferado, 
en  parte  muy  injustamente,  era  un  gobierno  estrictamente  civil,  admirable 
para  el  objeto  con  que  fué  creado:  el  bienestar  de  la  clase  conquistadora» 
(pág.  281),  y  esta  ciase  conquistadora,  lo  confiesa  el  Sr.  Bulnes,  fué  y  es  el  ner- 
vio del  país.  <£n  Méjico  los  españoles  son  fabricantes  de  familias  ricas  me- 
jicanas; sin  ellos  no  habría  más  que  dependientes,  empleados  y  pordioseros»; 
(pág.  330). 

En  resumen;  cree  el  Sr.  Bulnes  que  (cel  aspecto  histórico  de  Méjico  de  1821 
á  1867,  no  es  más  que  la  lucha  de  la  sociedad  civil  contra  el  militarismo  y 
el  clericalismo»  (pá^.  362).  De  esta  lucha  parece  ha  salido  aquella  Nueva  Es- 
paña, gracias  á  la  inteligente  arbitrariedad  del  partido  libe^'ol,  ó  digamos  con 
otra  palabra  gracias,  á  un  verdadero  Kulturkampf.  La  dictadura  civil  que  pa- 
rece apetecer  para  su  patria  el  Sr.  Bulnes,  es  la  dictadura  científica  de  lo» 
economistas,  acaso  de  los  oradores  de  economía  política.  Que  el  Sr.  Bulnes  t-e 
pica  de  economista,  no  cabe  duda  leyendo  ésta  su  obra,  y  aun  sin  conocer — 
como  no  conozco  más  que  de  referencia — sus  demás  trabajos.  El  capítulo  II  La 
lucha  por  la  existencia  de  la  pegunda  parte,  en  que  se  trata  de  la  cuestión  de 
Tejas^  establece  algo  que  se  acerca  mucho  &  la  llamada  concepción  materia- 
lista de  la  historia  -ia  de  Marx,  v.  gr., — si  es  que  no  se  confunde  con  eHa^ 
La  cuestión  de  Tejas  fué  una  cuestión  subordinada  á  la  lucha  de  esclavistas  y 
antiesclavistas,  y  ésta  á  su  vez  una  lucha  económica  y  no  humanitaria.  cEl 
negro  cazado  ó  comprado  en  África,  era  un  hombre  sin  religión,  un  ateo  sin 
filosofía,  un  animal  inferiof  que  causaba  horror  á  pueblos  severos  y  seria- 
mente religiosos.  Pero,  según  algunos  teólogos,  bautizar  á  un  negro  era  eman- 
ciparlo; un  cristiano  no  podía  ser  esclavo  de  otro  cristiano.  La  codicia  y  la  reí  i. 
gión  entraron  en  contíicto,  y  naturalmente, triunfó  la  codicia,  resolviendo  hasta 
por  los  puritanos  que  para  no  emancipar  á  los  negros  debían  ser  considerados 
sin  religión.  Pero  semejante  doctrina  escandalizaba  &  las  almas  que  tenían 
priacipiop,  precisamente  porque  no  tenían  negros. 

cLa  Teología  siempre  ha  sido  una  cortesana  de  los  poderosos^,  y  siéndolo 
los  negreros,  se  resolvió  con  apoyo  de  innumerables  textos  que  el  bautismo 
era  un  acto  puramente  religioso  que  nada  imponía  á  la  vida  civil». 

No  llega  el  autor,  sin  embargo,  me  parece,  al  fondo  de  la  cuestión  econó- 
mica de  la  esclavitud,  tal  como  ha  llegado,  entre  otros,  Loria,  en  su  magnífi- 
co Analisi  della  proprietá  capitalista.  Dice  el  Sr.  Bulnes  que  en  1830  «se  sabía 
que  la  esclavitud  era  inmoral,  injusta,  inicua,  y  se  ignoraba  que  también  era 
antieconómica».  Creo  más  bien,  y  conmigo  creen  muchos,  que  en  1830  no  era 
la  esclavitud  antieconómica  donde  existía,  pues  junto  á  tierras  libres,  prác. 
ticamente  disponibles  para  el  trabajador  no  esclavo,  no  hay  modo  de  sujetnr* 
le  á  éste  con  salario  que  deje  al  amo  beneficio.  Las  cadenas  de  la  esclavitud 
han  caído  cuando  ha  quedado  acotada  y  defendida  por  la  fuerza  pública,  al 
aervicio  de  los  terranientes,  la  tierra  toda  prácticamente  utilizable;  se  le  p  ro 
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«lama  libre  al  hombre  sin  tierra  cuando  adondequiera  ()ue  vaya  tenga  qne- 
piear  tierra  ajena  y  someterse  al  dueño  de  ella.  Y  en  1830  los  esclavistas,  los 
Budistas  «poseían  tierras  para  producir  siete  veces  más  cantidad  de  algodón 
que  entonces  producían»  (pág.  137),  y  no  pudiendo  dtfenderlas,  esclavizaban 
al  negro,  persiguiéndole  si  huía. 

El  Sr.  Bulnes  tiene  una  idea  fantástica  de  la  historia  de  la  civilización 
europea,  y  otra,  también  fantástica,  de  la  civilización  norteamericana.  En  un 
pasaje  habla  de  aconquista  brutal,  asiría,  romana,  europea»,  y  con  frecuencia 
da  á  entender  su  creencia  de  que  los  yanquis  inauguran  una  nueva  era  de 
libertad  y  de  justicia.  ¡Ojalá  sea  así!,  y  ojalá  no  estén  entrando,  como  creen 
muchos,  en  su  era  europea,  en  el  peor  sentido  que  dé  el  Sr.  Bulnes  á  este 
dictado. 

Para  terminar  diré  que  he  modificado  la  ortografía  del  Sr.  Bulnes,  en  lo 
que  se  refiere  á  la  palabra  Méjico,  que  él,  como  los  más  de  sus  compatriotas, 
escribe  con  x,  México,  excepto  ea  nueve  casos,  anteriores  á  la  página  24  todos,. 
y  lo  mismo  Tejas,  que  escriba  Texas,  excepto  en  diez  casos  disetninados  por 
la  obra  toda. 

En  cambio  escribe  constantemente  Bejiir— San  Antonio  de  Be.jar,  ciudad 
de  Tejas— siendo  así  que  lo3  yanquis  escriben  Bexar.  Porque  no  veo  para, 
escribir  México  y  Texas  más  razón  que  el  variar  nuestra  ortografía,  aun  que- 
brantando su  principio  supremo,  que  debe  ser  tender  al  fonetismo,  para  aco- 
modarla á  la  de  los  extranjeros.  E:)  lo  mismo  que  si  escribiéramos  Saragossa 
al  modo  inglés.  Ni  sé  por  qué  no  escribe  Guadalaxara,  donde  etimológica- 
mente tiene  ia  x  tanta  ó  más  razón  que  pueda  tenerla  en  Méjico.  ¿O  es  que 
vamos  á  respetar  la  pronunciación,  ya  perdida,  de  los  aztecas  y  no  vamos  ¿ 
respetar  la  de  los  moros?  O  tirar  de  la  cuerda  etimológica  para  uno  ó  no  tirar 
para  nadie.  Y  basta  de  esa  ridiculez  de  la  equis  de  México. 

Miguel  de  Uxamuno 
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Boletín  de  la  institución  libre 
DE  ENSEÑANZA. —3 1  dc  Marzo. 

Xa  Paidologiai  su  histo" 
ria  y  estado  actual^  Por  Mar- 
tín Navarro.— Si  se  atiende  única- 
camente  al  significado  etimológico 
de  la  palabra  Paidoloj'ía,  vemos  qae 
no  quiere  decir  más  que  conocimien- 
to respecto  del  niño;  historia  de  la 
Paidología  significará,  por  tanto,  el 
proceso  que  ha  tenido  en  el  tiempo 
este  conocimieuto.  Fero  es  necesario 
saber  si  es  todo  esto  la  Paidología, 
pu«*sto  que  mientras  unos  afirman 
que  comprende  ciertas  nociones  res- 
pecto del  alma  y  del  cuerpo  del  niño 
é  incluyen  en  bu  esfdra  á  la  higiene, 
los  datos  antropométricos,  las  con- 
diciones fisiológicas,  alguna  de  las 
enfermedades  más  comunes  en  esta 
edad,  y  además  su  historia,  su  lite- 
ratura, etc.,  otros  muchos  psicólogos 
y  paidólogos  propiamente  dichos, 
sostienen  que  la  Paidología  es  una 
mera  auxiliar  de  la  Psicología,  toma- 
da en  sentido  amplio,  y  su  contenido 
el  de  uno  de  sus  capítulos. 

La  cuestión,  tal  como  está  plantea- 
da, no  parece  tener  una  solución  in- 
termedia, pues  esta  oposición  trans- 
ciende al  niétodoquesenade  emplear 
en  su  estudio.  Y  así,  mientras  que  casi 


todos  los  pedagogos  (perteneciente» 
en  su  mayoría  á  la  última  de  las  dos 
corrientes  indicadas),  como  también 
muchos  psicólogos,  afirman  que  es 
imprescindible  el  conocimiento  del 
alma  del  adulto  para  interpretar  la 
del  niño,  sostienen  otros  que  es  ab- 
solutamente falsa  la  teoría  de  que  se 
puede  ser  un  buen  educador,  cono- 
ciendo únicamente  la  psicología  de 
aquél,  y  que  no  se  debe  partir  del  es- 
tudio de  la  psiquis  adulta  para  cono- 
cer el  alma  del  niño,  sino  todo  lo  con- 
trario; el  estudio  de  ésta  es  el  que 
puede  aclararnos  los  fenómenos  do 
aquélla.  Lo  que  es  la  cúspide  para 
unos,  es  la  base  para  otros. 

En  cambio,  en  una  cosa  parecen 
estar  de  acuerdo  todos  los  científicos; 
acuerdo  que  permite  señalar  cuán- 
do empieza  la  historia  de  la  Pai- 
dología, á  saber:  que  la  ciencia  es  una 
serie  de  conocimientos  conexionados 
y  relacionades  entre  sí;  y,  aunque 
con  dificultad,  podemos  historiar  esas 
conexiones  y  relaciones  que  elevan  á 
científico  cualquiera  clase  de  conoci- 
mientos. 

No  puede  decirse  el  momento  en 
que  el  hombre  comenzó  á  estudiar  al 
niño;  pero  no  ee  puede  sacar  de  aquí 
la  consecuencia  de  que  es  imposible 
saber  cuándo  empieza  la  Paidología 
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«Mmo  ciencia,  para  cayo  objeto  será 
a  lites  preciso  tener  en  caenta  sus  an- 
teceden c-^. 

Dos  ciencias  habían  estudiado  fun- 
damentalmente el  alma  del  niño  an- 
tes de  que  llegara  á  constituir  esta 
investigación  una  ciencia  indepen- 
diente: la  Psicología  y  la  Pedagogía. 
Es  preciso  estudiar  el  estado  en  qne 
se  hallaban  en  aquella  época,  en 
•cuanto  qne  son  los  trabajos  de  los 
psicólogos  y  pedagogos  los  qne  han 
Abierto  el  camino  que  ha  seguido  des- 
pués la  Paidología. 

El  Sr.  Navarro  toma  como  punto 
de  partida  para  su  investigación  la 
época  que  puede  servir  como  inme- 
diato antecedente  de  la  aparición  del 
que  se  ha  llamado  propiamente  «es- 
tudio del  niño».  Esta  época  empieza 
(con  la  inexactitud  propia  de  estas  li- 
mitaciones) hacia  la  mitad  del  si- 
glo xviii,  con  el  nombre  de  Rous- 
seau, al  cual  siguen  en  el  xix,  los  de 
Pestalozzi,  Froebel  y  tal  vez  Horacio 
Mann  (para  citar  sólo  los  más  impor. 
tantes  de  los  pedagogos),  y  con  los  de 
Teteus,  Hume,  Prieslley,  los  dos 
Mili,  los  fundadores  de  la  psicofísica 
(Müller,  Weber,  Fechueir)  Helmholtz 
y  Wundt  y  Herbant  por  su  doble 
carácter  de  psicólogo  y  pedagogo,  pue- 
de aparecer  entre  éstos  y  entre 
aquéllos. 

Veamos  qué  aportan  estos  estudios 
á  la  formación  de  la  Paidología. 

Dos  cosas  pueden  distinguirse  en 
la  esfera  de  la  Pedagogía^  aunque  es- 
tén en  íntima  conexión  su  ideal  y  su 
procedimiento;  ó  en  otros  términos, 
el  fin  que  se  propone  y  el  medio  de 
realizarlo.  Todo  lo  referente  al  ideal 
de  la  Pedagogía  queda  fuera  de  nues- 
tra consideración.  Pero  otra  cosa  bien 
diferente  ocurre  con  lo  que  pudiera, 
moa  llamar  la  «técnica  de  la  educa- 


ción», ó  sean  los  medios  que  se  han 
empleado  para  realizar  el  ideal  pro- 
puesto. 

Examina  el  articulista  lo  aportado 
por  la  Pedagogía  á  partir  de  Rous- 
seau, y  dice  que  una  de  las  notas  más 
características  del  Emilio*  y  que 
mayor  influjo  ha  podido  ejercer 
en  la  Paidología  es  la  del  estudio 
que  hace  Rousseau  de  la  evolución 
del  alma  del  niño  desde  su  nacimien 
to.  Ni  Montaigne,  ni  Fenelón,  ni  Loc- 
ke,  ni  aun  el  mismo  Gómenlo,  pue. 
den  discutir  á  Rousseau  la  gloria  de 
esa  iniciativa.  Muchos  habían  dicho 
antes  que  este  pensador,  que  la  edu- 
cación del  niño  comienza  desde  la 
cuna;  pero  ninguno  había  empezado 
en  realidad  el  estudio  de  su  alma 
desde  este  mismo  momento.  Y  este 
servicio  prestado  por  Rousseau  á  la 
Paidología,  iniciando  el  procedimien- 
to que  más  la  caracteriza,  se  une  al 
qne  ha  prestado  á  la  Psicología  ha- 
ciendo notar  la  importancia  transcen- 
dental que  tiene  en  la  vida  psíquica 
.  el  sentimiento. 

Señala  el  Sr.  Navarro  los  elementos 
que  en  conjunto  ha  aportado  la  peda- 
gogía al  conocimiento  del  alma  infan- 
til, y  habla  á  este  propósito  de  Pesta- 
lozzi,  qne  pone  de  relieve  el  papel 
insustituible  que  desempeña  en  la 
enseñanza  la  intuición  directa  de  la» 
cosas  y  el  amor  de  los  maestros  á  sus 
discípulos;  y  de  Froebel,  que  enseña 
á  los  paidólogos  que  los  movimien  - 
tos  espontáneos  de  los  niños  son  los 
que  de  manera  más  clara  ponen  de 
manifiesto  su  alma;  y  por  consiguien- 
te, no  sólo  que  el  juego  es  un  factor 
insustituible  para  su  educación,  que 
esto  importaría  únicamente  al  maes- 
tro, sino  que  es  una  fuente  inaprecia- 
ble para  la  interpretación  y  conoci- 
miento del  desarrollo  y  desenvolví- 
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miento  de  la  Peicología  de  la  infancia. 
Tanto  7  tan  valioso  es  el  candal  de  ' 
conocimientos  qae  de  la  psiqais  del 
nifio  había  atesorado  la  Pedagogía, 
antes  de  la  aparición  de  la  Paidología, 
y  al  mismo  tiempo  que  ella,  que  sur- 
ge al  articulista  la  cuestión  de  si  en 
vez  de  ser  esta  última  ciencia  un  ca- 
pítulo ampliado  de  la  p«iicología  del 
adulto,  fuera  más  bien  un  desarrollo 
del  conocimiento  que  del  alma  del 
nifio  ha  de  tener  un  buen  pedagogo 
para  cumplir  su  obra.  A  juicio  del 
Sr.  Navarro,  entre  muchas  de  las  afir- 
maciones de  estas  dos  ciencias,  aun- 
que en  su  apariencia  no  encontremos 
diferencia  alguna,  existe  y  grande  en 
el  valor  científico  que  tienen,  á  con- 
secuencia de  los  distintos  métodos 
que  han  empleado  en  sus  investiga- 
ciones paidólogos  y  pedagogos. 

Entrando  ya  á  examinar  la  cone- 
xión que  media  entre  la  Psicología 
propiamente  dicha  y  la  ciencia  del 
alma  del  nifio;  ó  mejor  todavía,  los 
servicios  prestados  por  la  psicología 
moderna  á  su  estudio,  dice  el  Sr.  Na- 
varro que  de  todas  las  corrientes  psi- 
cológicas que  aparecen  desde  el  Re- 
nacimiento hasta  los  fines  del  siglo 
xviii,  y  aun  bien  entrado  el  siglo  xix, 
puede  decirse  que  la  inglesa  es  la  que 
guarda  una  conexión  más  íntima  con 
el  movimiento  capital  y  característi- 
co de  la  psicología  contemporánea. 
Los  asociacionistas  ingleses  son  pro- 
cúreos de  tal  importancia  en  el  mo- 
derno desenvolvimiento,  que  sin  ellos 
no  podría  hacerse  su  historia.  El  aso- 
ciacionismo  inglés  había  tratado  de 
separar  la  Psicología  de  toda  concep- 
ción metafísica,  considerándola  como 
una  ciencia  natural,  y  esta  misma 
tendencia  es  una  de  las  característi- 
cas capitales  de  la  investigación  psi  - 
cológica  actuaL  Esa  escuela  concen- 


tró todos  sus  esfuerzos  en  el  estudia 
empírico  de  observación  de  los  fenó- 
menos mentales.  Su  deseo  permanen- 
te y  casi  e]i  elusivo  de  averiguar  la 
génesis  de  estos  fenómenos,  no  pudo 
menos  de  dar  la  norma  por  una  parte 
á  toda  la  Psicología  posterior,  princi- 
palmente á  la  alemana,  y  de  excitar 
al  pedagogo,  y  no  hay  que  decir  que 
al  paidólogo,  á  atender  cada  vez  más 
al  espíritu  del  nifio  para  sorprender 
la  producción  y  el  mecanismo  de  sus 
representaciones,  emociones,  etc. 

Termina  el  Sr.  Navarro  la  primera 
parte  de  su  interesante  artículo  insis- 
tiendo en  la  influencia  déla  Psico- 
logía, en  la  formación  de  la  Paido- 
logía. 


Razón  y  Fe. — Abril. 

Un  fenUnismo  acepta  ble  y 

por  el  P.  Alarcón.  ~ Comienza  en  ar- 
tículo burlándose  del  problema  f emi- 
•nista,  y  dice  que  á  Espafia,  afortuna- 
damente, no  ha  llegado  ese  movi- 
miento que  se  siente  en  el  resto  de 
Europa,  cosa  que  es  de  estimar,  pues 
así  nos  podremos  prevenir  contn 
tal  movimiento.  A  pesar  de  es*-, 
c también  hemos  empezado  á  hae*  ^ 
pinitos  para  ponernos  en  este  asunt* 
á  la  altura  (si  puede  llamarse  al  tur  ; 
de  otros  países.  Pero  tanto  los  bien 
intencionados  como  los  mal  intencio- 
nados, pues  de  todo  hay,  solamente 
han  hecho  hasta  ahora,  con  ligeras 
excepciones,  ligeros  ensayos  que  se 
prestan,  más  que  al  estudio,  al  ridícu- 
lo». Trata  inmediatamente  después 
de  la  cAsociación  para  la  Enseñanza 
de  la  mujer»  y  de  la  c Institución  libre 
de  Enseñanza».  De  la  primera  dice 
que  tanto  en  el  texto  como  en  la  letra 
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de  sus  Estatutos  nada  hay  de  las  osa- 
días igualitarias  que  se  permiten  á  las 
estadiantas  en  las  Universidades  de 
los  Estados  Unidos  y  de  Inglaterra, 
i  pesar  de  que  en  materia  de  ense- 
ñanza quizá  lo  más  avanzado  en  ideas 
y  procedimientos,  ya  por  su  origen,  ya 
por  sus  fomentadores  es  en  España  la 
Asociación  para  la  Enseñanza  de  la 
mujer. 

cTambién  la  Institución  libre  de 
Enseñanza  en  Madrid  alardea  de  pa- 
ladín defensor  de  la  instrucción  y 
emancipación  femenina,  y  para  eso, 
sin  duda,  educa  á  sus  niños  y  niñas 
pareados  y  figuran  en  su  cuadro  de 
profesores  las  profesoras.  Mas  como 
esta  Institución,  según  su  programa, 
es  completamente  ajena  á  todo  es- 
píritu é  interés  de  comunión  religio- 
sa, escuela  filosófica  ó  partido  políti- 
co, no  hay  que  buscar  en  ella  ni  po- 
lítica, ni  filosofía,  ni  religión,  y,  con- 
siguientemente, ni  resultado  alguno 
prácticamente  aceptable.» 

Da  cuenta  de  algunos  intentos  he- 
chos en  Congresos  pedagógicos  en 
pro  de  estas  aspiraciones  feministas 
y  también  de  las  conferencias  que  se 
celebran  en  el  círculo  de  los  luises 
de  Madrid,  y  entrando  de  lleno  en  el 
tema  de  su  artículo,  dice  que  se  pue- 
de hallar  una  personificación  real  de 
la  mujer  española,  que  puede  guiar  al 
ideal  de  las  legítimas  aspiraciones  fe- 
meninas, en  Concepción  Arenal,  c Mu- 
jer verdaderamente  extraordinaria, 
bajo  muchos  conceptos,  y  en  alguna 
época  de  su  vida  extraordinariamen- 
te audaz  en  defensa  de  su  sexo,  ja- 
más fué  partidaria  del  radicalismo 
feminista  tai  y  como  hoy  se  extiende 
y  se  pone  ya  en  práctica  en  algunas 
partes,  como  en  Rusia  y  en  los  Esta- 
dos Unidos.  Su  gran  talento,  que  se 
adelantó  á  su  época,  vló  ya  apuntar 


en  el  horizonte  con  nueva  luz  la  cues- 
tión femenina  como  parte  integrante 
de  la  caestión  social;  lo  que  quizás 
no  presintió  la  ilustre  penalista  faé 
la  rapidísima  difusión  de  esa  nueva 
luz  de  refiejos  apacibles  á  veces,  y 
otras  siniestros,  ni  el  cúmulode  erro- 
res y  de  utopias  que  han  inundado- 
con  este  motivo  el  campo  de  las  cien- 
cias sociales.» 

Expone  el  articulista  su  teoría  so. 
bre  el  feminismo,  cuyo  ideal  esc  Ja  mu- 
jer formada  según  el  concepto  de  la 
vida  que  tiene  el  cristianismo,  y  per- 
feccionada cada  vez  más  física,  inte- 
lectual y  moralmente,  ha  de  ser  tal,, 
que  si  se  mira  al  espejo  y  después  á 
su  conciencia,  no  pueda  menos  de 
complacerse  á  sí  misma  ingenua  y 
constantemente, dando  gracias  áDios,. 
autor  de  todos  sus  bienes;  esa  mujer 
ha  de  ser  tal,  que  al  contemplarla  los 
hombres,  y  hasta  los  ángeles,  no 
puedan  menos  de  exclamar:  ¡Bendita 
seas  y  bendito  sea  el  Dios  que  te 
crió!» 

Volviendo  otra  vez  á  doña  Concep. 
ción  Arenal,  dice  que  esta  señora,, 
con  el  ejemplo  de  su  vida,  enseña  que 
no  aspira  á  dejar  de  ser  mujer^  antes 
al  contrario,  parece  que  se  gloría  de 
serlo,  y  bajo  las  más  hermosas  pági- 
nas de  sus  obras,  aun  las  más  varo- 
niles, se  siente  palpitar  un  corazón 
femenino,  más  aún,  un  corazón  de 
madre  cristiana  y  española. 

c  Verdad  es  que  muchas  veces  hace- 
por  comprimirlo  y  ocultarlo  para  que 
en  sus  discursos  campee  la  sola  ra- 
zón; pero  no  lo  logra,  y  el  sentimien- 
to se  desborda  y,  á  veces,  lágrimas 
de  ternura  maternal  caen  sobre  las 
palpitantes  cuartillas.  Verdad  tam- 
bién que  esa  frialdad  afectada  delata 
en  ella  cierto  extranjerismo,  que  en 
más  de  una  ocasión  pone  en  su  pía— 
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ma  frases  depresivas  para  España  y 
encomiadoras  de  palees  que  no  cono- 
ció nunca  sino  de  oídas  y  por  refe- 
rencias más  ó  menos  auténticas.  Ya 
se  ve:  sufría  algunas  veces  las  in- 
fluencias de  Olózaga,  que  con  otros 
de  aquella  época  estaban  enamorados 
de  lo  transpirináico,  en  especial  de  la 
protestante  Inglaterra.  Mas  no  ha- 
biendo salido  la  señora  Arenal  de 
España,  rodeada  siempre  de  españo  • 
les,  y  por  lo  general  de  la  clase  me- 
<lia,  cercada  de  pobres  y  desgracia- 


dos á  quienes  con  más  predilección 
amaba  y  en  quienes  más  honda  suele 
arraigar  la  fe  y  la  bondad  genuína  de 
nuestra  raza ,  su  corazón  se  mantu- 
vo ñel  á  su  sexo,  á  su  patria  y  á  su 
Dios.» 

Para  conñrmar  estos  asertos  y  com- 
probar con  ejemplos  cuan  aceptable 
sería  en  la  vida  práctica  un  feminis- 
mo como  el  de  Concepción  Arenal, 
el  P.  Alarcón  recuerda  algunas  esce- 
nas de  la  vida  de  tan  superior  mujer 
y  con  ello  termina  e«te  artículo. 


FRANCESAS,  por  José  María  González 


ReVUE    POLITIQUE    ET    PaRLAMEN- 

TA1RE. — 10  Abril. 

Lia  vida  política  y  parla ' 
n^entaria  en  el  extranje' 
ro— España,  por  ***.— Después 
de  exponer  la  sensación  que  ha  pro- 
ducido en  España  las  noticias  de  la 
prensa  extrnnjera  acerca  del  próxi- 
mo arreglo  franco-i nglés^  y  de  men- 
cionar los  discursos  pronunciados 
acerca  de  esta  cuestión  en  el  Senado 
por  los  Sres.  Montero  Ríos  y  Labra , 
trata  del  sentimiento  que  anima  á 
España  acerca  del  Imperio  marroquí. 

f  Siempre  que  se,  trata  de  los  dere- 
chos  de  España  en  Marruecos,  jamás 
oiréis  hablar  de  realidades  tangi- 
ble8>.  Se  aducen,  y  con  cierta  jac- 
tancia, los  títulos  que  da  la  posesión 
de  los  presidios  de  Ceuta  y  de  Meli- 
11a,  y  aun  de  las  lelas  Chafarinas; 
pero  cuando  se  trata  de  la  situación 
ya  adquirida  por  la  actividad  españo- 
la, parece  que  no  existe  el  menor  in- 
terés en  realizarla.  Cierto  es  que,  aun 
no  careciendo  de  valor,  no  responde 
en  ningún  modo  á  la  proximidad  de 


ambos  países,  ni,  sobre  todo,  á  la  fa- 
cultad emigratoria  del  Sur  de  España. 

Los  españoles  residentes  en  los 
puertos  marroquíes  no  exceden  de 
10.000  almas,  á  pesar  de  lo  cual  es, 
con  mucho,  la  más  numerosa  de  las 
colonias  europeas,  si  bien  es  verdad 
que  es  la  que  representa  menos  inte* 
reses.  La  mayor  parte  de  las  casas  de 
comercio  son  francesas,  inglesas  ó 
alemanas.  En  el  año  1901  España 
no  importó  en  Marruecos  más  que 
626.000  francos  en  un  total  de  44  mi- 
llones, y  exportó  cerca  de  9  millones 
en  un  total  de  33. 

La  colonia  española  en  Marrueco» 
se  compone,  en  su  mayor  parte,  de 
artesanos  que  viven  en  Tánger,  y  de 
otras  personas  que  se  dedican  á  la 
cría  de  cabras  y  de  cerdos  en  peque- 
ños lotes  de  tierra.  La  mayoría,  de 
ideas  católicas,  se  agrupan  en  torno 
á  la  misión  franciscana  española,  que 
sostiene  e.^cuelas  y  un  hospital,  y  que, 
á  falta  de  asociaciones  de  beneficen- 
cia, ha  instaurado  entre  ellos  la  Orden 
Tercera  de  San  Francisco,  como  so- 
ciedad de  socorros  mutuos.  Hace  coa- 
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Iro  afí08,  los  socialistas  de  la  colonia 
tandaroD,  gracias  al  concurso  de  los 
obreros  de  Gibraltar,  un  Centro  Obre- 
ro internacional,  combatido  ardien- 
temente por  los  franciscanos,  y  que 
es  un  foco  de  agitación  obrera  en  con- 
tra de  los  patronos  extranjeros.  Fue- 
ra de  estos  obremos,  hay  algunos 
médicos  y  comerciantes  españoles, 
además  de  los  individuos  que  compo- 
nen una  misión  militar,  cuya  utilidad 
no  parece  ser  muy  grande. 

El  principal  negocio  es  el  estable- 
cimiento de  la  Compañía  Transatlán- 
tica, que  por  un  servicio  regular  ase  • 
gura  las  comunicaciones  de  Tánger 
con  Cádiz,  Gibraltar  y  Algecirat?,  y 
compra  en  Marruecos  la  mayor  parte 
de  las  proYÍ sienes  necesarias  para 
«1  servicio  de  sus  grandes  bnques. 
A  esto  pnede  aQadirse  el  Banco  y 
el  Bazar  fundados  en  Tánger  por  el 
Marqués  de  Comillas,  la  Cámara  de 
-Comercio  española,  que  publica  pe- 
riódicamente un  Boletín,  y  la  red  te- 
lefónica de  Tánger,  montada  por  un 
<uipitali8ta  de  Madrid. 

Los  franciscanos  españoles  tienen 
en  Tánger,  junto  á  la  iglesia,  una  es- 
cuela de  niños  con  aOO  alumnos,  una 
de  niñas  con  doble  número  y  otras 
i'uatro  escuelas  en  los  arrabales.  £1 
hospital  de  los  franciscanos  tiene  30 
camas.  Además,  estos  mismos  frailes 
poseen  una  imprenta,  un  taller  de  en- 
cuademación y  una  cocina  económi- 
ca frecuentada  por  los  pobre?. 

En  junto,  hay  en  Tánger  24  frailes 
y  18  monjas;  pero  en  los  demás  puer- 
108  marroquíes  abiertos  al  comer- 
cio, hay  igualmente  establecimientos 
franciscanos,  aunque  menos  impor- 
tantes, con  escuelas  españolas  junto 
á  las  iglesias.  Estos  frailes  E:on  los 
porta- estandartes  del  ideal  español 
^n  Marruecos.  A  juicio  de  uno  de 


ellos,  el  P.  Castellanos,  si  una  poten- 
cia europea  se  apoderase  de  Marrue- 
cos, acabaría  por  dominar  en  toda  la 
Península  ibérica. 

Esta  es  también  la  idea  que  inspi- 
ró el  artículo  del  Sr.  Montero  Ríos  en 
la  National  Revieto,  Si  con  Argelia  y 
Túnez  en  Marruecos  se  rehiciese  el 
imperio  deGeuserico.el  Mediterráneo 
occidental  sería  un  lago  francés  y  Es- 
paña se  vería  aprisionada  totalmente 
por  Francia. 

Este  peligro  sólo  es  temido  por  los 
políticos  y  publicistas  españoles,  la 
opinión  pública  sólo  ve  en  Marruecos 
una  cuestión  de  sentimiento,  resulta- 
do .le  ocho  eiglos  de  guerra  contra 
los  moros,  al  través  de  los  cua.es  se 
ha  constituido  la  unidad  española. 

Esta  cruzada  contra  los  infieles  ha 
dado  al  catolicismo  español  su  aspec- 
to sombrío  y  militante,  ha  templado 
el  carácter  nacional,  haciéndole  bravo 
y  caballeresco,  astuto  é  imprevisor, 
ha  moldeado  las  instituciones  tradi- 
cionales y  hasta  ha  hecho  nacer  las 
corridas  de  toros  en  los  juegos  de  los 
caballeros  españoles  por  las  grandes 
llanuras  arrasadas  por  la  guerra. 

Así  como  el  idioma  español e»tá  pla- 
gado de  palabias  árabes,  el  dialecto 
árabe  del  Mogreb  ha  tomado  muchos 
vocablos  españoles,  y  de  estos  recuer- 
dos y  contactos  ha  nacido  el  senti- 
miento español  en  lo  que  á  Marruecos 
se  refiere,  porque  la  cuestión  marro- 
quí forma  parte  del  conjunto  de  ideas, 
hábitos,  sueños,  esperanzas  y  lamen- 
taciones que  constituye  el  españolis- 
mo; no  es  una  concepción  política 
sino  para  unos  cuantjs;  es  nn  senti- 
miento vivaz  que  dormita  en  el  fon- 
do del  alma  española,  y  que  á  veces 
se  despierta  bajo  formas  tan  extrañas 
como  aquel  movimiento  de  opinión 
pública  que  amparó  al  general  Fuen- 
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tes  cuando  cometió  el  acto  panible  de 
abofetear  al  embajador  de  Marruecos. 

Este  sentimiento  público,  tenaz, 
inconsciente  é  ignorante  de  las  reali- 
dades, es  lo  que  hace  difícil  el  arre- 
glo del  problema  de  Marruecos  en  lo 
que  á  España  se  refiere.  El  alma  es- 
pañola no  percibe  las  necesidades 
políticas,  y  si  los  hombres  de  Estado 
conocedores  de  los  verdaderos  inte- 
reses de  España  parecen  dispuestos 
á  prudente  resignación ,  el  pueblo  sólo 
quiere  ver  las  tendencias  hereditarias 
del  españolismo.  Para  retrasar  lo  más 
poeible  el  conflicto  inevitable  entre 
la  realidad  y  el  sueño,  la  diplomacia 
española  ha  tratado  siempre  de  man* 
tener  el  statu  quo  en  Marruecos,  de 
evitar  ^odo  arreglo  definitivo  aunque 
fuera  excelente,  y  de  esquivar  la 
cuestión  con  las  potencias. 

<Si  nuestro  corazón  y  nuestra  san- 
gre, dice  el  Sr.  Montero  Ríos,  nos 
inclinan  hacia  Francia,  nuestra  razón 
y  nuestros  intereses  nos  dirigen  hacia 
Inglaterra. 

El  día  en  que  el  problema  marro- 
quí se  plantee  en  Madrid,  será  bueno 
manejarlo  con  prudencia  y  evitar  los 
choques  demasiado  bruscos,  suscep- 
tibles de  emocionar  una  opinión  re- 
celosa, herida  en  sus  íntimos  senti- 
mientos. Recordar  que  los  estadistas 
españoles  han  tenido  que  consentir, 
en  tres  años  de  luchas  contra  la  insu- 
rrección cubana  y  en  una  guerra  con 
los  Estados  Unidos,  cosas  cuya  in- 
utilidad conocían  por  adelantado,  con 
el  solo  objeto  de  acostumbrar  á  su 
país  á  la  idea  de  perder  sus  últimas 
colonias)). 

JLa  obra  amerieana  en  FH' 
iipinas,  por  M.  Hauser. 
En  un  artículo  anterior  escribía  el 

mismo  autor  de  cómo  los  norteame- 


ricanos habían  procedido  para  trans*- 
formar  á  Filipinas  en  un  país  de  agri<^ 
cultura  intensiva  y  para  aumentar- 
eztraordinariamente  la  prodnccióndé 
azúcar  de  caña. 

Ahora  trata  de  otros  problemas  que 
han  resuelto  los  americanos  para  el  ma. 
yor  engrandecimiento  del  archipiéla- 
go filipino,  y  comienza  diciendo  que  el 
tratadlo  de  París  puso  en  posesión  de 
los  yanquis  un  grupo  de  más  de  1.400 
islas,  comprendidas  todas  ellas,  á  pesar 
de  su  extensión,  en  la  zona  tórrida.  En 
estas  islas,  cuyas  carreteras  por  lo  ge- 
neral son  meras  sen'las,  vive  una  po- 
blación, según  unos,  de  seis,  y  según 
otros  de  12  millones  de  almas,  perte- 
necientes á  razas  diferentes  (negros, 
indios,  maleses  y  chinos).  La  pobla- 
ción indígena  hay  que  reconocer  que 
había  sido  tratada  con  gran  desprecio 
por  el  Gobierno  y  por  los  frailes  es- 
pañoles. El  que  no  haya  leído  la  con- 
movedora y  verídica  novela  de  Rizal. 
En  el  país  de  los  fraües,  no  puede 
darse  cuenta  de  lo  que  era  esa  teo- 
cracia opresiva  y  denigrante  para  el 
pueblo  tagalo.  Y  para  que  pueJa  dar- 
se á  esta  pintura  de  la  tiranía  clerical 
(tiranía  política,  judicial,  económica,^ 
intelectual)  toda  la  importancia  que 
merece,  no  conviene  olvidar  que  vuel- 
to Rizal  á  su  país  natal,  pagó  el  vale- 
roso filipino  con  muerte  ignominiosa 
el  crimen  enexplicable  de  haber  dicho 
en  España  la  verdad  De  este  modo 
el  libro  sobre  el  despotismo  monacal» 
quedó  consagrado  con  lo  que  con  sa 
autor  hicieron. 

Antes  de  la  insurrección,  la  instruc- 
ción era  deficiente,  incluso  en  las  ciu- 
dades. Los  españoles  colocaban  la 
enseñanza  religiosa,  con  frecuencia, 
aprendida  en  idioma  local,  mucho 
antes  que  la  enseñanza  de  su  propio 
lenguaje,  que  hubiera  sido  para  los. 
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indígeDas  xxn  instmmento  de  civili- 
zación. Tanto  os  así,  que  había  frailes 
qne  eran  inspectores  de  escuela  en 
algunas  localidades,  que  no  sola- 
mente prohibían  que  se  hablase  el 
eeprtfiol,  sino  que  tomaban  especiales 
medidas  para  que  no  se  infringiese 
esta  prohibición.  Resultado  de  enta 
admirable  política  fué  que  en  tan 
islas  que  dominaba  Espafia  desde  ha- 
cía más  de  tres  siglos,  no  llegaba  á 
una  décima  parte  de  la  población  la 
que  hablaba  el  idioma  de  la  Nación 
soberana. 

La  misma  incuria  existía  desde  el 
punto  de  vista  económico.  Había 
cuatro  lineas  de  vapores  que  ponían 
en  relación  las  distintas  islas  del  ar- 
chipiélago; pero  en  el  interior  eran 
muy  pocas  las  carreteras  que  existían 
7  éstas  completamente  descuidadas, 
y  lo  mismo  sucedía  con  los  ferroca- 
rriles. 

Y  sin  embargo,  las  riquezas  natu- 
rales de  Filipinas  son  inmensas.  Muy 
rica  en  minerales,  incluso  el  oro;  con 
nn  cultivo  enorme  de  arroz,  con  aba- 
cá y  algodón  muy  abundantes;  con 
azúcar  y  tabaco,  que  sólo  puede  com- 
petir con  el  cubano,  y  con  magníficos 
bosques,  ricos  en  esencias  preciosas, 
\y  sin  haber  sido  nada  de  ello  ser 
aprovechado  por  España  gracias  á  su 
incuria  adminstratival  Baste  decir  que 
hay  aun  enormes  bosques  vírgenes. 

JLos  yanquis  han  transformado  las 
islas  Filipinas  en  una  colonia  de  ex- 
plotación, y  al  principio  por  medios 
tan  brutales  como  impropios  de  una 
nación  civilizada.  Afortunadamente 
la  administración  actual  ha  puesto 
fin  á  estas  prácticas;  pero  aun  no  ha 
conseguido  aplacar  la  cólera  del  pue- 
blo irritado,  y,  aunque  prosiga  con 
mucha  menos  fuerza,  no  puede  decir- 
se que  la  guerra  haya  terminado. 


Pero  justo  es  reconocer,  en  cambio, 
el  valor  y  la  atención  sostenida  con 
que  los  funcionarios  americanos  han 
estudiado  el  problema  filipino.  Pocas 
empresas  coloniales  han  sido  lleva- 
das con  un  parecido  deseo  de  acertar 
como  la  obra  admirable  emprendida 
desde  1899  por  la  cComisión  Civil». 
Comprendió  que  todos  los  problemas 
que  se  presentaban  eran  nuevos  y 
qne  no  podía  resolver  ninguno  sin 
antes  recibir  informes  y  proceder  á 
interrogatorios.  Sobre  todas  las  cues- 
tiones filipinas  se  hi  cieron  compare- 
cer á  informar  á  individuos  de  eda- 
des, clases  sociales,  colores  y  religio  • 
nes  diferentes;  se  sostuvieron  toda 
clase  de  opiniones,  con  absoluta  li- 
bertad, y  se  tomaron  nota  de  ellas. 
Aun  en  los  días  más  tristes  de  la 
insurrección,  esta  Comisión  continuó 
en  su  obra  de  paz  por  el  Archipié- 
lago. 

Resultado  de  ello  fué  un  informe 
en  que  se  decía  que  el  solo  medio  de 
enseñar  á  los  filipinos  los  métodos 
de  instituciones  libres  y  del  sdf  go~ 
veramente  era  constituir  un  gobierno 
semiamericano  y  semi  filipino  re- 
servándose durante  algún  tiempo  á 
loa  americanos  la  inspección  últi- 
ma. Créese  que  una  ó  quizás  dos 
generaciones  serán  necesarias  para 
acabar  esta  evolución.  Mientras  tan- 
to, se  organizará  un  cuerpo  de  fun- 
cionarios americanos,  poco  nume- 
rosos, elegidos  con  cuidado  y  que  no 
pertenezcan á  partidos  políticos:  hom- 
bres honrados,  hábiles,  con  tacto  y 
con  paciencia,  conocedores  del  país  y 
que  hablen  el  español  y  uno  ó  dos 
dialectos  locales.  En  este  cuerpo  irán 
entrando  poco  á  poco  los  filipinos, 
teniendo  cuidado  de  reservar  provi- 
sionalmente á  los  americanos  las  fun- 
ciones de  dirección.  Jamás  ninguna 
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nación  colonizadora  ha  implantado  y 
organizado  con  tan  buen  deseo  un 
gobierno  para  la  educación  de  loe  in- 
digenas.  No  se  trata  de  la  asimilación 
brutal,  imposible  con  elementos  in- 
asimilables; se  trata  realmente  de 
una  marcha  consciente,  lenta,  pero 
regular,  hacia  la  autonomía  con  la 
unión . 

De  acuerdo  con  este  criterio  ha 
sido  confiado  el  poder  ejecutivo  á  un 
gobernador  civil,  presidente  de  la  Go 
misión.  A  la  Comisión,  investida  con 
la  autoridad  legislativa,  han  sido 
agregados  tres  miembros  filipinos. 

Se  ha  organizado  un  verdadero  go- 
bierno que  comprende  los  ministerios 
del  Interior,  Comercio  y  policía,  Ha- 
cienda y  Justicia,  Instrucción  públi- 
ca, más  un  secretario  y  una  especie 
de  intendente  de  subsistencias. 

Si  la  obra  legislativa  de  la  Comisión 
ha  sido  bien  loable,  no  le  ha  ido  en 
zaga  la  económica.  Asombra  y  apena 
leer  las  cifras  que  el  articulista  copia 
de  la  producción  del  archipiélago  fili- 
pino. Bien  es  verdad  que  para  este 
objeto  se  han  instalado  laboratorios 
de  minas,  las  comunicaciones  se  han 
mejorado  con  el  aumento  del  número 
de  vapores  y  la  multiplicidad  de  ca- 
minos y  ferrocarriles;  que  el  puerto 
de  Manila  será  el  año  que  viene,  en 
que  se  terminarán  los  trabajos  que  se 
están  haciendo,  uno  de  los  mejores  y 
mayores  puertos  del  Extremo  Orien- 
te, y  que  compañías  americanas  han 
llevado  toda  clase  de  maquinarias 
para  la  refinación  del  azúcar  y  la  fa- 
bricación del  tabaco. 

Del  extenso  y  notable  artículo  de 
M.  Hauser  se  deduce  que  los  norte- 
americanos están  en  vías  de  hacer  de 
Filipinas  una  de  su  más  hermosas  y 
productivas  colonia?. 


Revue  Bleu. — 9  de  Abril. 

ZáOs  úlHwnos  amore»  de 
Goethe»  por  A.  Bossert. — Se  con- 
serva en  los  Archivos  de  Goethe  y 
Shiller,  en  Weimar,  un  cuaderno  for- 
mado por  nueve  hojas  de  papel,  en  las 
cuales  escribió  Goethe  una  elegía  en 
recuerdo  de  su  última  pasión  amoro- 
sa por  Ulrica  de  Lavetzow. 

£1  profesor  Augusto  Sanew  acaba 
de  publicar  un  libro  sobre  el  gran 
poeta,  en  donde  copia  lo  que  TJiri- 
ca  mismo  ha  referido  de  la  historia 
de  sus  relaciones  con  Goethe,  echan- 
do abajo,  con  esto,  las  leyendas  que 
han  corrido  sobre  tales  amoret*. 

En  el  año  1821,  en  los  baños  Ma- 
rienbad,  fué  en  donde  ee  conocieron 
ülrica  y  Goethe.  Tenía  ella  entonces 
diez  y  siete  años  y  acababa  de  salir 
de  un  colegio  francés  de  Strasburgo, 
en  donde  había  leído  con  frecuencia 
á  Voltaire.  «Un  día,  refiere,  mi  abue- 
la me  llamó  y  la  doncella  me  dijo  que 
un  señor  viejo  deseaba  verme,  cosa 
que  me  molestó,  pues  estaba  yo  en 
aquel  momento  trabajando.  Cuando 
entré  y  me  hubieron  presentado  á 
Go6the,  me  cogió  por  la  mano  y  me 
preguntó  con  entonación  amable  si 
me  divertía  en  Marieubad .  Como  yo 
no  sabía  quién  era,  é  ignoraba  por 
tanto  que  tenía  ante  mí  á  un  hombre 
célebre,  respondí  con  la  mayor  des- 
envoltura». 

Esta  ingenuidad,  sin  duda,  fué  la 
que  encantó  á  Go(^the,  que  á  partir  de 
este  día  paseaba  todas  las  mañanas 
con  Ulrica,  y  cuando  no  podía  acom- 
pañarle, la  llevaba  ñores.  Por  la  noche 
permanecía  largas  horas  sentado  con 
ella  en  un  banco  que  había  delante  de 
la  casa,  hablándole  de  botánica,  mi- 
neralogía y  literatura.  «Cuando  yo  me 
di  cuenta  de  su  gran  espíritu,  le  co- 
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nocía  demasiado  para  intimidarme 
ante  él;  pero  ni  mi  madre  ni  nadie 
veía  en  nuestras  relaciones  otra  cosa 
que  el  agrado  de  an  hombre  de  edad, 
que  podía  ser  mi  abaelo,  en  hablar 
con  ana  muchacha  que  deseaba  ins- 
truirse». 

Goethe  era  viudo  desde  hacía  siete 
afios  y  contaba  setenta  y  cuatro  de 
edad  cuando  pensó  seriamente  en  ca 
sarse  con  Ulrica  y  encargó  al  Duque 
Carlos -Augusto  de  Saxe-Wei  mar  ha- 
cer la  petición,  c Creímos  al  principio 
que  bromeaba,  refiere  Ulrica;  pero 
él  insistió  repetidas  veces  en  su  pro* 
posición,  tratando  de  demostrarme 
las  ventajas  de  tal  unión,  que  sería  la 
primera  dama  de  Weimar,  que  que- 
daría asegurado  mi  porvenir,  etcéte- 
ra, etc.» 

<Mi  madre,  que  tenía  por  principio 
dejar  á  sus  hijas  en  absoluta  libertad 
para  casarse,  me  preguntó  si  yo  esta- 
ba dispuesta  á  aceptar  la  proposición 
que  se  me  hacía,  á  lo  que  yo  contesté 
que  si  ella  lo  deseaba.— No,  respon- 
dió, tú  eres  demasiado  joven;  pero  la 
proposición  es  de  tal  molo  honrosa, 
que  no  he  querido  desecharla  sin  an- 
tes consultarte;  reflexiona. — Está  to- 
do resuelto,  dije.  Yo  amo  á  Goethe 
como  se  ama  á  un  padre,  y  si  creyese 
serle  necesario,  qui^^á  me  cacase  con 
él;  pero  tiene  un  hijo  que  esiá  casa- 
do, y  yo  no  debo  suplantarle:  no  ne  - 
cesita  de  mi» . 

ciEsto  fué  todo.  Goethe  no  volvió 
á  hablar  de  su  proyecto  ni  á  mi  ma- 
dre ni  á  mí,  y  continuó  llamándome 
su  pequeña  favorita  ó  su  querida 
hija». 

El  18  de  Agosto  la  familia  La  vetzow 
66  trasladó  á  Carlsbad,  y  Goethe  per- 
maneció con  ellos  doce  días,  al  cabo 
de  los  cuales  regresó  á  Weiraar,  y  du- 
rante su  viaje  fué  cuando  hizo  la  ele- 


gía, escribiendo  al  llegar  á  las  esta- 
ciones lo  que  iba  meditando  cuando 
andaba  el  tren.  El  reconocía  que  te- 
nía esta  Elegía  un  carácter  distinto 
de  sus  otras  poesías.  La  manera  de 
escribir  era  muy  diferente.  Esperab^i 
que  su  primera  impresión  estuviese 
bien  fija  y  reposada,  y  después  la  daba 
lo  que  llamaba  una  forma  objetiva; 
en  cambio,  la  Elegía  de  Marienbad 
fué  escrita  al  correr  de  la  improvisa- 
ción, y  por  esto  carece  de  la  belleza 
plástica  de  otras  poesías  de  Goethe* 
Guardó  siempre  con  gran  cuidado 
este  manuscrito,  colocándolo  junto  á 
sus  recuerdos  y  al  lado  de  un  vaso 
en  el  que  estaban  grabados  los  nom- 
bres de  las  tres  hijas  de  madame  La- 
vetzow  y  que  éstas  le  habían  regala- 
do el  día  de  su  santo.  Después  de  su 
muerte  el  manuscrito  fué  remitido  á 
madame  Lavetzow,  quien  lo  donó  al 
Museo  de  Weimar. 
*  Goethe  y  Ulrica  no  volvieron  á 
verse  desde  que  se  separaron  en 
Carlsbad.  Ulrica  añadía  posdatas  en 
las  cartas  que  su  madre  escribía  á 
Goethe.  En  una  de  ellas  de  madame 
Lavetzow,  decía  en  1826:  aUlrica  con- 
tinúa como  siempre  fué:  buena,  dulce, 
aacendosa  y  con  su  alegría  tranquila 
y  su  humor  igual.  Se  ocupa  de  los 
niños  de  su  hermana  Amalia.  Sus 
maneras  sencillas  y  simpáticas  hacen 
que  se  capte  la  amistad  de  todos  los 
que  la  conocen.  No  piensa  en  casar- 
se)). Un  amigo  de  la  familia,  que  la 
vio  en  extrema  vejez,  la  describe  en 
esta  forma:  «Poseía  una  tal  fuerza  de 
voluntad  que  le  hacía  triunfar  de  su 
debilidad  física.  A  pesar  de  sus  no  • 
venta  y  seis  años,  su  cara  apenas  te- 
nía arrugas,  y  en  su  boca  siempre  se 
dibujaba  una  graciosa  sonrisa.  Anda- 
ba firme  y  derecha  por  su  casa,  y  sólo 
cuando  creía  que  nadie  la  veía,  iba 
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apoyándose  con  las  manos  en  los  mae-      Noviembre  de  1899,  y  con  ella  dejó  de 


bles.  Cuando  su  doncella  corría  á  sos- 
tenerla, no  se  lo  consentía,  diciendo: — 
Es  menester  que  el  cuerpo  obedezca 
á  k>  que  manda  el  espíritu.» 
Ulrica  Laretzow  murió  el   18  de 


existir  la  ultima  superviviente  de  las 
mujeres  que  fueron  amadas  por 
Goethe  y  que  le  han  dado  cortejo  en 
su  inmortalidad. 


INGLESAS   Y   NORTE-AMERICANAS 
POR  J.  Uña  y  Sarthou 


The  Fortnightly  Review. — Abril. 

España:  Ayer  y  hoy,  por 

L.  Higgin, — No  hay  para  qué  repro- 
ducir la  parte  de  este  artículo  relati- 
va al  Ayer,  porque  se  limita  á  hacer 
una  exposición  breve  de  la  historia 
de  nuestra  patria  desde  el  reinado  de 
Isabel  II  hasta  la  Regencia.  Si  no  re* 
sultamos  y  no  resultan  de  ella  muy 
bien  parados  nuestros  gobernantes, 
sirve,  en  cambio,  al  autor  tle  término 
de  comparación  con  el  JEToy;  compa- 
ración que  nos  es  bastante  favorable, 
y  de  la  que  se  desprenden  optimis- 
mos y  halagüefiíis  esperanzas  para 
nuestra  patria,  de  cuyos  progresos 
juzga,  quizás  con  sobrada  benevolen- 
cia, el  articulista. 

Hace  éste  notar,  con  cierto  asom- 
bro humorístico,  el  fracaso  de  la 
aplicación  de  la  lógica  á  nuestro 
país,  donde  dos  y  dos  no  hacen  cua- 
tro, como  en  todas  partes,  sino  tres  ó 
cinco,  no  pudiéndose  nunca  prever  el 
resultado  de  una  causa  ó  las  conse- 
cuencias de  una  acción,  porque  aquí 
siempre  ocurre  lo  imprevisto. 

Así  es  que  las  perturbaciones,  los 
disturbios  políticos,  el  desgobierno, 
las  guerras  civiles  y  I^s  guerras  colo- 
niales y  la  desastrosa  contienda  con 
América,  que  hubieran  acabado  con 


cualquier  otro  país,  han  corrido  en  el 
nuestro  parejas  con  el  progreso  mer- 
cantil é  industrial,  produciendo  asom- 
bro para  el  presente  y  esperanza  para 
el  porvenir. 

£s  debido  esto,  sin  duda,  en  gran 
parte,  á  las  muchas  y  diversas  nacio- 
nalidades de  que  se  compone  nuestra 
Patria,  aglomeración  de  pueblos  muy 
varios,  más  bien  que  un  pueblo  y  una 
raza  unificados,  habiendo  sido  prue- 
ba de  su  fuerza  lo  que  parecía  causa 
de  su  debilidad,  y  le  ha  dado  el  po- 
der que  la  llevará  al  lugar  que  debe 
ocupar  entre  las  naciones  europeas, 
ahora  que  se  ha  abierto  para  ella  una 
nueva  era  y  está  unida  en  un  reino  y 
bajo  una  ley. 

La  consideración  de  las  fluctuacio- 
nes de  la  población  y  el  comercio  es- 
pañol ofrece  un  triste  tesiimonio  de 
la  devastación  de  España  por  la  gue- 
rra carlista  y  por  la  perpetua  sangría 
de  Cuba,  á  pesar  de  lo  cual  ambos 
han  progresado,  creciendo  la  primera 
desde  1860  á  1877  en  la  proporción  de 
56  por  100,  y  de  1877  á  1897  en  la  de 
67  por  100,  pudiéndose  esperar  qne 
el  próximo  censo  acuse  un  aumento 
considerable.  En  cuanto  al  comercio, 
en  1882  el  valor  de  las  mercancías 
exportadas  fué  de  30.615.043  libras 
esterlinas,  y  el  de  las  importadas  de 
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•^.606.676;  y  en  1899,  84.674.715,  y 
41.815.679,  respectivamente. 

La  población  en  las  grandes  ciuda- 
des ha  aumentado  enormemente,  y 
de  17.600.000  habitantes,  saben  leer 
y  escribir  80  por  100,  mientras  que 
en  1868  sólo  sabían  un  20. 

Excesiva  nos  parece  la  benevolen- 
cia del  autor  de  este  articulo  cuando 
dice  que  nuestro  sistema  de  educa- 
ción es  satisfactorio,  y  que  puede  pro- 
veer á  todas  nuestras  necesidades  sin 
necesitar  el  auxilio  de  ninguna  otra 
nación. 

Nota  nuestroH  adelantos  materiales 
en  telégrafos,  ferrocarriles,  luz  eléc- 
trica y  puertos;  el  progreso  y  embe- 
llecimiento de  Barcelona  y  Bilbao,  y 
de  su  comercio  y  su  imlustria;  la  acti- 
vidad de  nuestros  hombres  de  nego- 
cios para  aumentar  la  cantidad  y  me- 
jorar la  calidad  de  la  producción  y 
buscar  mercados,  y  el  hecho  de  que 
España  ha  llegado,  no  sólo  á  produ- 
cir para  su  consumo,  sino  para  ex  por 
tar  á  otros  países. 

Dice  que  Madrid  se  ha  engrandeci- 
do consideriiblemente,  y  qne  es  una 
ciudad  cosmopolita  en  sus  hábitos,  y 
que  su  sociedad  es  muy  parecida  á  la 
de  cualquier  otra  capital  de  Europa, 
y  censura  á  esos  tauristas  de  Cook 
<ixxe  pasan  tres  semauas  en  España, 
ven  las  llanuras  de  Castilla  y  unas 
cuantas  ciudades  viejas,  como  Tole. 
do  ó  Segovia,  y,  juzgando  á  la  lige- 
ra, se  lanzan  á  escribir  un  libro  so- 
bre España,  sosteniendo  que  ésta  no 
cambia  nunca. 

No  hay  pueblo  en  la  tierra,  afirma, 
tan  democrático  ni  taa  monárquico 
como  España.  Su  proverbio  popular 
•aBajo  el  Rey  ninguno»,  expresa  muy 
exactamente  la  «actitud  de  la  nación 
en  cuanto  á  su  gobierno.  No  se  in- 
«quietan  por  la  opinión  de  los  extra 


ños;  aunque  eea  razonable,  se  enco- 
gen de  espaldas,  be  toman  tiempo,  y 
al  parecer  no  hacen  nada...  y  cuando 
menos  se  espera  han  hecho  todo  lo 
que  necesitaban.  Sa  han  desembara- 
do  del  absolutismo,  han  afirmado  su 
Gobierno  constitucional;  libertad  per- 
fecta en  lo  referente  á  la  religión  y  á 
la  educación,  y  han  llevado  adelante 
un  proi^rama  de  reforma  y  progreso 
en  el  comercio  y  la  industria  que  se 
poco  menos  que  maravilloso. 

La  prosperidad  de  E-paña  depen- 
derá jxiucho  de  lo  que  haga  su  Go- 
bierno para  el  fomento  de  la  agricul- 
tura, y,  sobre  todo,  para  el  riego  de 
las  tierras.  8h  ha  hecho  mucho,  pero 
es  positivo  que  se  pierde  en  el  mar 
mucha  agua  que  vule  millones.  En 
Murcia  y  Valencia  hay  tierras  que 
han  elevado  su  valor  de  7  y  20  libras 
á  160  y  400  al  hacerse  de  regadío. 

España,  con  riegos  y  cultivo  inteli- 
gente, sería  uno  de  los  países  que 
produciría  más  trigo;  y  por  no  seguir 
este  camino,  no  tiene  bastante  para 
su  consumo  ó  importa  del  extranjero. 

Aunque  ha  sido  grande  el  paso 
dado  desde  un  despotismo  corrompi- 
do á  la  libertad  constitucional,  queda 
mucho  por  hacer,  porque  aun  cuando 
existe  el  sufragio  universal,  el  país 
tiene  poca  ó  ninguna  parte  en  la 
elección  de  sus  representantes  en  Cor- 
tes. Las  elecciones  se  hacen  aún  des- 
de Madrid,  y  por  un  extraño  convenio 
político,  los  dos  partidos,  liberal  y 
conservador,  ó  más  bien  sus  jefes,  en 
los  últimos  tiempos  Sagasta  y  Silve* 
la,  se  han  sucedido  en  el  poder  con 
mecánica  regularidad.  Y  parece  que 
hasta  ahora  la  muerte  no  ha  intro- 
ducido gran  diferencia  en  esto. 

Se  ha  dicho  de  Es^paña  qne  el  país 
adelanta  cá  pesar  del  Gobierno».  El 
caciquismo  y  la  empleomanía  son  los 


I20 


Revista  de  revistas 


factores  que  contribuyen  á  la  mala 
situación  política  del  país,  aunque 
se  ha  modificado  en  estos  últimos 
años,  habiéndose  hecho  algo  para  lle- 
var hombres  capaces  á  la  administra- 
ción pública,  nombrándose  algunos 
empleados  previa  oposición  y  siendo 
más  permanentes  y  seguros  los  em- 
pleos. Al  antiguo  vicioso  sistema  de 
cambiar  los  empleados  de  poca  cate- 
goría á  cada  modificación  ministerial, 
y  al  hecho  de  mirar  más  los  que  ocu- 
paban el  Gobierno  y  los  que  estaban 
fuera  de  él  por  sus  propios  intereses 
que  por  el  bien  del  país,  debe  acha- 
carse la  corrupción  burocrática  y  la 
absurda  administracción  de  las  co- 
lonias que  hizo  posible  su  apropiación 
por  América,  y  en  realidad  muchos 
de  los  males  que  ha  sufrido  España* 

Es  aun  muy  pronto  para  juzgar  del 
efecto  de  la  pérdida  de  las  colonias, 
pero  por  lo  que  ya  puede  veree,  Es- 
paña se  ha  librado  de  una  carga  y  ha 
podido  dedicarse  á  ordenar  su  vida 
interior. 

América,  poniendo  en  práctica  la 
fábula  del  lobo  y  el  cordero,  se  ha 
quedado  con  las  colonias  españolas: 
el  tiempo  dirá  á  quién  beneficia  más 
el  sucepo. 

Muchas  son  las  caupas  que  deter. 
minaron  la  caída  de  España  deede  su 
antigua  posición.  Entre  ellas  es  quizás 
una  de  las  más  poderosas  el  haberse 
fundado  8U  grandeza  en  el  descubrí" 
miento  del  Nuevo  Mundo,  no  están  • 
do  suficientemente  adelantada  para 
afrontar  los  problemas  económico^ 
que,  de  repente,  se  presentaban  ante- 
ella,  cometiendo  el  error,  explicable^ 
de  creer  que  la  posesión  de  riqueza 
significa  prosperidad  nacional.  Es 
otra  la  de  tener  gobernantes  extraños 
que  gastaban  su  sangre  en  favor  de 
intereses  ajenos;  y  es  otra,  no  menos 


importante,  la  expulsión  de  morisco»' 
y  judíos,  que  lo  fué  de  la  ciencia  y  del 
progreso  de  todo  género. 

Desde  el  momento  en  que  España 
se  entregó  al  oscurantismo,  empezó 
su  retroceso:  en  el  Nuevo  Mundo  des- 
truyó la  espléndida  civilización  de  los 
Incas,  y  en  el  interior  estableció  la 
Inquisición. 

Sólo  dod  pasiones  la  dominaban:  el 
ansia  de  oro  y  la  sed  «le  sangre  de 
hereje.  En  lugar  de  los  riegos  y  de< 
trabajo  inteligente,  se  enseñó  al  la- 
brador que  los  ángeles  le  hacían  la  la- 
bor á  San  Isidro  y  que  la  Virgen  les 
proporcionaría  el  agua  para  sus  cam- 
pos, si  la  necesitabiin. 

Desde  la  restauración  de  los  Bor- 
bones,  las  órdenes  religiosas  han  vuel- 
to silenciosamente  á  España.  Jesuítas, 
Dominicos,  Agustinos  y  otros  tienen 
hoy  grandes  propiedades,  aunque 
nunca  puestas  á  su  nombre.  El  im- 
popular matrimonio  de  la  Princesa 
de  Asturias  ha  vuelto  á  pacar  á  luz  la 
cuestión  cleriíai;  pero  la  prensa  de 
todas  opiniones,  ex«  epto  la  clerical,  y 
el  país,  á  quien  representa,  han  obra- 
do con  firmeza  y  moderación.  No  se 
tolerarán  maquinaciones  contra  la 
educación  libre,  ni  influencias  contra 
la  enseñanza  de  Universidades  y  es- 
cuelas, pero  en  su  propia  esfera  los 
ministros  de  la  religión  serán  trata 
dos  con  respeto  y  consideración. 

Puede  confiarse  en  que  los  españo- 
les dirigirán  sus  propios  asuntos  con 
dignidad  y  con  talento,  y  que  no  per- 
derán, con  ligereza,  lo  que  han  gana- 
do á  tanta  costa,  habiendo  demostra- 
do claramente  que  la  libertad  religio- 
sa y  la  ciencia  marcharán  de  la  mano 
en  el  progreso  futuro  de  España. 

Sigue  á  este  artículo  una  nota  en 
la  que  el  autor,  inspirado  seguramen- 
te en  ciertas  exageraciones  de  núes- 
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tra  prenpa,  ñaquea  en  sus  prediccio- 
nes optimistas  respecto  al  porvenir 
de  España,  creyendo  que  cel  Grobier- 
no  del  Sr.  Manra  es  un  intento  de 
vuelta  al  absolutismo,  y  que  los  dere- 
chos y  hasta  la  libertad  personal  de 
los  que  no  entonan  himnos  de  ala- 
banza en  honor  del  Sr.  Maura  son 
hollados,  estando  llenas  las  cárceles 
de  actores,  músicos  y  oradores,  y  ha- 
biendo subido  los  cambios» . 

Debería  esto  ser  una  enseñanza 
muy  digna  de  tenerse  en  cnenta  para 
medir  y  pesar  críticas  y  juicios  que 
nos  perjudican  notoriamente  en  la 
opinión  favorable  de  los  extraños, 
que  tanto  esfuerzo  nos  cuesta  recon- 
quistar, y  que  no  están  basadas  en  la 
justicia  ni  la  verdad,  sino  en  notoria 
pasión  política,  que  sncriñca  nuestra 
propia  reputación. 


The  Studio.— 15  Abril. 

JToaquin  Sorolla  y  la  pin- 
tura española  actual,  por 

Leonard  Williams.  — La  hintoiia  de 
la  pintura  española  moderna  está  por 
escribir,  y  la  tarea  es  atractiva  y  difí- 
cil, porque  apenas  existe  otra  nación 
que,  en  los  últimos  cien  años,  haya 
emprendido  cambio  artístico  más  ra- 
dical en  todos  sentidos. 

Es  repetir  una  vulgaridad  el  afir- 
marque  el  arte  de  un  país  se  crea  por- 
que el  país  reclama  su  creación.  El  pin- 
tor, hasta  cuando  cree  que  está  obe- 
deciendo á  su  propio  y  exclusivo  im- 
pnlso,  está  dominado,  si  su  obra  tie- 
ne algún  valor  duradero,  por  otro 
impulso  más  sutil  que  procede  de  lo 
más  recóndito  de  su  alma.  Es  el  ser- 
vidor de  su  país,  como  lo  pon  el  molda- 
do, el  cura  ó  el  maestro,  porque  si  en 
apariencia    realiza  su  obra  para  e>í 


mismo,  para  su  fama  ó  para  su  lucro, 
en  realidad  la  ejecuta  para  la  gran 
comunidad  de  que  es  miembro. 

Otra  vulgaridad,  siempre  pertinen- 
te, añrma  que  la  clase  de  arte  exigido 
á  sus  hijos  por  todo  país  culto  ha  de 
estar  en  absoluto  de  acuerdo  con  las 
necesidades  y  características  de  la 
vida  nacional. 

Sin  embargo,  la  demanda  que  un 
país  hace  de  arte  no  es  continua,  sino 
alternativa,  y  las  necesidades  y  ener- 
gías nacionales,  como  los  volcanes, 
tienen  sus  períodos  y  crisis  de  tran- 
quilidad y  de  ebullición.  Matthew  Ar- 
nold  ha  dicho  que  para  producir  un 
gran  escritor  han  de  concurrir  dos 
poderes,  el  del  hombre  y  el  del  mo- 
mento, no  siendo  bastante  el  del  pri- 
mero sin  el  del  segundo.  Puede,  pues, 
decirse  que  todo  momento  que  tiene 
para  ello  potencia,  produce  necesaria- 
mente al  artista  que  también  la  tiene» 
Tales  momentos,  por  regla  general, 
operan  en  un  solo  país,  pero  ahora  y 
luego  son  casi  universales.  El  mismo 
aliento  que  transfiguró  á  Francia  ins- 
piró á  Ins  pof^tas  y  pintores  de  la  ma- 
yor parte  de  Europa.  En  aquel  gran 
ejemplo,  el  adniirable  sentimiento  de 
compañerismo  e^timulado  por  los  su- 
frimientos de  un  solo  pueblo,  voló 
frontera  tras  frontera  y  encontró  en 
muchos  países  á  un  tiempo  el  mo- 
mento y  el  hombre. 

No  siendo,  pues,  el  pintor  la  causa 
sino  el  efecto,  su  más  noblí^  privile- 
gio es  retratar  á  las  gentes  y  las  cosas. 
No  puede  ser  especulativo,  ni  puede 
anticiparse.  Puede  en  verdad  mirar 
al  pasado,  pero  siempre  con  el  espí- 
ritu del  anticuario;  no  obstante,  su 
misión  propia  es  mirar  á  su  alre- 
dedor. 

El  privilegio  del  dramaturgo  es 
exactamente  el   mismo,   pudiéndose 
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«stcblecer  de  hecho  uq  parecido  sin- 
galar  entre  la  pintura  y  el  drama. 

Ambos  apelan  principalmente  al 
sentido  de  la  vista;  ambos^  en  sus  más 
preciosas  manifestaciones,  retratan  á 
la  humanidad  como  es,  no  como  íaét 
-como  debe  ser,  ó  como  será. 

El  drama  histórico,  por  tratar  de 
tina  sociedad  muerta,  es  la  clase  de 
drama  menos  instructivo,  y  por  la 
misma  razón  no  lo  es  la  pintura  his- 
tórica. Podrá  objetarse  que  los  mejo- 
res dramas  de  Shakespeare  son  hiato 
ricos,  pero  lo  son  sólo  de  nombre, 
«oio  externamente;  en  realidad,  los 
más  históricos  son  los  que  han  teni- 
do menos  aceptación. 

En  Hamlet,  el  Rey  Lear  y  Macbeth 
<;ontempIamos  nuestros  retratos  .su- 
blim  emente  trazados. 

Los  momentos  de  la  pintura  espa- 
ñola son  Be\a.  El  primero,  coetáneo 
<le  las  luchas  de  una  raza  siempre  en 
guerra,  es  el  fanático,  desenvuelto, 
«na  vez  expúlsalo  el  Árabe,  en  el 
rigoroso  y  fecundo  realismo  cuyo 
•campeón  de  campeones  es  Velázquez. 
Sin  embargo,  esto  debe  perecer. 

La  ceremoniosa  dinastía  de  Haps- 
burgo,  peculiarmente  castellana  en 
,  sus  costumbres  y  tradiciones,  es  sus- 
tituida por  un  extranjero,  y  España, 
agotada  por  un  prolongado  desgo- 
bierno, acepta  sin  resistencia  el  eclec 
ticismo  de  Versalles.  Por  un  siglo  se 
•contenta  con  remedar  á  sus  vecinos, 
y  el  realismo,  que  es  el  atributo  do- 
minante de  su  pintura,  se  muestra 
en  Goya,  que,  aunque  grande,  es  en 
aquel  tiempo  su  único  representante. 
Reaparece  más  tarde  su  influencia; 
pero  á  su  muerte,  sus  paisanos,  com- 
prometidos en  guerras  civiles,  están 
demasiado  distraídos  para  atender  al 
arte. 

En  cuanto  las  cesas  se  calmaron,  el 


impulso  noble,  aunque  extravagante, 
engendrado  en  parte  por  la  Revolu- 
ción francesa  y  en  parte  por  la  guerra 
de  la  Independencia,  produce  el  pin- 
tor de  historia;  Casado,  Rosales,  Pra- 
dilla.  Sucumbe  á  su  vez  este  momen- 
to ante  otro  muy  poderoso  y  vital,  el 
realismo  de  hoy,  cuyo  jefe  mejor  do- 
tado y  triunfante  es  Joaquín  Sorolla. 
Hijo  de  padres  humildes,  nacido 
en  Valencia  en  1862,  Sorolla,  huérfano 
desde  su  infancia,  fué  adoptado  por 
su  tío  D.  José  Piqueres,  un  herrero 
que,  conociendo  su  vocación,  le  llevó 
á  las  escuelas  de  dibujo  y  á  la  Aca- 
demia de  Bellas  Artes  de  Valencia.  En 
li  Exposición  local  de  1883  el  joven 
artista  presentó  un  estudio  de  cabeza 
y  dos  d*  1  desnudo,  precoces  esfuer- 
zos que  atrajeron  la  atención  gene- 
ral. 

TJn  año  después  envió  á  la  Expo- 
sición Nacional  de  Madrid  su  primera 
pintura  importante,  «El  dos  de  Mayo». 
Obedeciendo  á  las  exigencias  del  mo- 
mento histórico  del  arte  español, 
esta  pintura  persigue  simplemente  la 
reproducción  de  un  incidente  disipa-; 
do,  y  no  es  en  este  respecto  ni  mejor 
ni  peor  que  muchas  de  las  pinturas 
históricas  de  una  descripción  bélica. 
Ninguna  pintura  de  esttf  tipo  conven- 
ce á  nadie,  porque,  como  Dickens  ha 
.  sostenido  en  un  pasaje  elocuente,  los 
efectos  de  la  lucha  son,  como  sus 
caneas,  transitorios. 

Así  es  que  este  temprano  esfuerzo 
no  es  real  en  un  sentido  elevado. 
Contiene  además  sinnúmero  de  esas 
faltas  técnicas  que  el  tiempo  y  la 
práctica  bien  dirigida  rara  vez  dejan 
de  corregir.  La»  posturas,  dignas  de 
los  sentimientos  ñcticios  á  que  quie- 
ren hacer  creer  que  dan  cuerpo,  son 
violentas  y  forzadas,  mientras  que  el 
estrecho  parecido  de  las  caras  de  loa 
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principales  personajes  hace  ver  con 
una  sola  mirada  que  todos  fueron  to- 
mados de  nn  mismo  modelo.  El  colo- 
rido es  menos  imperfecto. 

Fué,  sin  embargo,  patente  que  So- 
rolla  poseía  UDa  capacidad  nada  co- 
mún, y  la  Diputación  Provincial  de 
Valencia  no  perdió  momento  para 
pensionarlo  en  Roma.  Allí  estudió 
poco  tiempo,  marchándose  á  Parí^;  y 
volviendo  á  los  pocos  meses  á  Italia, 
fijó  su  residencia  en  Abíi^.  La  obra  de 
BU  estancia  en  el  extranjero  («El  Bon- 
levard»  y  «El  entierro»,  pintados  en 
París  y  Roma),  es  generalmente  tímida 
y  banal, y  hasta  1892, cuando  ya  hacía 
tiempo  que  había  vuelto  á  Espsfia, 
no  empezamos  á  encontrar  la  verda 
dadora  personalidad  artística  de  So- 
rolla,  desembarazándole  del  conjunto 
agonizante  de  los  prejuicios  romanos. 
En  ese  afio  mandó  á  Chicago  Otra 
iíar^aWto,  animándole  el  aplauso,  que 
mereció  de  todos,  á  entregarse  en  el 
porvenir  á  sus  más  íntimas  convic- 
ciones. 

Desde  entonces  su  obra  se  b^sa 
siempre  en  la  vida  que  ve  y  siente  á 
su  alrededor,  y,  preferentemente,  en 
la  vida  de  las  clases  trabajadoras,  por 
ser  más  nueva,  más  espontánea  y 
^star  más  en  armenia  con  las  exigen- 
cias de  esta  época  afanosa  que  vive 
sólo  por  el  esfuerzo.  Y  así  SorolJa 
tiene  pocos  rivales  en  su  modo  de 
reproducir  la  luz  del  sol  y  la  exube- 
rancia del  colorido  raliente,  no  ha- 
biendo descubierto  en  paite  alguna 
una  fuente  de  inspiración  más  prolí 
fíca  y  conforme  á  bu  genio  que  en  las 
fecundas  orillas  del  mar  del  Sur,  que 
tan  bien  conoce  y  tanto  ama,  entre 
los  pescadores,  sus  innjere»  y  sus 
chicos,  sus  bueyes  y  sus  barcas,  y, 
aunque  sobresale  en  el  retrato  y  en 
«1  paisaje^  el  origen  de  su  obra  más 


grandiosa  eati  siempre  en  las  playas 
de  Valencia,  rojizas  y  opadcnadas 
hasta  lo  infinito. 

Debemos,  sin  embargo,  reconocer  la 
influencia  ejercida  sobre  So  rol  la  por 
otros  pintores  aunque  tenien<lo  siem- 
pre presente,  que  en  personalida  i  tan 
saliente  como  lu  suya  debe  darse  de 
lado  á  la  más  leve  idea  de  imitación; 
porque  ésta,  aplicada  á  la  pintura,  no 
tiene  más  que  un  sentido,  y  ese  es 
un  sentido  baj ».  El  Imitador  del  arce 
de  otro  se  repudia  á  sí  mismo,  es  un 
Iwmbrc  sin  el  momento  correspondien- 
te y,  por  tanto,  de  ningún  valor.  Ni 
su  país  ni  su  época  le  necesitan;  ni 
le  han  escogido  ni  le  han  llamado  si- 
quiera. Pero  el  imitador,  que  copia 
por  entusiasmo  y  cuyo  privilegio  y 
destino  está  en  exportar  un  mensaje 
precioso  lleno  de  signifícado  inmedia- 
to y  valioso,  reclama  otro  dictado 
más  noble,  y  ninufuno  me  parece  más 
exacto  y  oportuno  que  el  de  simpati- 
zador. 

En  este  sentido,  Sorolla  ha  copiado 
mucho  Un  jefe  tan  preeminente  del 
momento  realista  como  Bastión  Lepa- 
ge,  tenía  por  fuerza  que  impresionarle 
profundamente,  así  como  otros  pin- 
tores cuyo  espíritu  se  observa  en  la 
mayor  parte  de  sus  obias,  como  Ve- 
lázquez,  Goya  y  Jiménez  Amanda. 

Aparte  de  esto^  vuélvese  siempre 
á  la  naturaleza  como  modelo.  Hasta 
para  el  imperfecto  y  en  algún  sentido 
convencional  Dos  de  Mayo,  improvisó 
su  eftulio  en  la  plaza  de  toros  de  su 
ciudad  natal.  Otra  Margarita  fué 
pintoda  en  el  Grao,  y  el  estudio  fué 
precisaiiitíut<»  el  coche  de  tercera  que 
representa.  Kl  dice  «que  un  estudio 
propio  es,  salvo  en  cierta  clase  de 
retratos,  un  artiticio,  una  mentira: 
odio  tener  que  trabajar  en  éb).  Du- 
rante el  iuvLerno,que  pasa  en  Madrid» 
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ansia  estar  de  vuelta  en  Ja  vea  ó  Va- 
lencia. Me  ha  contado^  con  satisfac- 
ción casi  infantil,  cuan  natural  fué  la 
génesis  de  Triste  herencia  que  le  va- 
lió el  Grand  prix  y  la  Legión  de  ho- 
nor. 

c(Un  día,  decía,  estaha  yo  traba- 
jando de  lleno  en  uno  de  mis  estudios 
de  la  pesca  valenciana,  cuando  des- 
cubrí lejos  unos  cuantos  muchachos 
desnudos  dentro,  y  á  la  orilla  del  mar 
y  vigilándolos  la  vigorosa  figura  de 
un  fraile.  Parece  ser  que  eran  los  aco- 
gidos del  hospital  de  San  Juan  de 
Dios,  el  más  triste  desecho  de  la 
sociedad:  ciegos,  locos,  tullidos  y  le- 
prosos. No  puedo  explicarle  á  usted 
cuánto  me  impresionaron,  tanto  que 
no  perdí  tiempo  para  obtener  un  per- 
miso para  trabajar  sobre  el  terreno,  y 
allí  mismo,  al  lado  de  la  orilla  del 
agua,  hice  mi  pintura.» 

Gon&idérepe  por  un  momento  la 
melancolía  intensa  pero  espontánea 
y  no  estudiada  de  esta  terrible  obra 
maestra.  £1  mar  de  acerado  azul, 
cruelmente  duro  en  color  y  consisten- 
cia,  aparece  ostentando,  en  H^ta  aban- 
donada parte  de  la  costa  de  Malvarro- 
sa, nn  aspecto  solitario  y  maldito.  Tal 
es  la  firmeza  con  que  f  stán  pintados 
estos  seres  deformes  que  están  refle- 
jando el  desprecio  de  la  sociedad  de 
que  pon  YÍctimas.  Véase  el  hábito 
sombrío  y  majestuosamente  triste 
del  fraile,  y  ese  imperioso  gesto  de 
protección,  solamente  comparable 
con  el  brazo  del  Sembrador  de  Millet 
en  gracia  y  grandor  divino.  Y  más 
que  otra  cosa  considérense  esas  pe- 
queñas figuras  lastimosas  tan  delica- 
das, tan  dolientes  y  tan  débiles.  Ved 
un  pequf  fíuelo  ciego  amparado  por  e^ 
Fadre;  dos  lisiados  llevan  á  otro  á 
esa  especie  de  torre  de  refu^rio,  y  un 
niño   decrépito  contempla  la  arena 


despiadada.  Dejémoslos.  El  reato  es^ 
sileTicio, 

En  cnanto  á  su  técnica,  el  vigor  de 
la  mano  de  obra  de  Sorolla  puede 
llevar  á  ios  no  iniciados  á  pensar  que 
pinta  con  brocha  atrevida  y  arreba- 
tada. Sus  toques,  sin  embargo,  aunque 
de  firmeza  inconcebible,  son  más  bien 
hermosos  y  frecuentes.  Su  paleta  es 
sencilla,  consistiendo  sólo  en  media 
docena  de  colores.  Su  sentido  de  la  lur 
y  de  la  sombra  es  maravillosamente 
vivo, y,  sin  embargo, lo  que  es  curioso,^ 
usa  raramente  el  negro  ó  el  blanco 
en  alto  grado  de  pureza.  La  lumino- 
sidad latent)  de  las  sombras  pide, 
según  Sorolla,  el  uso  del  color  que  es 
caliente  y  obscuro;  la  opacidHd  latente 
de  la  luz  el  del  color  que  es  tan  calien- 
te como  luminoso.  Esta  doctrina  es,, 
sin  duda,  un  manantial  de  fuerza. Un 
día  le  dije  que  en  el  cuadro  Cosiéndola 
vela  no  podía  descubrir  traza  de  un 
blanco  puro,  y  que  la  vela,  que  parece 
deslumhrar  el  ojo  del  observavlor,  es 
completamente  un  fuerte  amarillo. 
Me  contestó  con  una  pregunta  rápida: 
«¿Pero  usted  ha  visto  nunca  en  la 
naturaleza  un  blanco  puro?»  Me  atre- 
ví á  indicar  el  de  una  pared  recién 
blanqueada.  «Ni  con  mucho,  dijo;  esa 
pared  contiene  mil  coloreo.» 

Naturalmente  su  obra  sobrepuja  á 
sus  argumentos  en  la  fuerza  de  con' 
vicción.  Es,  no  obstante,  un  crítico  de 
sensibilidad,  y  defiende  ^us  princi' 
pios  con  mucho  talento  y  firmeza. 
Otra  de  sus  creencias  incontrasta- 
bles es  la  del  poder  de  los  objetos  in- 
animados. En  esto  es  el  realista  entre 
los  realistas.  Nunca  he  conocido  pa- 
sión tan  aguda  por  lo  qun  podemo** 
llamar  vitaiidad  de  las  cosas.  No  hace 
mucho,  el  crítico  español  Francisca 
Giner,  mirando  uno  de  los  paisaje» 
de   Snrolla,  estuvo   pronto  en  notar 
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-que  las  cosas  y  )a  gente  presentan  un 
valor  igual.  Esta  máxima  la  había  an- 
ticipado prácticamente  ScruUa  mismo 
muchos  afios  antes. 

Sorolla  se  niega  á  pintar  esas  que 
4os  franceses  llaman  escenas  españolas 
para  dar  gusto  á  la  crítica  y  al  mer- 
-cado  de  aquéllos:  «¿qué  quieren,  dice 
amargamente,  voy  á  pintar  un  sefior 
español  con  sombrero  ancho  y  polai- 
nas, ó  una  duquesa  colgada  del  cuello 
de  un  torero?  Yo  aseguro  que  no 
faago  más  que  pintar  mi  país  como  es 
y  á  mis  paisanos  como  son». 

£1  tiempo  le  tratará  con  más  jus- 
ticia, puede  esperar;  Sorolla  tiene 
poco  más  de  cuarenta  afíos  y  parece 
saludable  y  fuerte.  Ademas  de  sus 
grandes  facultades  artísticas,  tiene 
•un  ideal  elevado,  incansable  activi- 
dad y  energía  infiexible.  Ve  bien  las 
necesidades  de  España.  «Golv^ad  el 
fusil  y  coged  la  hoz  ó  la  azada»:  esa 
-es  la  máxima  que  aconseja  á  sus  hi. 
jos  y  que  repercute  en  la  obra  de  So- 
rolla.  Ved  cómo  avalora  la  luz  y  el 
cobr;  no  como  masas  muertas,  sino 
como  simbolizadoras  de  la  vida,  de  la 
vida  suprema,  actual,  inevitable;  la 
vida  qne  palpita  bajo  esa  tierra, infini- 
tamente coloreada,  surcada  por  innu- 
merables trabajadores;  la  vida  que  pe- 
netra lo  mi^mo  las  aguas  de  zafiro  del 
Sur, que  el  oleaje  esmeralda  ó  gris  ver- 
de de  la  triste  coeta  del  Cantábrico; 
los  valles  de  Asturias  ó  las  huertas  va- 
lencianas, un  bermellón  natural  vi- 
viente qne  palpita  con  terrible  inten- 
sidad frente  al  brillante  follaje:  la 
vida  que  penetra  todas  las  cosas  y  á 
todo  el  mundo. 

Los  sombreros  amarillos  de  los 
pescadores,  las  velas,  los  pañuelos  y 
faldas  ñotVkUteB  de  las  mujeres,  los 
bueyes  que  arrastran  los  botes  con 
«encilla  majestad,  la  piel  lustrosa  de 


los  niños  que  juguetean  en  la  espu; 
ma  de  los  olas. 

Tal  es  la  revelación  que  este  pintor 
español  oye  y  que,  con  toda  veraci- 
dad, transmite  en  su  obra. 


The  North  American  Review. — 
Abril. 

IJa  Guerra  en  el  Moetre- 
mo  Oriente,  por  Sir  Charles  W. 
Dilke,  miembro  del  Parlamento  Bri- 
tánico.— Un  escritor  inglés  afirmaba 
hace  pocos  días  que  la  guerra  actual 
no  terminará  sin  un  intento  de  inter- 
vención alemana,  calculada  para  con- 
ducir á  la  formación  de  una  alianza 
entre  Alemania,  Rusia  y  Francia,  en 
perjuicio  del  Imperio  Británico,  y 
aseguraba  qne  es  un  error  de  parte 
de  éste  pensar  que,  después  de  los 
éxitos  japoneses,  podamos  contar  con 
el  sentimiento  amistopo  de  los  Esta  • 
dos  Unidos  para  una  política  capaz 
de  ser  presentada  como  favorable  al 
Japón. 

Se  ha  afirmado,  fundándose  sobre 
alta  autoridad  francesa,  que  la  alian- 
za de  Alemania,  Rusia  y  Francia,  que 
tuvo  éxito  para  arrojar  al  Japón  de 
Mandchuria  después  de  la  guerra 
China,  ha  sido  8us;erida  en  otras  dos 
ocasiones  por  Alemania  á  Francia, 
con  la  idea  de  una  política  anti-Bri- 
tánica,  para  seguirla  aun  á  riesgo  de 
la  guerra.  Se  asegura,  con  autoridad 
competente  en  París,  que  cuando  el 
inci. lente  de  Fashoda,  y  otra  vez 
cuando  los  aeuntos  del  Transvaal, 
Alemania  propuso  y  Francia  se  excu- 
só de  formar  parte  de  esta  alianza. 
Es  una  alianza  en  la  que  impidieron 
á  Francia  entrar  sus  actuales  senti- 
mientos pacíficos,  y  la  creencia  de 
que  el  peso  de  la  guerra  caería  prin  - 
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cipalmente  eobre  etla;  pero  que  sería 
más  tentadora  si  fuera  acompafiada 
del  ofrecimiento  de  la  devolación  de 
las  provincias  perdidas,  ar^yéndose 
qae  ningún  gobierno  francés  podría 
abstenerse  de  dar  los  pasos  qne  pue- 
dan ser  necesarios  para  recuperar 
Alsacia.  De  otra  parte,  el  actual  Em- 
perador de  Alemania  está  profunda 
y  personalmente  comprometido  á  la 
absoluta  conservación  de  Alsacia  en 
el  Imperio  alemán. 

Existe,  naturalmente,  bastante  ries- 
go para  Inglaterra  de  una  alianza 
contra  ella  por  parte  de  las  tres  po  • 
teocias  que  poseen  la  costa  del  Norte 
de  Europa,  á  excepción  de  los  Países 
Bajos,  para  hacerlo  objeto  de  su  pre 
ocupación, aunque  no  se  hable  de  ello. 
La  idea  de  que  la  escuadra  inglesa  de- 
bía valer  por  la  de  dos  potencias,  no 
ha  respondido  nunca  á  una  necesidad 
real. 

Nunca  ha  habido  la  más  ligera 
probabilidad  de  una  alianza  de  Fran- 
cia y  Rusia  en  Isa  que  tuviéramos 
que  pensar  tan  sólo,  pudiendo  pres- 
cindir de  la  nota  alemana,  que  tan 
rápidamente  aumentaba. 

Desde  los  últimos  afios  las  relacio- 
nes de  Francia  é  Inglaterra  han  me- 
jorado mucho;  ha  desaparecido  toda 
señal  de  sentimiento  anti-anglófílo 
en  el  pueblo  francés,  y  ha  crecido,  al 
mismo  tiempo,  en  Francia  un  senti- 
miento pacificador.  Así  es  que,  pres- 
cindiendo de  ejemplos  mezquinos,  se 
inclina  uno  á  creer  que  el  peligro  de 
una  coalición  contra  Inglaterra  ha 
aminorado  mucho. 

Sin  embargo,  puede  darse  el  caso 
de  que  Alemania  intentara  llevar  á 
término  la  coalición,  en  momento 
oportuno  para  ella,  de  un  modo  au- 
tomático y  sin  ningún  acto  de  volun- 
tad actual  de  Francia.  Si  Alemania 


fuera  á  declarar  la  guerra  al  Japón,, 
lá  Gran  Bretaña,  obligada  por  los 
compromisos  adquiridos  en  tratados, 
tendría  que  declarársela  á  Rusia  y 
Alemania,  y  Francia  entonces  á  In- 
glaterra y  Japón.  £1  resultado  seria, 
sin  duda,  el  transporte  de  los  esfuer- 
zos del  Japón  de  Mandchuria  á  Ton- 
quín,  y  la  guerra  tendría  lugar  fuera 
de  Europa  entre  la  escuadra  inglesa,, 
de  un  lado,  y  Alemania  y  Francia,  de 
otro.  Lo  que  se  ha  visto  ya  acerca 
del  estado  de  la  escuadra  rusa  pa- 
rece ahuyentar  todo  peligro  de  ese 
lado  por  algún  tiempo;  pero,  cuanda 
se  entra  en  alianzas  condicionales, 
debe  recordarse  la  forma  que  estaa 
alianzas  pueden  tomar  en  un  momen- 
to inesperado.  Es  como  cuando  se  sale 
fiador  de  un  amigo:  siempre  hay  que 
pagar  el  dinero  en  un  día  menos  con- 
veniente para  uno  que  el  día  qne  se 
comprometió. 

Los  pasos  dados  por  el  ministró 
japonés  en  San  Petersburgo  consti- 
tuyen una  declaración  de  guerra  todo 
lo  noble  y  completa  qne  ahora  se 
usa.  El  tratadista  alemán  Von  der 
Goltz  va  mucho  más  allá  que  los  ja- 
poneses han  ido  en  la  práctica,  por- 
que afirma  que  en  el  momento  en 
que  un  gobierno  ha  decidido  que  la 
guerra  es  necesaria  para  su  política, 
debe,  desde  luego,  acometer  sin  es- 
perar á  otras  consideraciones. 

Todos  los  escritores  de  guerras  na- 
vales, y  son  muchos,  que  han  discuti- 
do guerras  imaginarias  entre  Inglate- 
rra y  Francia,  han  supuesto  un  ata- 
que muy  parecido  al  que  los  japone- 
ses hicieron  sobre  Port  Arthur,  y  en 
un  plazo  también  análogo. 

Entra  el  articnlista  á  considerar  el 
valor  de  las  fuerzas  beligerantes,  su- 
poniendo que  no  está  equivocado  al 
pensar  qne  la  flota  rusa  está  ence- 
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rrada,  destruida  en  parte  y  comple- 
tamente paralizada. 

Los  observadores  extranjeros  qae 
vieron  á  los  japoneses  durante  las 
operaciones  de  la  liberación  de  Pekín, 
han  dicho  todos  lo  mismo.  Algunos, 
quizás  solamente  los  ingleses,  eran 
francamente  partidarios  del  Japón; 
pero  aun  los  más  an  ti  japoneses,  como 
los  oficiales  alemanes,  han  juzgado, 
en  honor  de  su  imparcialidad  cien  tí  • 
fica,  exactamente  los  mismos  hechos 
y  de  la  misma  manera.  En  el  ataque 
de  Tientsin,  los  japoneses  jugaron 
la  parte  más  difícil,  y  bajo  un  fuego 
mortal  avanzaron  sin  la  menor  vaci- 
lación. Todos  los  demás  dudaron,  y 
los  ingleses  y  los .  americanos,  des- 
pués de  dudar  también  retrocedieron. 
Nadie  parece  que  lo  hizo  bien  en 
aquella  ocasión.  Otra  vez  en  Tientsin, 
cuando  los  rusos  defendían  la  esta- 
ción del  ferrocarril,  sepaiados  por  el 
río  de  las  provisiones  y  refuerzos 
que  pedían,  destacamentos  de  tropas 
de  varias  potencias  trataron  de  cru- 
zar el  puente  para  socorrerlos.  La 
artillería  china  lo  dominaba  con  su 
fuego,  y  cuando  los  demás  habían 
fracasado  por  completo,  un  destaca- 
mento japonés  llegó  con  dos  vagones 
de  muías  llenos  de  municiones.  Las 
muías  fueron  muertas  ó  heridas  en 
cuanto  entraron  en  el  puente,  y  los 
soldados  japoneses  tiraron  por  sí 
mismos  de  los  carros  pasándolos  al 
otro  lado.  Los  que  conocen  los  bata- 
llones de  Goorkha,  de  la  India,  que 
son  las  mejores  tropas  mercenarias 
del  mundo,  colocan  á  los  japoneses  á 
BU  altura  por  el  hecho  de  que  nunca 
han  huido.  Los  americanos  son  nota, 
bles  por  su  valor;  pero,  aunque  en 
raras  ocasiones,  se  sabe  que  han  co- 
rrido. Los  ingleses  lo  han  hecho  mu- 
chas veces.  Los  japoneses,  tan  vale- 


rosos como  los  goorkha:?,  tienen  so- 
bre estos  la  ventaja  de  que  están 
mandados  por  oficiales  de  su  propia 
raza  y  de  su  país,  y  de  que  soldados 
y  oficiales  están  animados,  no  por  el 
mero  amor  á  la  lucha,  sino  por  un 
patriotismo  común.  Rusos  yjapone- 
ses  ahora  en  guerra,  son,  sin  duda 
alguna,  las  dos  Daciones  más  ver- 
daderamente patrióticas  del  vieja 
mundo. 

¿Qué  es  probable  que  hagan  los  ja- 
poneses con  tales  elementos?  Hace 
muchos  años,  Sir  Charles  Dilke  sos- 
tuvo que  el  único  lugar  en  que  Rusia 
era  vulnerable  para  las  armas  ingle- 
sas era  la  costa  del  pacífiíío:  Vladi- 
vostock  Sólo  allí  podía  ser  herida 
como  en  los  tiempos  en  que  no  tenía 
ferrocarriles  por  el  &ur.  Inglaterra 
los  había  herido  en  Crimea.  Contra 
esa  opinión  se  argumentaba  que,  aun 
pudíendo  los  ingleses  tener  éxito  en 
el  Pacífico,  el  golpe  no  sería  suficien- 
te para  que  Rusia  se  die^ e  por  venci- 
da en  otras  partes,  sabiendo  que  lo- 
graría al  fin  una  paz  por  la  que  po- 
dría esperar  reconquistar  las  provin- 
cias y  la  infiuencia  que  hubiese  per- 
dido temporalmente. 

Su  ferrocarril  á  Port  Arthur  no  la 
ha  hecho  menos,  sino  másvulncrabl» 
para  las  potencias  que  dominan  el 
mar,  y  la  alarma  que  llevó  á  un  Ga- 
binete sobrecogido  á  tomar  la  posi- 
ción inútil  de  Wei-haiwei,  ha  dado 
lugar  al  profundo  convencimiento  de^ 
que  el  ferrocarril  ruso  á  Port  Arthur 
está  muy  expuesto  á  ser  atacado  por 
la  mayor  extensión  de  su  parte  Sur. 
Los  japoneses  esperarán,  natural- 
mente, ser  capaces  de  cortar  el  ferro- 
carril cerca  de  Poit- Arthur,  é  inter- 
ponerse ocupando  una  posición  á  la^ 
vez  fuerte  y  fácilmente  asequible^ 
desde  el  mar. 


128 


Revista  de  revistas 


ün  segundo  Torres  Vedraa  te  en- 
contrará naturalmente  en  ia  parte 
Norte  de  Corea,  donde  el  ejército 
defensor  estará  también  sobre  el 
naneo  de  cualquier  ejército  de  ataque 


que  puedi  trHtar  de  libertar  á  Port- 
Arthur.  Pur  otra  parte,  la  capturado 
Port-Arthiir  sería  un  ^olpe  terrible 
para  el  prestigio  de  Rusia  en  todo  el 
Oriente. 


ALEMANAS,  por  J.  Ontañón 


Jahrbücher  für  Nationalóko- 
NOMiE  üND  Statistik.— Abril. 

Una  hÍ9ioria  wueva  del 
inundo  antiguo,  por  Th.  Som- 
merlad.—8in  perseguir  y  esclarecer 
la  trama  que  forman  en  ia  historia 
universal  los  diversos  pueblos,  por 
lejanos  que  en  tiempo  y  lugar  nos 
aparezcan,  difícil  terá  abarcar  en  su 
conjunto  el  cuadro  de  la  vida  huma- 
na; tanto  más  cuanto  que,  hasta  hoy, 
casi  no  han  hecho  los  historiógrafos 
otra  cosa  que  t^^mar  a^pectoH  parcia- 
les de  cada  raza  ó  nación,  el  político 
y  el  militar  principalmente.  Dar  uni- 
dad á  la  historia  antigua,  y  dejar  ca- 
mino abierto  para  comprender  los  pe- 
ríodos sucesivos,  en  su  enlace  total 
con  los  anteriores,  es  lo  que  realiza 
Meyer  en  su  reciente  obra,  de  interés 
inmediato,  además,  para  nuestra  eco- 
nomía política  actual,  porque  hace 
ver  que  se  ha  seguido  en  el  desarro- 
llo económico  de  la  edad  antigua,  si 
bien  en  distinta  escala,  igual  serie  de 
grados  que  en  los  tiempos  medios  y 
en  los  modernos,  y  que  el  estudio  de 
aquélla  es  un  supuesto  necesario  de 
ésta. 

Otro  de  los  vínculos  preteridos  casi 
por  completo  en  los  escritores  de  la 
antigüedad,  es  el  de  la  familia,  cuya 
distinción  del  concepto  de  raza  es 
desconocida,  considerándola  errónea- 
mente como  dependiente  del   sexo, 


cuando  éste  ningún  papel  desempe- 
ñaba en  el  más  remoto  derecho  de  los 
griegos,  apareciendo  el/ra/rta/2ocomo 
relación  superior  al  más  próximo  pa- 
rentesco. Si  colocan  igualmente  ahora 
en  su  punto  verdadero  de  vista,  res- 
pecto del  pueblo  fenicio,  sus  viajes  de 
descubrimientos  y  su  colonización, 
aquéllos  pueden  compararse  con  los 
que  realizaren  los  navegantes  del  si- 
glo XVI;  y  en  cuanto  á  su  actividad 
comercial,  sólo  ha  tenido  quizá  pare- 
cido en  las  ciudades  asiáticas.  Se 
deshace  la  leyenda  de  las  ciudades 
micenas;  y  su  cultura  se  coloca,  como 
la  de  las  germánicas,  bajo  el  inñujo 
de  la  cultura  romana;  en  las  argivas 
se  prueba  que  existió  una  rica  indus. 
tria,  cuyo  desarrollo  les  permitía  con- 
siderable exportación.  Tocante  á  la 
creencia  generalizüda  de  que  el  esta- 
do de  cosas  en  la  antigüedad  era  más 
primitivo  que  el  de  los  tiempos  ho- 
méricos, viene  á  sustituirse  por  el  he- 
cho de  que  en  Egipto  siguió  á  la  cen- 
tralización unitaria  del  primitivo  im. 
perio  el  feudalismo,  como  en  nuestra 
Edad  Media  precedió  el  imperio  de 
Carlomagno  á  la  disgregación  feudal, 
sin  perjuicio  de  haber  reinado  duran- 
te aquél  menos  unidad  económica 
que  en  la  época  de  la  caballería. 

En  las  costas  del  Asia  menor  ha 
podido  leerse  la  historia  del  pueblo 
griego  como  una  no  interrumpida  na- 
vegación marítima,  que  tuvo  su  pun- 
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to  álgido  al  cerrársele  por  Alejandró 
Magano  las  puertas  del  Oriente;  es 
nueva  asimismo  la  versión  de  que 
aquel  as  colonias  griegas  duraron  lar- 
^o  tierapo  y  se  establecieron  lenta, 
mente,  quizá  desde  1800  hasta  1000 
antes  de  J.  O.,  contra  la  opinión 
corriente  de  que  fueron  consecuencia 
de  los  grandes  movimientos  de  pue- 
blos en  la  metrópoli  europea;  y  como 
importante    resultado    de    conjunto 
aparece  el  hecho  de  que  el  contacto 
de  las  razas  griegas  con  la  cultura 
oriental  influye  en  el  desarrollo  de  la 
vida  política;  aunque  desapareciendo 
la  hegemonía  fenicia  en  el  mar  Egeo, 
después  ya  griego,  y  produciendo  la 
caída  del  poder  oriental  el  resultado 
de  disminuir  la  relación  de  la  cultura 
helénica  con  él  y  de  permitir  un   des- 
arrollo interno  de  ésta. 
-  Las  circunstancias  del  dominio  y 
In  posesión  se  describen  con  toda  cla- 
ridad; las  parcelas  entregadas  á  cada 
campesino  e!*partano,  cuando  cesó  la 
propiedad  individual,   largo   tiempo 
dominante  en  toda  Grecia,  eran  casi 
iguales  de  cabida  á  las  que  cultivaba 
el  antiguo  germano  (de  30  á  40  obra, 
das).  Una  vez  desaparecido  el  régimen 
de  territorio  comunal,  auméntala  des- 
igualdad económica,  social  y  política 
del  pueblo  y  se  favorece  la  formación 
de  la  nobleza;  el  proceso  por  et  cual, 
llegada  la  Edad  Media,  gran  parte  de 
la  población  campesina  queda,  como 
en  Alemania,  sin  derechos  políticos  y 
-sin  libertad;  el  ser  propietario  ó  mili- 
1;ar,  se  hereda,  como  e(  privilegio  de  la 
nobleza.  Al  exponer  el   desenvolvi- 
miento histórico  de  esta,  se  impugna 
•con  toda  resolución  la  usual  creencia, 
tan  fatal  en  los  fastos  de  la  antigua 
vida  germánica,  de  que  es  anterior  Ja 
Taza  á  la  familia,  prejuicio  explicable 
por  lo  que  acaba  de  decirse. 


Secuela  del  domicilio  estable  fué  la 
división  de  trabajo;  tras  la  agricul- 
tura se  desarrollaron  los  oficios,  el 
comercio  marítimo  y  la  colonización, 
fuente  ésta  de  emigraciones  sucesi- 
vas. Oasilo  mismo  pasa  en  la  cnitu  • 
ra  de  Italia  antigua;  eiendo,  por  cier- 
to, equivocado  el  juicio  respecto  de 
su  propiedad  territorial,  al  afirmarse 
modernamente  que  iba  la  cuestión 
agraria  envuelta  en  las  luchas  entre 
patricios  y  plebeyos;  lo  que  se  dispu- 
taban era  el  territorio  adquirido  en 
conquista  desde  el  siglo  iv;  y  en 
cuanto  al  «ager  publicue»  se  cultiva- 
ba comunalmente,  no  por  familias; 
apareciendo  que  la  herodad  de  dos 
obrada»  concedida  por  Rómulo  k 
cada  ciudadano,  según  Piinio  y  Ya- 
rrón,  no  se  refiere  al  lote  del  campe- 
sino, sino  á  un  verdadero  jardín  cpo- 
tager»  para  pequeños  agricultores  y 
obreros.  Tampoco  la  aldea  fué  sino 
una  entidad  posterior,  no  conocida  en 
la  antigua  Roma;  constituía  entonces 
el  «vicus»  nn  grupo  de  casas  dentro 
de  la  misma  ciudad;  fuera  de  ésta 
no  había  sino  moradas  aisladas. 

Después  que  la  industria  y  la  fa- 
bricación regular  reemplazaron  al 
trabajo  doméstico,  tanto  en  Italia 
como  en  Grecia,  y  los  esclavos  al  pe 
queño  artífice,  fué  menester  echar 
mano,  para  las  necesidades  del  tráfi- 
co, de  los  metales  preciosos,  que  ya 
en  Oriente  se  empleaban  desde  si- 
glos, como  valores  móviles  de  cam- 
bio; de  allí  datan  las  medidas  de  So 
lón  para  la  extinción  de  las  deudas, 
combinada  con  la  reducción  del  valor 
monetario  y  la  reforma  de  pesas  y 
medidas  que  dispuso  aquel  leg'isla- 
dor.  Por  lo  que  se  refiere  á  la  cultura 
etrusca,  controvierte  la  opinión  de 
Mommsen  y  Niebuhr,  afirmando  que 
fueron  los  etruscos  dominadores  de 
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Roma  y  que  tienen  más  relieve  l*iptó- 
ríoo  qae  los  cartagine(<€p;  y  «ni  lo 
prueban  sus-progresoa  en  uieíalurgia, 
arquitectura  y  fundación  de  ciudades. 

La  época  de  Darío  merece  lugar 
aparte,  por  la  valoración  del  oro  y  e^ 
régimen  de  impuestos  que  inauguró; 
su  imperio  llegó  á  tener  60  millones 
de  habitantes  que  pagaban  al  sobe- 
rano un  marco  próximamente  por 
cabeza;  se  caracteriza  también  por  los 
descubrimientos,  por  el  canal  del 
Nilo  hasta  el  mar  Rojo  para  convertir 
el  Océano  índico  en  una  gran  vía  co- 
mercial que  hiciese  de  las  Indias  un 
extenso  campo  de  tráfico,  poniendo 
á  toda  el  África  en  contacto  con 
aquel  imperio  asiático.  Si  fracasó  el 
canal  de  Suez,  usado  todavía  en  tiem- 
pos de  Herodoto,  fué  porque  los  Fa- 
raones no  tuvieron  interés  en  conser- 
varle. Rectifica  también  la  idea  de 
atribuir  la  campaña  de  los  escitas  á 
fines  de  conquista.  De  igual  modo 
que  Ru^ia  en  nuestros  días  ha  some- 
tido el  país  de  los  estepas  hasta  los 
confínes  del  Irán,  con  objeto  de  reca- 
bar fronteras  protegidas,  se  esforzó 
Darío  por  incorporar  al  imperio  todo 
el  territorio  circundante  al  Caspio  y 
al  Negro. 

Describe  la  guerra  de  los  persas 
como  uno  de  los  factores  en  que  apa- 
recen obrando  Estado  é  individuo, 
idea  conservadora  y  progresiva,  en 
lucha  siempre  y  en  todas  partes,  no 
siendo  suficiente  para  explicarlos  el 
antagonismo  de  la  situación  económi- 
ca; aun  en  Atenas,  á  pesar  de  la  de- 
moc|-acÍa  y  del  florecimiento  de  la 
actividad  industrial  mercantil,  toda- 
vía constituye  la  propiedad  territo- 
rial la  base  del  Estado,  hasta  que  el 
desarrollo  del  poder  marítimo  va  len- 
tamente operando  su  desviación. 

Llégase  cjn  esto  á  la  transforma- 


ción económica  y  ol  nacimiento  dé- 
los nuevos  partidos.  En  Ática,  la  po- 
blación obrera  que  al  crearse  la  flota, 
empezó  á  participar  en  las  cargas  pú- 
blicas, adquirió  por  lo  mismo  el  ca- 
rácter de  ciudadanía,  llegando  á. 
60.000  el  número  de  loa  que  le  tenían 
á  mediados  del  siglo  v;  en  aquella 
época  se  ofrecen  allí  los  síntomas  del 
capitalismo,  de  igual  suerte  que  en 
Aleiñania  é  Inglaterra  durante  los 
dos  siglos  últimos;  y  Meyer  intenta 
explicar  cómo  fué  posible  la  forma- 
ción de  un  partido  único  progresivo,, 
con  programa  democrático  radical,  y 
la  reunión  de  elementos  heterogé  • 
neos  en  lo  económico.  Termina  las 
consideraciones  políticas  de  aquel 
período  con  el  juicio  sobre  la  hege- 
monía de  Pericles;  observando  que  la 
importancia  histórica  de  las  persona- 
lidades se  funda  muchas  veces  en  la 
oportunidad  que  les  dan  los  sucesos 
para  su  actividad. 

Curioso  paralelismo  político  ofrece 
la  reacción  de  Sócrates,  que  cae  del 
lado  de  los  sofistas  á  quienes  había 
combatido,  con  la  democracia  social 
moderna  y  el  anarquismo,  del  que  es^ 
no  obstante,  enemiga. 

Sigue  un  examen  crítico  de  la  ha- 
cienda durante  la  época  de  Dioniraio,. 
de  la  situación  interior  de  Roma,  de 
la  emancipación  del  campesino  y  la  co 
difícación  del  derecho  nacional  realiza- 
da por  dos  colegios  de  decenviros  que 
aprovecharon  diversos  principios  ju- 
rídicos de  Grecia.  Y  volviendo  á  ésta 
para  terminar  aquí  su  obra,  estudia 
su  cultura  en  los  tiempos  de  la  reac- 
ción, las  luchas  políticas,  las  luchas 
entre  Esparta  y  Atenas,  cuya  restau- 
ración parecía  inspirada  en  el  mismo 
espíritu  moderno  que  la  que  ha  se- 
guido en  Francia  á  la  revolución  y  al 
imperialismo  napoleónico,  con  igua«> 
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les  coDsecaenciaa  extremas  para  el 
cosmopolitismo,  el  apartamiento  del 
iodividoo  del  Estado,  el  desarrollo 
del  lujo  y  hábitos  reñnados,  ca- 
yos efectos  todavía  estamos  presen- 
ciando. 

Meyer  ha  demostrado  el  camino 
qae  ha  de  seguir  todo  historiógrafo 
que  pretenda  dar  anidad  de  conjun- 
to á  su  trabajo;  solamente  así  será 
como  pueda  escribirse  una  «historia 
universal  de  la  antigüedad». 


NoRD  UND  SüD. — Abril. 

JEJI  neodarwini»9no  de 
WeiBinann,  por  E.  von  Hart- 
mann.— Muerto  Darwin,  su  discutida 
teoría  acerca  de  la  selección  natural 
y  sexual  como  causa  primera  del  ori- 
gen de  las  especies,  ha  ido  perdiendo 
adeptos;  la  mayoría  de  los  naturalis- 
tas reproducen,  modificadas,  las  doc- 
trinas de  Lamarck,  según  las  cuales 
son  debidos  los  cambios  en  el  orga- 
nismo vivo  al  hecho  de  usarse,  ó  no, 
los  respectivos  órganos  y  al  influjo 
exterior;  al  paso  que  controvierten 
este  principio  ó  impugnan  la  herencia 
de  los  caracteres  adquiridos  en  la  vida 
individual,  afirmando  que  la  selección 
personal  no  responde  más  que  á  una 
previa  selección  de  partículas  del  ger- 
men; hipótesis  con  que  se  pretende 
llenar  las  lagunas  que  ofrece  el  siste- 
ma del  investigador  inglés.  Con  ella 
explican  así  las  pequeñas  variantes 
fisiológicas  del  individuo,  como  los  rá- 
pidos cambios  que  á  veces  se  presen- 
tan de  improviso,  pero  que  suponen 
una  previa  labor  lenta  ó  inseneible, 
en  el  plasma  germinal.  Esta  segunda 
dirección  es  la  que  ha  tomado  en  la 
cieneia  el  nombre  de  neodarwinismo, 
cuyo  principal  empeño  ha  sido  el  de 


sostener  contra  Lamarck  y  sus  suce- 
sores que  nada  prueba  la  adaptación 
de  los  órganos  por  el  uso;  además,  que 
no  se  heredan  las  cualidades  adquiri- 
das, como  tampoco  cualquier  modifi- 
cación pasiva  operada  en  un  organis- 
mo maduro,  v.  gr.,  una  lesión;  y  que 
los  agentes  exteriores  no  influyen  so- 
bre el  germen,  sobre  todo  de  los  seres 
superiores.  Alega  como  argumento  la 
dificultad  de  comprobar  exactamente 
el  hecho  de  la  herencia;  cosa,  sin  em- 
bargo, que  ocarre  en  casi  todos  los 
fenómenos  de  la  biología,  donde  hay 
que  contentarse  á  menudo  con  obte- 
ner una  conexión  ca.isal  mediata,  en 
vez  de  prueba  directa.  Representa 
esta  dirección  A.  Weismann  con  su 
reciente  libro,  Estiidios  iobre  la  teoHa 
de  la  descendencia,  en  que  extiende  la 
selección  de  Darwin  á  todos  lob  gra- 
dos de  unidades  vivas,  á  los  gérmenes 
y  tejidos  de  la  escala  animal  y  vege- 
tal, con  la  divisibilidad  microscópica 
de  sus  núcleos  y  su  aumento  y  multi- 
plicación sucesivos,  que  aplica  sin 
más  á  los  individuos,  dando  excesivo 
valor  á  la  hipótesis  del  diferente  cre- 
cimiento de  las  partículas  germina- 
les, debido  á  la  desigualdad  con  que 
ge  nutren. 

Para  estudiar  el  complicado  proble- 
ma, ha  de  tenerse  también  en  cuenta 
que  en  los  organismos  de  una  sola 
célula  hay  que  admitir  estructura  es- 
pecial para  cada  parte  típica  de  ella, 
mientras  que  los  de  muchas  células 
necesitan  además  gérmenes  de  cada 
uno  de  los  grupos  de  los  que  son  des, 
iguales,  y  de  la  composición  de  todas 
ellas;  pues  cada  parte  de  éstas  puede 
variar^  por  herencia,  indepeodiente- 
mente  de  las  otras,  por  orden  sucesi- 
vo desde  las  más  bajas  á  las  superio- 
les.  Estos  gérmenes  no  siempre  están 
activos;  unos  permanecen  latentes  du- 
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rante  varias  generaciones;  los  hay 
qne  sólo  se  def  arrollan  en  ciertas  épo- 
cas de  lii  vida,  v.  gr.,  dnrante  la  pu- 
bertad; otros  son  destinados  á  resta- 
blecer partes  perdidas,  y  aun  existen 
gérmenes  especiales  divergentes  del 
tipo  normal  (como  los  que  reproducen 
las  manos  ó  pies  de  seis  dedos);  sien- 
do una  de  las  más  singulares  conse- 
cuencias el  qae  cuanto  más  homoge- 
neidad tenga  el  germen, mayor  dificul- 
tad haya  para'  explicar  cómo  nacen  de 
él  partes  de  órganos  distintos;  Para 
cbviarla,  loe  neodarwiristas  han  caí- 
do en  el  error  de  afirmar,  resucitando 
la  teoría  de  Roux,  de  que  cada  espe- 
cial disposición  del  germen  corres- 
ponde á  una  distinta  partícula  mste- 
lial;  y  que  todes  éstas  se  hallan  orde- 
nadas al  modo  de  las  piedrecitas  en 
un  mosaico;  explicación  tan  materia 
lista  como  la  de  los  bióforos  de  Dar 
Avin,á  que  opuso  Hackel  su  teoría 
dinámica,  eR  virtud  de  la  cual  pue- 
den producirse  clases  diversas  de 
movimientos  por  un  mismo  factor 
material,  siempre  que  sea  tal  )a  dis- 
posición de  sus  componentes,  qne 
reobre  de  distinta  suerte  según  el 
género  de  excitación  que  reciba. 

Sigue  el  autor  exponiendo  los  tér- 
minos de  la  teoría  materialista  y  de 
la  dinámica,  quizá  con  mayor  aparato 
científico  del  que  convieno  á  un  tra- 
bajo de  vulgarización,  para  llegar  al 
resultado  de  que  tanto  una  como  otra 
dejan  algo  sin  explicar,  á  saber:  el 
elemento  ordenador  de  las  partes  en 
el  organismo  independiente  de  ellas, 
y  cuyo  modo  de  funcionar  nos  es 
totalmente  desconocido,  que  preside 
á  la  diferenciación  de  las  células,  di- 
rige hu  crecimiento,  y  desempeña  en 
todos  los  grados  de  la  vida  indivi- 
dual, desde  elsubmicroscópico  bióforo 
hasta  la  más  elevada  unidad  orgáni- 


ca, el  papel  dé  fuerza  «uperior  de  or- 
den y  enlace.  A  esto  llama  Weisiiíann 
las  cafinidadcs  vitales»,  haciendo  enes* 
tión  de  meras  palabras,  por  no  admi- 
tir el  principio  del  vitalismo;  y  pre- 
fiere dejar  la  resolución  del  enigma 
para  lo  futuro.  Más  razón  tiene  al 
rechazar  el  principio  de  la  adapta- 
ción [tornado  de  Lamarck);  pero  la  hi- 
pótesis artificial  con  que  pretende 
sustituirle,  no  explica  lo  que  debería 
explicar;  pues  la  selección  germinal, 
sin  fueizas  vitales  ordenadoras  y  di 
rectoras,  es  insuficiente;  con  ellas, 
resulta  innecesaria. 

Viene,  por  tanto,  á  resolverse  la 
cuestión  entre  el  neolamarkismo  y 
el  neodarwiuismo  eu  un  sentido  que 
pudiera  llamarse  neovitalismo,  donde 
aparecen  armonizados  los  mejores 
elementos  dd  cada  tendencia.  No  es 
preciso  hacer  distinción  tan  radical 
entre  metafísica  y  naturaleza,  sino 
reconocer  más  bien  que  en  ambas  se 
trata  un  mismo  asunto  desde  puntoa 
de  vista  diversos;  que  la  finalidad  y 
la  causalidad  en  la  naturaleza  no  son 
términos  antitéticos,  como  tampoco 
se  excluyen  en  la  obra  de  creación  el 
plan  divinr  con  las  fuerzas  naturales, 
libres  y  activas. 


Universum.— 7  Abril. 

X^uera  política  america- 
na respecto  de  las  intni- 
graeiones»  por  Paul  Dehn.— Se 
calcula  en  20  millones  de  personas 
las  emigradas  á  los  Estados  Unidos 
desde  1821  á  1900;  la  cuaita  parte,  de 
alemanes;  la  quinta,  de  irlandeses, 
unos  dos  millones  de  eslavos  del  (im- 
perio austro- húngaro  y  de  Rusia),  y 
otros  tantos  escandinavos  é  italianos, 
casi  por  igual.  Sólo  en  la  década  de 
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1881-1890  pasaron  de  cinco  millones; 
y  con  este  anmento  coinciden  las  prr 
meras  leyes  para  disminuir  la  inmi- 
gración, que  prohibían  entrar  á  los  tra- 
bajadores chinos,  después  á  los  crimi- 
nales, lisiados  y  faltos  de  recursos.  En 
1884  se  extendió  el  veto  á  todo  géne- 
ro de  operarios  contratado?,  y  desde 
entonces  se  han  ido  sucediendo  las 
medidas  restrictiva:!  para  impedir  el 
excesivo  aumento  de  trabajadores  ex- 
tranjeros, generalmente  incultos  y  sin 
dinero,  favoreciendo  en  cambio  el  de 
alemanes,  agricultores  en  su  mayo  • 
ría,  que  se  habían  retraído  mucho, 
singularmente  durante  la  década  si*- 
guiente  á  la  citada. 

Por  la  nueva  If  y  de  3  de  Marzo  de 
1003  se  eleva  al  doble  el  impuesto  per. 
sonal  de  un  dollar  que  pagaba  cada 
emigraute.  y  se  aumentan  las  atribu- 
ciones de  las  autoridades  encargadas 
de  permitir  ó  no  el  desembarco;  des- 
de luego  se  incluyen  en  la  prohibi- 
ción ]09  que  padecen  enfermedades 
contagiosas  y  mentales,  Jos  epilépti- 
cos y  los  anarquistas;  se  obliga  á  las 
compafíías  de  navegación  á  repatriad 
todos  los  emigrantes  rechazados;  en 
1902-1903  fueron  cerca  de  7 .  000  los 
que  se  reembarcaron . 

Todas  estas  medidas  no  han  pasa- 
do de  ser  paliativos,  incapaces  de  po- 
ner eficaz  dique  á  lainvasión  inmigra- 
dora;  Autoridades  y  Corporaciones, 
las  Cámaras  de  Comercio  en  particu-. 
lar,  reclaman  una  ley  severa  contra 
eso  que  llaman  elemento  perturbador 
de  las  clases  obreras,  reclutado  entre 
lo  peor  del  mundo,  sin  cultura  ni 
moralidad,  que  ofrece  el  peligro  de 
ana  regresión  en  la  vida  de  las  masas, 
principalmente  en  las  ciudades  de 
Levante,  ya  demasiado  pobladas  de 
8uyo,  á  las  cuales  se  dirigen  con  pre- 
ferencia los  emigrantes.  En  realidad, 


se  componen  éstos,  durante  los  años 
últimos,  de  elementos  muy  distintos 
de  los  anteriores,  desde  1890,  en  vez 
de  la  población  irlandesa  ó  alemana, 
predomina  considerablemente  la  ita- 
liana y  eslava,  que  en  gran  parte  no 
hace  sino  aumentar  el  proletariado 
industrial  del  Oriente,  en  vez  de  fo- 
mentar las  tareas  y  la  riqueza  agrí- 
cola, como  hacían  aquellos  otros  ele- 
mentos de  inmigración,  hoyen  des' 
censo,  á  la  vez  que  se  aferran  tenaz" 
mente  á  conservar  su  peculiar  carác 
ter  nacional  y  á  vivir  en  b  irrios  apar' 
te,  muy  íejos  de  fundirse  con  el  grue- 
so de  la  püblaciÓQ  indígena. 

Ante  la  convicción  de  que  para 
nada  serviría  extremar  el  rigor  de  las 
disposiciones  vigentes,  como  medio 
de  contener  el  acumulo  de  razas  ex  - 
tran jeras  sobre  el  suelo  americano, 
propone  la  Cámara  de  Comercio  de 
New  York  privar  á  los  funcionarios 
locales  de  las  facultades  que  tienen 
tocante  á  la  admisión  de  emigranteíi, 
y  p^dir  al  poder  legislativo  federal 
queíegule  de  un  modo  definitivo  las 
prescripciones  sobre  naturalización; 
no  en  sentido  de  rechazar  sin  más  á 
los  emigrantes  italianos  y  eslavos  por 
pobres,  ó  elementos  inútiles  en  la  vi- 
da nacional^  sino  porque  pudiera  ser 
peligroso  conceder  derechos  de  ciu- 
dadano y  elector  á  gente  advene- 
diza y  de  poca  cultura;  opina  di- 
cha Corporación  que  en  adelante  no 
debieran  aquéllos  otorgarse  sino  des- 
pués de  cierto  tiempo  do  residencia, 
de  una  completa  posesión  del  idioma 
inglés,  y  del  conocimiento  de  las  ins- 
tituciones políticas  del  país  en  que  es 
tan  viviendo. 

Se  ve,  pues,  que  la  tendencia  á  ex- 
cluir determinadas  clases  de  emi- 
grantes nace  de  miras  más  bien  po- 
líticas y  también  de  índole    social;. 
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de  nn  lado,  se  quiere  que  los  f ataros 
ciudadanos  americanos  alcancen  este 
puesto  mediante  pruebas  de  su  capa- 
cidad; de  otro  se  previene  el  conflicto 
que  una  excesiva  inmigración  puede 
traer,  sobre  todo  en  épocas  de  retro- 
ceso económico  y  de  disminución  de 
trabajo.  Pero  al  mismo  tiempo  se  de- 
sea no  cegar  los  conductos  á  que  debe 
aquella  república  la  cifra  de  su  pobla- 
ción, siempre  creciente,  merced  al 
contingente  extranjero,  ni  ver  repe- 
tido el  hecho  de  que  las  def andones 
superen  á  los  nacimientos.  Por  esto 
se  explica  la  excitación  del  presiden- 
te Roosevelt  á  los  padres  de  familia, 
en  el  sentido  de  que  cuiden  de  afir- 
mar y  nacionalizar  ésta  cada  vez  más. 
Desde  luego,  no  será  bien  vista  de 
los  empresarios  norteamericanos  la 
política  de  impedir  el  acceso  del 
obrero  inmigrante,  sino  que  preferirá 
un  aumento  del  ejército  industrial,  á 
modo  de  reserva,  para  hacer  frente 
al  terrorismo  organizido  de  los  traba- 
jadores, y  disminuir  á  la  vez  el  coste 
de  producción  por  la  rebaja  de  jdtna- 
les,  único  medio  de  ensanchar  los 
mercados  y  la  consiguiente  salida  al 
exceso  de  productos  fabricados. 


DiE  WocHE.  —  1 6  Abril. 

Cófno  9e  gana  dinero,  por 

A.  Oskar  Klaussmann . — Suele  decir- 
se que  el  dinero  está  tirado  por  los 
suelos  y  que  lo  único  que  hace  falta 
es  saber  recogerlo.  Buena  prueba  de 
ello  son  los  siguientes  ejemplos: 

En  Berlín  existe  una  Sociedad  para 
la  limpieza  de  las  ventanas,  que  tiene 
empleados  varios  centenares  de  obre- 
ros. Hasta  hace  uno  diez  años,  á  na- 
die se  le  había  ocurrido  que  la  lim- 
pieza de  las  ventanas  pudiese  consti- 


tair  un  negocio;  pnes  lo  es  y  muy  lu- 
crativo. Un  joven  provinciano,  que 
por  aquella  época  fué  á  Berlín  y  no 
podía  encontrar  trabajo  en  ninguna 
parte,  tuvo  la  idea  de  ofrecerse  en 
una  casa  comercial  para  limpiar  dia- 
riamente los  vidrios  da  las  ventanas 
por  una  módica  retribución  Su  oferta 
fué  aceptada,  y  el  provinciano  exten- 
dió sus  servicios  á  otros  estableci- 
mientos y  casas  particulares,  en  tales 
proporciones,  que  tuvo  que  procurar- 
se ayudantes,  y  hoy  día  está  al  frente 
de  la  Sociedad  que  hemos  citado. 

En  las  cercanías  de  unas  minas  in- 
glesas vive  un  viejo  matrimonio. 
Como  en  las  minas  está  prohibi- 
do fumar,  cuando  loa  mineros  salen 
del  trabajo  experimentan  un  gran 
placer  en  fumarse  una  buena  pipa. 
Pero  el  tabaco  que  fuman  los  mine- 
ros ingleses  es  tabaco  en  hoja  y  exige, 
por  tanto,  cierto  tiempo  para  picarlo, 
quitar  los  trocitos  de  tallo  que  suele 
tener  y,  en  una  palabra,  prepararlo 
para  que  se  pueda  fumar  en  la  pipa. 
Pues  bien:  el  matrimonio  que  hemos 
mencionado,  guarda  las  pipas  de  los 
mineros,  y  mientras  éstos  se  encuen- 
tran en  el  trabajo,  pican  el  tabaco  y 
cargan  las  pipasj  de  modo  que  cuan- 
do aquellos  salen  pueden  inmediata - 
merte  comenzar  á  fumar.  Cada  uno 
de  ellos  recompensa  este  servicio  con 
una  cantidad  insignificante;  pero 
como  son  cientos  y  cientos,  resulta 
un  trabajo  sumamente  productivo. 

En  Londres  hay  señoras  que  van 
una  vez  á  la  semana  á  castigar  cor* 
poralmente  á  los  niños  que  se  han 
portado  mal  y  á  cuyos  padres  repug- 
na administrar  el  correctivo  por  su 
propia  mano. 

En  los  Estados  Unidos  se  ven  en 
las  zapaterías  muchas  obreras  cuya 
única  ocupación  consiste  en  probarse 
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los  zapatos  á  petición  de  las  compra- 
doras, ó  en  servir  de  modelos  para  la 
confección  del  calzado. 

£n  la  fábrica  de  tabaciis  de  Naeva 
York  está  prohibido  hablar  á  los 
obreros;  hay,  en  cambio,  nn  individuo, 
pagado  por  la  Sociedad  de  trabajado- 
res, que  se  sienta  en  un  sitio  desde 
donde  pueda  oírsele  bien  y  está  leyen- 
do todo  el  tiempo  que  dura  el  trabajo, 
ganando,  además  de  su  sueldo,  que 
no  es  deppreciable,  las  propinas  y 
regalos  con  que  le  obsequian  los 
obreros. 

Como  América  es  el  país  de  las 
foitunss  rápidamente  adquiridas,  hay 
mucha  gente  que,  de  simples  obreros 
han  pasado  á  grandes  capitalistas  y 
no  poseen  las  buenas  roaueras  nece- 
sarias para  el  trato  con  las  personas 
de  su  posición.  Para  suplir  esta  defi- 
ciencia hay  una  porción  de  profeso- 
res de  ambos  sexos,  que  se  dedican  á 
enseñar  tan  importante  materia.  Tam- 
bién hay,  para  la  gente  de  posición 
más  modesta,  escuelas  de  buenas  ma- 
neras . 

En  los  gran'? es  almacenes  de  Lon- 
dres hay  plazas  de  «catadores  de  te)) 
muy  bien  pagadas,  en  las  que  pueden 
hacer  dinero  las  gentes  de  paladar 
fino.  Eso  si.  tienen  que  observar  una 
abstención  absoluta  de  comidas  y 
bebidas  picantes. 

Hay  en  América  la  profesión  que 
se  titnla  de  «médico  de  negocios». 
Como  su  nombre  lo  indica,  el  amédi- 
<;o  de  negocios»  ee  ocupa  en  endere- 
zar, mediante  un  estipendio  que  va- 
ria con  las  circunstancias,  los  asun- 
tos que  no  van  por  buen  camino.  En 
la  misma  nación  tiene  nn  gran  des  • 
arrollo  la  caza  de  alimañas,  bien  para 
la  extinción  de  éíta«»,  bien  p^ra  uti- 
lizar su  piel.  A  eate  propós-ito  recuer- 
da el  autor  que  en  el  Estado  de  Min- 


nesota había  tal  cantidad  de  lobo» 
hace  algnnos  años,  que  el  Gobierno 
decidió  extinguirlos  á  toda  costa,  pa- 
gando cinco  dollars  por  cada  lobo 
que  se  matase.  Como  en  vez  de  dis  - 
minnir  el  número  de  los  lobos  crecía, 
se  hizo  una  investigación  y  se  encon- 
tró que...  ¡en  el  Norte  del  Estado  ha- 
bía grandes  establecimiento»  donde 
se  ocupaban  exclusivamente  en  la 
cría  de  lobos! 

La  cría  de  animales  es  también  un 
buen  medio  de  hacer  dinero.  En  Pa- 
rís una  señora  criaba  ratones,  que 
luego  vendía  á  los  institutos  científi- 
cos para  los  experimentos;  no  es  cosa 
nueva  la  cría  de  arañas  para  las  bo- 
degas, con  objeto  de  fingir  antigüe- 
dad en  los  vinos;  en  la  Colombia  in- 
glesa so  crían  á  millares  los  gatos 
para  utilizar  sus  pieles;  en  el  Brasil 
se  hace  lo  mismo  con  algunas  ser- 
pientes que  sirven  para  la  destruc- 
ción de  los  ratones;  en  Inglaterra  un 
individuo  cría  cerdos  únicamente  ^ata 
la  explotación  de  las  cerdas;  tiene 
á  los  animales  muy  limpios  y  bien 
cuidados  y  los  afeita  frecuentemente 
hasta  que  las  cerdas  adquieren  con- 
sistencia, y  entonces  los  esquila  nada 
más  anualmente. 

Por  último,  también  ganan  bonitas 
sumas  los  nadadores  que  se  dedican 
á  intentar  el  paso  drl  Estrecho,  pues 
si  bien  no  hay  ningún  premio  esta- 
blecido para  esta  performance,  y  en 
cambio  tiene  muchos  gastos  en  pre- 
parativos, pago  do  vapores,  que  acom- 
pañan al  nadador,  etc.,  etc.;  éste  tie- 
ne una  porción  de  ingresos  porque, 
por  ejemplo,  si  se  alimenta  durante 
el  ejercicio  con  carne  conilensada  de 
tal  ó  cual  fábrici,  esta  fábrica  le  paga 
un  tanto  por  la  propaganda  que  hace 
(le  bUd  pro  luctu^;  el  hotel  donde  se 
hospeda,  no  sólo  le  aloja  gratis,  sino 
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que  adema»  le  da  dinero,  por  la  misma 
razón;  puede  también  alquilar  asien- 
tos en  los  barcos  que  le  acompañan, 


y  así,  no  sólo  se  resarce  de  los  gasto» 
que  ha  tenido  que  hacer,  sino  que- 
además  gana  dinero. 


ITALIANAS,  POR  Luis  de  Terán 


RiVISTA    bíTERNAZlONALE.  —  Abril, 

Feminismo. — La  crónica  del 
mes  pasado  señala  muchas  victorias 
del  llamado  feminismo,  y  no  eiempre 
del  rectamente  entendido.  H«*mos  de 
señalar  tres  hechos,  el  primero  en  la 
iala  de  Tasmania,  el  segundo  en  No> 
ruega  y  el  tercero  en  Italia.  Las  cá. 
maras  de  la  citada  isla  han  concedido 
á  la  mujer  el  derecho  del  voto,  aun- 
que no  el  de  ¿er  elegible.  La  Tdsma- 
nia  es  ya  el  cuarto  estado  australiano 
que  ha  concedido  á  la  mujer  el  elec- 
torado, y  debe  de  haber  llegado  á  tal 
reforma  por  la  prueba  no  mala  reali- 
zada en  los  otros  estados . 

La  Australia  del  Sur  fué  el  primero 
en  poner  en  práctica  la  innovación 
desde  1806;  siguiendo  la  Australia  del 
Oeste  en  1900,  y  después  Nueva  Ga- 
les del  Sur  en  1902.  Últimamente  ha 
venido  la  Trasmauia,  en  donde  los 
intereses  do  las  mujeres  han  sido  del 
fendidos  con  gran  elocuencia  por  e] 
primer  ministro,  J.  Propsting,  el  cual 
ha  hecho  que  las  dos  ramas  del  par- 
lamento voten  la  reforma. 

Algo  más  radical  se  prepara  en 
Noruega.  £n  estos  días  el  gobierno 
de  Cristian ía  ha  preparado  un  pro- 
yecto de  ley  que  presentará  en  breve 
al  Sthorting,  por  el  cual  se  autoriza  á 
las  mujeres  á  concurrir  indistinta- 
mente á  todos  los  cargos  públicos, 
con  tal  que  tengan  los  mismos  requi- 
sitos legales  que  se  requieren  en  los 
hombres  y  sufran  los  mismos  ezáme^ 


nes.  Se  exceptúan  solamente  los  em- 
pleos concernientes  al  culto,  á  la  po- 
licía, á  los  consulados  y  al  ejército^ 
Todo  esto,  sin  embargo,  les  parece 
todavía  poco  á  los  paladines  del  fe- 
minismo. 

La  escí  itora  Herminia  Berger,  de- 
clara HQ  un  periódico  de  Oristiaiiía 
que  se  maravilla  de  la  exclusión  de 
las  mujeres  de  los  servicios  de  poli- 
cía, porque  precisamente  en  ellos  dan. 
grandes  pruebas  de  sagacidad.  Y  en 
apoyo  de  su  afirmación  cita  dos  ca- 
sos en  los  cuales  uoa  mujer  de!?cu- 
brió  el  rastro  de  un  deltto  de  sangre, 
cuyos  autores  no  habían  podido  dtw*- 
cubrir  la  policía.  Podrán  ser  ciertos 
los  casos,  porque  no  es  extraño  que 
la  Providencia  se  valga  de  medios 
inesperados  para  que  los  culpables 
sean  también  castigados  en  la  tierra; 
pero  no  se  comprende  que  la  escí ito- 
ra noruega  no  se  percate  de  lo  que 
padecería  el  pudor  de  la  mujer  al 
ponerse  en  inmediato  contacto  con  les 
lodazales  de  la  criminalidad  social. 

También  en  Italia  se  ha  pretendi- 
do estos  días  introducir  una  reforma 
en  pro  del  feminismo.  La  cámara  de 
diputados,  aunque  por  escasa  mayoría 
ha  aprobado  un  proyecto  de  ley  de 
iniciativa  parlamentaria,  encamina- 
do á  permitir  que  las  mujeres  ejerzan 
la  abogacía.  Alguien  ha  intentado  ex- 
tender á  las  mismas  la  facultad  de 
ser  procuradoras  ad  lites,  pero  el  go- 
bierno be  ha  mostrado  hostil  á  la. 
idea.  Do  suerte  que  los  caballerescoa 
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reformadores  se  han  tenido  que  con- 
tentar con  nna  media  victoria,  qae 
tampoco  puede  considerarse  como 
defíoitiva,  porque  la  escasa  mayoría 
de  votos  de  la  cámara  popular  no  es 
de  buen  auspicio  por  lu  que  respecta 
al  voto  de  la  cámara  alta,  en  la  que 
predominan  tendencias  más  conser- 
vadoras. 

Si  se  promulga  la  ley,  no  po  Irán, 
por  ahora,  disfrutar  de  ella  sino  seis 
mujeres,  que  no  más  son  las  que 
hasta  aquí  han  obtenido  la  licencia- 
tara  en  derecho  en  nuistro  país. 


La  CiviLTA  Cattólica. — Abril. 

léos  derechos  de  los  ani' 
wnales.  —  ¿Puede  afirmarle  que  el 
hombre  tenga  alguna  obligación  mo- 
ral de  proteger  á  los  animales?  Y  en 
caso  afirmativo,  ¿debe  también  enten- 
derse que  los  brutos  tengan  algún  de- 
recho á  semejante  protección?  Nos- 
otros opinamos  que  el  hombre,  como 
animal  racional,  debe  mostrarse  tal 
aun  en  su  trato  con  los  brutos,  no 
pudiendo  cometer  lícitamente  ningún 
acto  voluntario  contra  los  preceptos 
de  la  razón .  Pero  de  esto  A  la  protec 
ción  de  los  animales,  que  algunos  con- 
sideran como  UQ  deber  de  conciencia, 
hay  una  gran  distancia;  puesto  que  el 
animal  es  incapaz  de  ningún  derecho 
y  las  criaturas  irracionales  están  al 
exclusivo  servicio  del  hombre.  Sin 
embargo,  tal  servicio  debe  consistir 
en  asar  de  ellos,  pero  no  en  el  abaso, 
y  abuso  hay  cuando  se  les  destruye  ó 
se  les  martiriza  por  puro  capricho. 
Creemos  qae  es  un  deber  del  hombre 
tratar  humanamente  á  las  bestias  y 
no  ser  cruel  con  ellas,  no  por  respeto 
á  on  derecho  de  qae  carecen,  pero  sí 
por  respeto  al  derecho  que  todo  hom- 


bre tiene  de  no  asistir  á  escenas  sal- 
vajes de  barbarie,  qae  ofenden,  sus 
sentimientos,  y  para  que  el  pueblo  no 
se  habitué,  maltratando  á  los  anima- 
les, á  maltratar  á  sus  semejantes.  £n 
este  sentido  pueden  ser  alabadas  las 
sociedades  protectoras  de   animales. 


GlORNALE  DEGLl  ECONOMISTI. 

drid. 


-Ma- 


JDe  algunas  err&neas  itt- 
terpretaeione9  del  orden 
eeonóinieo,  por  E.  Cossa.— El 
orden  económico  está  dotado  de  ex- 
traordinarias complicaciones,  de  una 
grandísima  variabilidad  y  movilidad; 
no  hay  en  él  un  hecho,  por  pequeño 
que  sea,  que  no  esté  determinado  por 
un  enorme  conjunto  de  causas,  >  no 
tenga  además  de  aquellos  que  se  ma  • 
nifíestan  inmediatamente,  nna  plura- 
lidad de  efectos  más  ó  menos  visibles 
ó  remotos,  y  sea  por  lo  lauto  suscep- 
tible de  las  más  diversas  y  á  veces 
también  erróneas  interpretaciones. 
Una  de  ellas  es  la  que  pretende  reco- 
nocer una  inferioridad  de  las  leyes 
económicas  en  relación  con  las  del 
orden  fínico,  ó  sea  que  los  fenómenos 
económicos  están  sujetos,  sí,  á  leyes 
verdadera:)  y  propias,  pero  que  estas 
no  alcanzan  jamás  el  rigor  de  las  le- 
yes de  la  naturaleza;  semejante  inter- 
pretación es  errónea,  porque  se  funda 
sobre  un  falso  juicio,  tanto  de  los  he- 
chos físicos  como  económicos,  y  oobre 
una  falsi  apreciación  que  se  hace  d& 
éátos  y  de  las  leyes  que  de  ellos  se 
derivan .  Otra  errónea  interpretacióiv 
es  la  que  concierne  al  concepto  de  la 
libre  concurrencia;  ehto  es,  que  la  cau- 
sa de  las  cuales  que  afligen  á  las  cla- 
ses obreras  provienen  del  sistema  de 
la  libre  concurrencia  por  íi  mismo,. 
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por  cnanto  los  economistas  que  de  este 
modo  razonan,  tienen  un  concepto 
exacto  de  la  concarrencia,  que  es  un 
orden  de  cosas  que  está  muy  lejos  de 
existir  aun  plenamente  entre  nos- 
otros, y  es  muy  distinto  de  la  ciega 
rivalidad  y  del  desorden  en  que  se 
agitan  actualmente  las  relaciones  eco- 
nómicas. Obras  interpretaciones  de  los 
hechos  del  orden  económico,  cuyos 
errores  son  ostensibles,  se  refieren  á 
un  pretendido  exterminio  de  la  pe- 
queña industria  por  parte  de  la  gran- 
de, como  consiguiente  al  progresivo 
crecimiento  de  capitale?^  y  una  pre. 
tendida  oposición  ai  sistema  de  la 
libre  concurrencia  pronedente  del  des- 
arrollo cada  vez  mayor  de  las  asocia- 
ciones libres  en  las  industrias  y  en  el 
comercio;  el  peligro  imaginario  que 
algunos  ven  en  el  aumento  de  esas 
libres  asociaciones  entre  las  clases 
capitalistas  y  obreras,  en  las  que  des- 
cubren unos  una  fuerza  perturbadora 
del  ordenamiento  económico  sobre  la 
base  de  la  libre  concurrencia,  y  otros 
un  nuevo  sistema  de  lucha  industrial; 
y  por  último,  la  interpretación  de  los 
principios  acerca  de  la  intervención 
del  estado  en  los  intereses  industria- 
les de  los  particulares,  intervención 
que  no  se  querría  en  mo  Jo  alguno  ó 
se  querría  reducida  á  los  menores 
términos,  interpretación  errónea  esta 
también,  porque  considera  la  inter- 
vención del  Eítado  solamente  en  sus 
consecuencias  fanesta:),  y  no  en  su 
verdadero  y  propio  significado  econó- 
mico, y  poniéndose  solamente  del  lado 
de  los  resultados  hipotéticos  del  sis- 
tema ideal  de  la  libre  concurrencia, 
muy  diverso  del  real,  no  tienen  en 


cuenta  los  hechos  concretos,  las  apli- 
caciones reales,  por  los  cuales  la  in- 
tervención del  Estado  se  hace  legíti- 
ma y  necesaria. 

La  Rasse(;na  Nazionale. — Abril. 

EJ^eolásiiea ,  humané»' 
nio  y  reforma,  por  Franco  Mag- 
gioni. — Creen  nlgunos  que  la  escolás- 
tica y  el  cristianismo  forman  un  todo, 
ó  que  por  lo  menos  son  como  dos 
hermanas  insepatable'',  que  siempre 
van  cogidas  de  la  mano.  No  es  cierto; 
antes  bien,  varias  veces  la  e-colásti- 
ca  trató  de  destrair  el  cristianismo, 
y  la  ref  jrma  y  el  humanismo  fueron 
sus  dos  mayores  tentativas  con  tal 
objeto.  La  cuestión  de  los  universa- 
les ocupo  toda  la  filosofía  de  la  Edal 
Media,  y  dio  harto  que  hacer  á  mu- 
chos concilios  de  aquel  tiempo.  En- 
tonces siguieron  alganos  e:  averrois- 
mo,  que  en  seguida  se  convirtió  en 
humanismo,  y  otros  el  mi^iticismo 
panteísta,  que  después  fué  reforma. 
Uno  y  otra,  annque  diversos  en  apa- 
riencia, llevaban  al  mismo  abismo,  al 
.  abismo  de  la  irreligión  y  de  la  co  • 
rrupción.  Eran  dos  corrientes  opues- 
tas, que,  salidas  de  la  misma  fuente, 
llegaban  á  encontrarse  para  arra^.trar 
á  la  sociedad.  El  uno  para  engrande- 
cer al  hombre,  destruía  á  Dio^;  la 
otra  para  exaltar  á  Dios,  aniquilaba 
al  hombre.  Ahora  bien,  estos  dos 
términos.  Dios  y  yo,  no  deben  con- 
fundirse nunca,  si  no  se  quiere  que 
se  desquicie  el  mundo.  En  la  Edad 
Media  se  produjo  til  confusión;  el 
desquiciamiento  fué  espantoso,  y  la 
sociedad  marchó  á  su  ruina. 
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O  iNSTiTuro. — Abril. 

Láengt€as  élásiea»  y  mo' 
dernas,  por  S.  Silva.— Oueetión  es 
vs>ta  que  vione  agitando  en  estos  últi- 
mos tiempos  á  los  pedagogos  de  to- 
dos los  países. 

Pretenden  unos  que  la  ensefíanza 
en  los  Institutos  y  en  las  Universida- 
des de  las  llamadas  lenguas  muertas 
es  absolutamente  inútil  y  hasta  per- 
judicial, si  se  las  dedica  todo  el  tiem- 
po que  requieren,  roba  adose  lo  á 
otras  enseñanzas  do  carácter  práctico 
y  que  están  más  en  armonía  con  el 
espíritu  de  los  tiempos  modernos. 
Opinan  los  tales  que  es  preferible  que 
los  alumnos  de  la  seguuda  enseñanza 
adquieran  determinados  conocimien- 
tos de  sociología,  por  ejemplo,  y 
aprendan  dos  ó  tres  idiomas  moder- 
nos de  los  más  generalizados,  á  reci- 
tar en  griego  unos  cuantos  trozos  de 
la  litada  ó  á  componer  en  latín  te- 
mas de  ninguna  eñcacia  para  la  vida 
actual. 

Dicen  otros,  por  el  contrario,  que  el 
que  desconozca  los  idiomas  en  que  es- 
cribieran Sófocles  y  Virgilio,  y  sea  aje- 
no á  lo  que  se  entiende  por  Aumam'da- 
deSj  no  puede  ser  considerado  como 
hombre  culto.  Añaden  algunos  de  los 
que  así  piensan  que,  no  solamente  no 
se  pnede  prescindir  del  estudio  del 
latín  y  el  griego,  si  se  quiere  tener  un 
espíritu  cultivado,  sino  que  conven- 
dría que  se  atendiera,  más  de  lo  que 
se  hace,  al  conocimiento  del  sanscri^ 
to  y  del  árabe,  principalmente  del 
primero. 

Difícil  es  poner  de  acuerdo  las  dos 
tendencias  extremas,  no  atendiendo 


más  que  á  las  inclinaciones  respecti- 
vas de  quienes  las  sustentan,  y  sin- 
más  fundamentos  que  los  razona- 
mientos, no  todos  desapasionados,  ni 
puramente  científicos  que  aducen. 

Sin  embarco,  no  creo  que  fuera  tan 
imposible  llegar  á  una  avenencia,  si 
las  dos  partes  presciniieran,  para 
formar  un  plan  de  enseñanza,  de  sus 
aficiones  ó  dotes  particulares,  y  pen- 
saran que  en  la  ciencia  ocurre  lo  mis- 
mo que  en  el  arte,  á  saber:  que  puede 
haber  un  temperamento  músico  de 
primer  orden,  refractario  en  absoluto 
á  la  pintura,  y  que  puede  darse  el 
caso  de  qne  un  excelente  escultor 
apona?  sepa  apreciar  las  bellezas  de 
una  composición  poética.  Y,  sin  em- 
bargo, todas  las  artes  son  ip:ualmente 
bellas;  lo  que  hay  que  cuidar  es  de 
que  cada  artista  siga  su  verdadera 
vocación. 

Del  mismo  modo,  al  que  siente  el 
amor  de  la  literatura,  de  las  bellas  le- 
tras, no  se  le  puede  privar  de  que  es- 
tudie á  los  clásicos,  de  que  recurra  á 
las  verdackras  fuentes  de  la  belleza 
literaria;  y  para  esto,  justo  es  que  co- 
nozca los  idiomas  clásicos.  En  cam- 
bio, el  que  se  dedica  á  estudios  de 
otro  género,  para  los  que  necesite  el 
conocimiento  de  aquellos  idiomas, 
hará  bien  en  no  perder  en  estudiar- 
h)s  un  tiempo  que  le  será  preciso 
para  dominar,  en  lo  que  le  sea  posi- 
ble, la  ciencia  que  cultive. 

La  división  del  bachillerato,  que 
hay  en  algunas  naciones,  en  letras  y 
ciencias,  obedece  á  la  necesidad  qne 
dejamos  apuntada;  pero  esa  división 
ofrece  también  más  de  un  inconve- 
niente, por  la  poca  edad  que  suele 
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tener  el  alumno  al  hacer  su  elección. 
Tal  vez  seria  más  conveniente  la  ins- 
titución de  algo  así  como  novicia- 
dos de  vocaciones,  en  ios  que  pedago- 
gos competentes  estudiaran  el  carác- 
ter y  las  inclinaciones  de  los  alumnos. 
Lo  que  no  te  puede  hacer  de  nin- 
guna manera  por  quien  tenga  un  rec- 
to juicio  pedagógico  y  hasta  altruista, 
si  así  puedo  expresarme,  es  suprimir 
la  enseñanza  del  latín,  porque  el  ale- 
mán es  hoy  una  gran  lengua  comer- 


cial, ó  proscribir  el  inglés  de  lo» 
institutos  para  estudiar  el  griego.  So- 
bre que  las  diferentes  ramas  del  sa- 
ber no  se  repelen,  hay  siempre  que- 
tener  en  cuenta  que  tan  útil  es  para 
la  compleja  vida  de  la  civilización  el 
literato  como  el  físico,  y  que  tanta 
gloria  da  á  su  país  Lombroso,  por 
ejemplo,  con  sus  estudios  sobre  an- 
tropología criminal,  como  la  diera  al 
suyo  ChampoUion  al  descifrar  los  je- 
roglídcos  egipcios. 


ESCANDINAVAS,   por  Julián  Juderías 


Varia  (Stockholmo). 

Federico  JKrupp  rf-  C.*— 
Las  fábricas  y  los  talleres  que  el  rey 
de  los  cañones  posee  en  Essen  y  en 
otras  varias  ciudades  alemanas,  pue- 
den considerarse  como  muestras  evi- 
dentes del  apogeo  de  la  industria  mo- 
derua. 

Los  establecimientos  industriales 
de  Krupp,  fundados  en  los  primeros 
años  del  pasado  siglo,  no  ceraron  un 
momento  de  progresar  y  de  acrecen- 
tar su  importancia,  convirtiéndose  de 
negocio  privado  é  ineignidcaute  que 
eran  en  la  fábrica  mayor  del  mundo, 
en  la  que  mayor  interés  ofrece,  lo 
mismo  desde  el  punto  de  vista  de  su 
organización,  de  su  producción  y  de 
su  perfeccionamiento,  que  desde  el 
punto  de  vista  militar  y  hasta  poli* 
tico. 

Krupp  y  Essen  son  dos  nombres 
que  siempre  deben  ir  juntos,  y  que 
al  punto  nos  traen  á  la  imaginación 
«1  enorme  resultado  de  la  voluntad  de 
un  hombre.  A  la  fábrica  de  Krupp  acu- 
den todas  los  gobiernos  con  pedidos 
•ormidables,  que  dejan  muy  atrás  los 


que  reciben  Armstrong  ^  Schneider, 
de  Oreuzot,  y  esta  fábrica  colosal  es- 
una  demostración  del  increíble  des- 
arrollo que  ha  adquirido  la  industria 
alemana  durante  la  segunda  mitad 
del  siglo  XIX,  de  ese  desarrollo  con 
el  que  no  puede  competir  Inglaterra, 
no  obstante  sus  minas  de  carbón  y 
que  solamente  los  Estados  pueden 
contrarrestar  hasta  cierto  punto. 

La  casa  Krupp,  que  mediante  la  in- 
corporación de  otros  establecimien- 
tos industríale 3  consta  hoy  día  de 
gran  número  de  fábricas  en  diferen- 
tes poblaciones,  tiene  negocios  de  tal 
magnitud  que  sus  ingresos  anuales 
son  mucho  mayores  que  los  del  Es  - 
tado  sueco.  La  casa  constituye  hoy 
un  motivo  de  orgullo  para  los  alema- 
nes^ y  la  familia  Imperial  dispensa  á 
sus  propietarios  una  amistad  sincera. 

La  fabricación  del  acero  y  la  pro- 
ducción y  preparación  de  éste  en  can' 
tidades  enormes,  es  la  que  ha  dado 
origen  á  la  grandeza  de  los  estableci- 
mientos de  Krupp.  Antes  la  fabrica  • 
ción  del  acero  resultaba  deficiente» 
á  pesar  de  todas  las  experiencias  he> 
chas  para  mejorarla. 
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m  que  descubrió  el  mejor  procedi- 
iiiienio  para  fundirlo  dándole  homo- 
geneidad y.  consistencia,  fué  un  obre- 
ro alemán,  Pedro  Federico  Krupp, 
nacidoen  1787  y  establecido  euEssen, 
donde  ejercía  la  profesión  de  herrero. 
No  se  sabe  á  ciencia  cierta  cuál  fué  la 
experiencia  hecha  por  el  primer 
Krupp,  porque  trabajaba  á  la  usanza 
de  los  antiguos  alquimistas;  pero  el 
resultado  fué  que  creó  una  fundición 
de  acero  y  que  inició  una  industria 
notable  y  reproductiva.  A  pesar  de  la 
importancia  del  descubrimiento,  pasó, 
sin  embargo,  casi  desapercibido,  y 
Krupp  compartió  el  destino  de  mu- 
chos otros  ingenios,  muriendo  pobre 
en  1826.  Su  hijo  mayor,  Alfredo 
Krupp,  heredó  la  fundición  y  siguió 
trabajando  como  su  padre  con  no  más 
nueve  obreros  á  sus  órdenes,  hasta 
que  ideó  introducir  el  acero  en  la  fa- 
bricación de  armas. 

En  1843  fabricó  un  fusil  de  acero; 
algo  después  un  cañón  de  la  misma 
materia,  y  la  experiencia  demostró 
que  prestaban  excelentes  servicios, 
mucho  mejores  de  lo  que  se  creía. 
Krupp  se  apresuró  á  dar  &  conocer  su 
invento,  y  eu  1851  presentó  en  la  pri- 
mera exposición  universal  celebrada 
en  Londres  unos  cuantos  cañones  de 
acero  que  despertaron  gran  interés, 
obteniendo  un  premio  extraordinario. 
Tranacnrrieron  algunos  años.  En  la 
Exposición  de  París  de  1855  sus  ca- 
ñones despertaron  mayor  interés  to- 
davía que  en  Londres;  recibió  encar- 
gos de  Túnez  y  Egipto,  países  á  quie- 
nes corresponde  el  honor  de  haber 
sido  los  primeros  clientes  del  célebre 
fabricante  alemán.  De  allí  á  poco  el 
Gobierno  prusiano  le  encargó  unos 
cuantos  cientos  de  cañones,  que  se 
emplearon  por  vez  primera  en  la 
guerra  con  Dinamarca,  y  no  es  posi- 


ble dudar  de  la  participación  que 
tuvo  Krupp  en  la  victoria  lograda  por 
su  patria. 

El  excelente  resultado  que  se  obtuvo 
con  aquellas  piezas  de  artillería,  hizo 
que  Bismarck  y  sus  compañeros  de 
Gobierno  ampliasen  sus  pedidos, 
resultando  todavía  más  perfecta  la 
construcción  de  los  nuevos  cañones 
por  haber  descubierto  Krupp  un  me- 
canismo especial  que  les  daba  mayor 
seguridad.  Merced  á  estos  progresos 
técnicos  é  industriales,  pudo  Alema- 
nia reorganizar  su  artillería  y  prepa- 
rarse á  la  guerra  de  1870.  Desde  en- 
tonces no  volvió  á  emplearse  el  bron- 
ce en  la  fabricación  de  cañones,  y  se 
operó  una  revolución  radical  en  el 
arte  de  la  guerra  debida  en  gran 
parte  al  ingenio  de  Krupp. 
•  De  todos  los  establecimientos  in- 
dustriales que  poseía  éste,  el  que  ma- 
yor interés  ofrece  es  el  de  E?sen. 

El  viajero  que  atraviesa  la  AVestfa- 
lia  en  ferrocarril,  no  puede  menos  que 
asombrarse  ante  el  espectáculo  que 
ofrece  aquella  región  fabril.  En  el 
horizonte  se  apiñan  inmensas  nubes 
de  humo  que  se  ciernen  sobre  las  in- 
numerables chimeneas  de  las  fábri- 
cas que  se  a^zan  muy  cerca  unas  de 
otras.  Aquella  región  industrial  se 
enorgullece  contando  con  ciudades 
como  Krefeld  y  Colingen,  Bockum  y 
Duisburg,  Mühlheim  y  Elberfeld.  Allí 
no  hay  sitio  para  el  agricultor;  todo 
lo  ha  ocupado  el  industrial.  Unas  ve- 
ces se  contemplan  á  lo  largo  de  la  vía 
férrea  las  casas  de  obreros,  todas 
iguales,  y  otras  las  fábricas  con  sus  te- 
chos de  tejas  coloradas,  y  hacinadas 
alrededor  de  ellas  cajas,  barras  de 
hierro,  vagonetas,  etc.,  sobre  un  sue- 
lo cubierto  de  hollín  y  de  trozos  de 
carbón.  De  noche  el  viajero  contem- 
pla los  encendidos  hornos  donde  se 
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funde  el  hierro  y  el  resplandor  de  los 
regueros  que  forma  el  fundido  metal. 
El  espectáculo  que  se  admira  al  cru- 
zar esta  región,  es  tanto  más  notable 
cuanto  más  próximo  se  está  del  valle 
del  Rhin,  cerca  del  cual  se  alza  la  ciu- 
dad, que  no  otro  nombre  puede  dár- 
sele á  la  fábrica  Krupp.  Cercada  por 
un  muro  que  la  aisla  del  resto  del 
mundo^  la  ciudad  del  Rey  de  los  ca- 
ñones ocupa  una  extensión  equiva- 
lente á  la  de  medio  Stockolmo.  En  la 
puerta  hay  constantemente  centinelas 
y  nadie  penetra  en  el  interior  sin  un 
permiso  especial.  Se  teme  que  los 
espías  extranjeros  roben  los  secretos 
militares  que  se  ocultan  detrás  de 
aquella  especie  de  muralla  de  China. 
El  extranjero  que  penetra  en  casa  de 
Krupp  se  admira,  primero  de  su  mag- 
nitud, y  después  del  orden,  de  la  ex- 
actitud y  del  primor  con  que  todo  se 
ejecuta  y  se  preveo.  Por  doquiera  reí 
na  una  disciplina  genuinamente  mi- 
litar, porque  sin  ella  y  sin  el  compli- 
cado organismo  administrativo  allí 
existente,  no  podría  en  modo  algu  - 
no  dirigirse  la  enorme  fábrica,  sobre 
todo,  en  este  tiempo  de  cuestiones 
obreras. 

Hay  en  Essen  hasta  25.000  opera- 
rios que  trabaja)!  en  la  fundición  de 
acero  que  tanto  renombre  ha  dado  á 
Krupp.  Los  fundadores  de  esta  razón 
social  fueron  los  primeros  que  em- 
plearon el  acero  fundido,  procedi- 
miento que  permite  preparar  bloques 
de  calidad  excelente  y  de  ha^ta  kilo- 
gramos 85.000  de  peso.  A  propósito 
de  esto  será  interesante  saber  cómo 
adquirió  Krupp  su  renombre  en  esta 
clase  de  trabajos. 

En  la  Exposición  universal  de  Lon- 
dres de  1851  había  un  bloque  de 
acero  fundido  que  pesaba  cinco  cen- 
tners,  y  que  fué  expuesto  por  un  in- 


dustrial inglés  con  un  rótulo  que  de- 
cía: Monater  block,  Krupp  al  verlo  se 
sonrió,  concibiendo  el  propósito  de 
exponer  un  bloque  mucho  mayor.  En 
efecto,  marchó  á  Essen  é  hizo  fundir 
uno  que  pesaba  100  centners  y  que 
despertó  increíble  sorpresa  lo  mismo 
en  el  público  que  en  los  técnicos. 

Sin  duda  alguna,  las  obras  más 
perfectas  que  han  salido  de  sus  talle- 
res, se  expusieron  durante  el  verano 
de  1902  en  la  Kunst  tmd  Qewerbe  Au9^ 
teUung  (Exposición  de  Arte  é  indus- 
trias) de  Dusseldorf.  Las  instalaciones 
de  Krupp  resultaron  admirables.  Ade- 
más de  numerosos  modelos  de  toda 
clase  de  cañones  y  proyectiles,  veían- 
se obras  real  y  verdaderamente  asom- 
brosas, y  entre  ellas  el  propulsor  de 
la  hélice  del  Kaiser  Wilhdm  JI,  va- 
por que  se  construía  para  el  Lloyd 
Norte  alemán.  Formado  por  seis  tro- 
zos de  acero  f  nadido,  pesaba  ?26.000 
kilogramos  y  teníi  una  longitud  de 
70  metros.  Al  lado  de  este  colosal 
propulsor,  había  un  eje  de  45  metros 
de  largo  que  pesaba  52.000  kilogra- 
mos, de  acero  nikelado,  con  la  par- 
ticularidad de  ser  de  una  sola  pieza. 
Estos  dos  productos  de  la  fundición 
Krupp  revelaban  hasta  qué  punto  se 
habían  mo  lifícado  sus  procedimien- 
tos y  cuan  perfecta  resultaba  la  mano 
de  obra.  Desde  que  Krupp  fundió  lo» 
primeros  cañones  de  acero  en  Essen 
hasta  la  hora  presente,  el  número  de 
los  fabricados  para  diferentes  nacio- 
nes asciende  á  40.000,  y  no  se  crea 
que  es  este  el  único  producto  de 
aquellas  fábricas,  puesto  que  allí  se 
construyen  máquinas  y  armas  de  otras 
muchas  clases.  Federico  Krupp  cum- 
plió poco  á  poco  su  esfera  de  activi- 
dad, comprando  otras  fábricas  como 
la  de  Gruson,  en  Magdeburgo,  donde 
ee  preparan  las  planchas  de  acero 


Escandinavas 


143 


para  los  acorazados  y  las  torres  blin- 
dadas de  las  fortificaciones. 

Esta  fábrica,  la  de  Grasen,  ocnpa 
ana  extensión  de  30  hectáreas,  y  com- 
prende 50  talleres  diferentes,  con  más 
de  3.000  obreros.  No  se  limitó  á  esto 
el  rey  de  ios  cafiones,  y  qaiso  com- 
pletar sa  producción  construyendo 
buques  de  guerra.  En  el  arsenal  de 
Kiel  hay  7.000  obreros  ocupados  en 
este  género  de  construcciones;  y  cuan- 
tos materiales  se  emplean^  desde  los 
que  sirven  para  formar  la  armadura 
del  buque  hasta  las  corazas,  torres  y 
cañones,  todo  sale  de  los  talleres  de 
Krupp,  de  esos  admirables  establecí  • 
mi  en  tos,  donde  con  tanta  fuerza  se 
revela  la  energía  del  hombre  «plica- 
da  á  la  industria,  donde  se  funden 
cantidades  inverosímiles  de  hierro, 
mezclado  con  otros  metales,  que  le 
dan  mayor  resistencia,  empleándose 
para  trabajarlo  prensas  hidráulicas 
de  cinco  millones  de  kilogramos  de 
presión  y  otros  aparatos  de  no  menor 
potencia. 

Aparte  de  su  monstruoso  desarro- 
llo industrial,  las  fábricas  dj  Krupp 
ofrecen  un  aspecto  social  no  menos 
interesante  y  digno  de  imitarse.  En 
el  desarrollo  de  tan  enorme  empresa 
se  pueden  distinguir  varias  épocas, 
todas  ellas  muy  notables  y  determi- 
nadasj  por  el  estado  del  mercado  uni- 
versal. 

Cuando,  en  1873,  celebró  Alfredo 
Krupp  su  XXV  jubileo  ,  pronunció 
un  discurso  recordando  lo  hecho  por 
sus  antecesores.  dcDurante  cincuenta 
afios,  dijo,  fué  esta  casa  insignifican- 
te (se  referia  á  la  habitada  por  sus 
padres  desde  1787),  el  único  refugio 
de  mis  padres.  Plegué  al  cielo  que 
ninguno  de  mis  obreros  tenga  jamás 
preocupaciones  semejantes  á  las  que 
nos  atormentaban  al  fundar  esta  fá- 


brica. Por  más  de  veinte  y  cinco  años 
permaneció  el  porvenir  incierto,  an- 
tes que  S3  decidiese  la  suerte  á  otor- 
garnos de  tan  maravillosa  manera  el 
premio  á  nuestros  constantes  esfuer- 
zos, á  nue&tra  energía  y  á  nuestra 
fuerza  de  voluntad  en  ios  días  de 
prueba.  Que  este  ejemplo  sirva  á  los 
demás  para  que  respeten  las  peque- 
ñas empresas  y  compadezcan  las 
preocupaciones  de  los  que  las  diri- 
gen. El  trabajo  es  el  mejor  de  los  bie- 
nes; pero  es  necesario  que  lo  verifí- 
quemes  sin  olvidar  un  instante  la 
felicidad  doméstica;  y  mi  mayor  de- 
seo es  que  todos  la  asienten  sobre 
bases  sólidas  >.  Con  estas  palabras 
formulaba  Krupp  el  principio  sobre 
el  cual  reposa  su  empresa. 

El  gran  industrial  ha  querido  siem- 
pre demostrar  que  profesa  el  mayor 
respeto  hacia  sus  antecesores,  y  su 
despacho  está  situado  en  la  pequeña 
casa  en  donde  estuvo  en  otro  tiempo 
la  primitiva  fundición,  en  la  casa  so- 
lariega, podríamos  decir,  de  aquella 
familia  de  industriales.  El  último 
Krupp,  Federico  Alfredo,  á  quien 
debe  la  fábrica  su  actual  apogeo,  fué 
un  defensor  entusiasta  de  los  trustSf 
y  en  general  de  todas  las  ideas  pro- 
gresistas. En  sus  fábricas  imperaba  el 
principio  autocrático  en  toda  su  ex- 
tensión, y  desde  el  último  obrero 
hasta  los  individuos  del  Consejo  de 
Administración,  todos  le  estaban  in- 
condicionalmente  sometidos.  La  casa 
Krupp  se  convirtió  en  un  pequeño 
Estado,  con  su  administración  pro- 
propia;  en  una  especie  de  asocia- 
ción socialista,  donde  prosperaban  las 
ideas  y  las  reformas  modernas  de  un 
modo  muy  distinto  al  que  deiienden 
los  demagogos  y  los  socialistas  de  la 
cátedra. 

Por  demasiado  extensa  no  resulta- 
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TÍa  ioteresante  la  estadística  «Icmos- 
trativa  de  los  progresos  realizados  por 
la  casa  Krapp;  pero  aduciremos  algu- 
nos datos  que  revelen  la  magnitud  de 
sus  operaciones  y  la  admirable  orga- 
nización que  la  caracteriza. 

Para  que  la  fábrica  de  Essen  mar- 
che durante  un  año,  se  necesita  un 
millón  de  toneladas  de  carbón  y  600 
mil  de  cok;  para  el  consumo  de  la  fá- 
brica 88  producen  diariamente  124 
mil  kilogramos  de  ladrillos  y  2.000 
liornos  de  tierra  refractaria.  En  la 
fábrica,  asi  como  en  las  colonias 
obreras  agregadas  á  la  misma,  se  em 
plea  una  cantidai  de  agua  equivalen- 
te al  doble  de  la  que  se  consune  en 
Stükolmo.  Últimamente  se  ha  cons- 
truido uri  depósito  que  pueie  elevar 
diariamente  11.000  metros  cúbicos  de 
agua.  La  tubería  en  Essen  tiene  una 
longitud  de  33  millas.  La  fábrica  de 
gas,  que  no  e?,  sin  embargo,  la  prime- 
ra, sino  la  octava  de  Alemania,  pro- 
dujo en  1901  no  menos  de  19  millones 
de  metros  cúbicos  de  gas  para  el  alum- 
brado, que  se  distribuyó  entre  las 
47.000  lámparas  de  los  talleres,  cuya 
tubería  tiene  3C  millas  de  longitud. 
Federico  Krupp  dispone  dentro  de 
sus  establecimientos  de  nn  ferrocarril 
de  12  millas,  destinado  al  transporte 
de  materiales  de  unos  talleres  á  otros 
-con  44  locomotoras  y  2.000  vagones . 
Además  de  esto,  le  pertenecen  tres 
estaciones  situadas  en  sus  fábricas, 
cuyo  movimiento  asciende  á  60 trenes 
diarios.  El  telégrafo  y  el  teléfono  se 
emplean  allí  á  profusión,  existiendo 
no  menos  de  31  estaciones  telegráfi- 
cas en  comanicación  directa  con  las 
del  Imperio.  El  teléfono  cuenta  con 
380  abonados. 

Cuando  Krupp  murió,  en  Noviem  - 
bre  de  1902,  tenía  á*8U  servicio  43.000 
obreros,  cuyas  familias  formaban  la 


respetable  cifra  de  147.000  alma^,  et* 
decir,  la  población  entera  de  machas 
ciudadds  europeas.  Ea  Essen  se  lle- 
van cuidadosamente  los  registros, 
donde  figuran  estos  obreros  con  in- 
dicación de  sus  oficios  y  de  sus  sala- 
rios, y  en  el  pago  de  estos  últimos 
emplea  la  casa  Krupp  todos  los  vier- 
nes un  millón  de  marcos. 

La  renta  líquida  que  obtenía  Krupp 
era  de  12  millones  do  marcos  al  afio. 
Era  el  hombre  más  rico  de  Alemania 
y  una  de  las  primeras  personalidades 
del  Imperio. 

No  es  solamente  el  adelanto  indus- 
trial y  el  empleo  de  los  procedimien- 
tos máj  perfeccionados  de  la  técnica 
moderna  lo  que  más  sorprende  en  los 
establecimientos  de  Krupp,  sino  el 
cuidado  con  que  han  tratado  de  evi- 
tarse las  consecuencias  de  la  áspera 
lucha  entre  el  trabajo  y  el  capital,  me- 
jorando la  situación  del  obrero  y  ha- 
ciéndola objeto  de  envidia  para  los 
de  otras  fábricas.  Krupp  no  conside- 
ró nunca  á  sus  obreros  como  autó- 
matas, como  meras  fuentes  de  fuerza 
y  de  trabajo,  sino  como  hombres  con 
aspiraciones  y  necesidades  anímicas. 
El  número  de  los  trabajadores  em- 
pleados en  los  talleres  de  todas  clases 
de  que  era  propietario  y  director 
Krupp,  aumentó  de  tal  moio  [que 
muy  pronto  no  encontraron  aloja- 
miento en  Essen.  La  prosperidad  de 
esta  ciudad,  antes  poco  conocida,  se 
debió  única  y  exclusivamente  á  estos 
obreros,  como  lo  demuestran  las  si- 
guientes cifras: 
Año.  líAbUantes.  Obreros. 


1843 

7.000 

99 

1855 

12.000 

693 

1864 

56.000 

6.690 

1873 

56.000 

11  700 

1885 

65.000 

10.000 

1897 

106.000 

21.000 

1900 

120.000 

25.000 
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Encontrar  alojamiento  resultaba 
empresa  casi  imposible  para  los  obre- 
ros, y  los  dueños  de  las  casas  realiza- 
ban pingües  beneñcios. 

Ka  cincuenta  años  se  duplicó  el  nú- 
mero de  casas  en  Essen;  pero  Alfre- 
do Krupp  comprendió  que  á  él  co- 
rrespondía asunto  d^  tanto  interés 
para  sus  numerosos  operarios,  y  lo 
encauzó  en  forma  excelente,  hasta 
entonces  no  empleada,  iniciando  la 
construcción  de  viviendas  obreras. 
No  era  ciertamente  la  primera  vez 
que  se  realizaba  un  pensamiento  de 
este  índole;  muchos  se  habían  ocupa- 
do antes  de  construir  casas  destina- 
das especialmente  á  los  obreros,  p^ro 
ninguno  lo  hizo  en  la  forma  que 
Krupp. 

Las  colonias  obreras  existentes  en 
Essen  no  se  edificaron  conforme  á  un 
mismo  sistema,  sino  conforme  á  va- 
rios, en  parte  para  cerciorarse  de  las 
ventajas  de  cada  uno,  en  parte  porque 
se  vaciló  antes  de  escoger  el  definí  ti* 
vo.  Las  primeras  viviendas  que  se 
construyeron  en  1861  se  parecen  á 
las  existentes  en  el  West  End  de 
Londres.  J.as  segundas  fueron  más 
sencillas  y  su  número  ascen^lió  á  unas 
2.000,  y  las  últimas,  construidas  hacia 
1890  en  el  apogeo  de  la  industria,  f  ar- 
maron tres  poblaciones  obreras  deno- 
minadas Alfredshof,  Friedrichshof  y 
Áltenhof,  esta  última  habitada  única- 
mente por  los  obreros  retirados  y 
pensionados.  Existen  dentro  de  la  fá- 
brica dos  iglesias,  la  ana  católica  y  la 
otra  protes'tante.  y  dos  sanatorios 
para  obreros. 

Los  últimos  grupos  de  casas  cons- 
truidas por  el  rey  de  los  cañones^  re* 
sultán  verdaderos  modelos  en  su  gé- 
nero y  no  carecen  de  ninguna  de 
las  comodidades  requeridas  por  la. 
higiene.  Rodeadas  de  alamedas  y  for- 


madas por  casas  de  estilos  diferen- 
tes cada  una  con  sujardíu,  produ- 
cen el  más  favorable  efecto.  Al  cons- 
truir las  casas  se  ha  tenido  siempre 
presente  el  sistema  de  cottages^  sepa- 
rados de  suerte  que  cada  familia  dis- 
pone, no  solamente  de  una  vivienda 
cómoda,  higiénica  é  independiente  de 
las  demás,  sino  de  un  jai  din  donde 
puede  plantar  lo  que  más  guste. 

.  La  mayor  de  las  ciudades  obreras 
de  Krupp  es  Kronenberg,  habitada 
por  unas  8.000  almas  y  con  adminis- 
tración propia.  El  principio  del  Ei- 
genes  Heim  ó  casa  propia  se  aplica 
allí  en  grande  escala.  A  lo  largo  de 
inmensas  alamedtis  se  alzan  las  ca- 
saf,  formando  cada  una  un  todo  inde- 
pendíentp,  donde  habitan  las  familias 
á  muy  poco  precio  conforme  á  una 
tarifa  única  para  todos  los  obreros 
de  Krupp.  Los  a'quileies  anuales  son 
los  siguientes:  , 

Barracas,  64  á  80  marcos;  una  habi- 
tación y  cocina,  80  á  100;  2  ídem, 
ídem,  100  á  ¿00;  3  ídem,  ídem,  150  á 
250;  4  ídem,  ídem,  250  á  360. 

Además  de  las  colonias  obreras, 
que  en  realidad  resultan  ciudades, 
existen  otros<  géneros  de  viviendas 
para  los  trabajadores  de  Krupp:  hay 
EowtonH'juses,  y  hay  ca:ías  enormes 
donde  viven  hasta  aiil  obreros,  los 
cuales  di-^ponen  de  grandes  comedo- 
res, de  salas  de  lectura  y  de  salas 
donde  se  BÍcve  ceryeza.  El  total  de 
las  vivieudfis  obreras  existentes  en 
la  fábrica  de  Krupp  asciende  á 
6,000,  y  en  ellas  viven  alrededor  de 
27.000  almas. 

Las  empresas  cooperativas  han  ad- 
quirido g-an  desarrollo  en  Ed-en.  En 
1360  fandó  Alfredo  Krupp  una  aso- 
ciación para  el  suministro  de  artícu- 
los de  primera  necesidad  á  precios 
re-luciJos.    Abiertos   los    a'-mareiiea 
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__^jimente  á  todos  los  que  en  ellos 
ferian   surtirse,  las  quejas  de  ios 
demás    comerciantes    hicieron    que 
Krupp  inaugurase  un  sistema  de  dei- 
cuentos  del  que  sólo  podían  aprove- 
char sus  obretoB,   con  lo  cual  loa  de- 
más habitantes  de  Essen  volvieron  á 
sus  antiguos  proveedores,  y  solamen- 
te los  operarios  siguieron  comprando 
en  los  almacenes  de  ia  Asociación. 
Estos  últimos  ascienden  á  75  con  23 
fábrlcw  pa.  a  la  preparación  de  los  ar- 
tículos. Efl  IWl  «e  matanm  2.800 
vacap,  2.24(ft  terneras,  11.700  cerdos 
y  1  OuO  carneros;  vendiéndose,  ade- 
más,   1.000   toneladas   de   patatas, 
5.000  de  harina  de  centeno,  2  000  de 
pan  negro,  2.000  de  pan  de  centeno, 
8.000  de  pan  de  trigo,  4.000  de  carbón 
de  piedra  y  820  de  petróleo.  Los  pre- 
cios de  estos  artículos,  fijados  de  an- 
temano, lo  mismo  que  los  alquileres, 
no  están  sometidos  á  las  fluctuacio- 
nes del  mercado  y  se  pagan  al  conta- 
do, evitándose  así  las  consecuencias 
harto  desagradables  del  ciédito  á  lar- 
go plazo. 

Las  pensiones  y  las  cajag  de  aho- 
rros y  anticipos,  tienen  en  las  fabri- 
cas de  Krupp  un  dewurwlto  fabuloso. 
Ad.emásdel  seguro  obtigatorio  para 
obreros  establecido  por  la  ley  prusia- 
na, exiíten  allí  varias  cajas  obreras 
de  diferentes  sifiHuu»  «»  ^^  capital 
de  25  millones,  procedente  en  su  ma- 
yor parte  de  donaciones  de  Krupp, 
fundador  de  todl»  ellas.'  La  casa  en- 
trega aimalmente  con  ^te  objeto  mi- 
llón y  medio  de  marcos,  sin  contar 
jjtra  tanto  que  se  «aüeftice  en  con- 
cepto de  indemnizaciones  por  acci- 
dentes del  trabajo.  La  caja  de  pensio- 
nes para  obreros  tiene  un  fondo  de 
reserva  de  11  millones,  y  la  de  los 
empleados  de  otros  órdenes  cuenta 
con  5  millopes. 


Muchas  páginas  se  emplearían  en 
la  descripción  minuciosa  de  todas  las 
instituciones  filantrópicas  creadas 
por  Krupp;  cajas  de  ahorro,  premios, 
bibliotecas,  escuelas,  sanatorios,  hos- 
pitales, salas  de  concierto,  etc.,  que 
demuestran  la  admirable  organiza- 
ción de  la  casa  y  el  interés  con  que 
cuidan  sus  dueños  del  bienestar  de 
los  obreros. 


^^ORDISK     TIDSKRIFT      FOR   VETENS- 
RAP,  KONSTOCFI  INDUSTRl. 

Xa    pcQueAa    inéU^stria 
en  Francia  y  en  el  Norte 
de  Europa»  porErík  Gi^kov. — 
Pocos  factores  han  causado  mayor 
efecto  en  la  vida  social  que  el  produ- 
cido por  la  introducción  de  las  máqui- 
nas en  las  fábricas.  La  producción 
aoDcientó,  sí;  pero  los  obreros,  que 
hasta  entonces  habían  vivido  en  el 
campo  y  obtenido  allí  la  mayor  par- 
te de  lo  que  necesitaban,  lo  mismo 
en  productos  agrícolas  que  en  pro» 
ductos  industriales,  se  vieron  en  la 
necesidad  de  acudir  á  las  grandes 
ciudades    en  demanda    de  trabajo. 
Esto  no  produjo  solamente  efecto  en 
la  agricultura,  que  se  vio  privada  de 
brazos;  no  ejerció  solamente  pernicio- 
so influjo  en  el  hombre  del  campo, 
que  abandonó  una  atmósfera  sana  y 
un  trabajo  que  le  robustecía  para  ve- 
getar en  un  ambiente  malsano  y  con- 
vertirse en  un  mero  autómata,  sino 
que  hizo  que  las  naciones  perdieran 
su  independencia  económica.   Ingla- 
terra dependió  de  Dinamarca  desde 
el  punto  de  vista  de  los  artículos  de 
primera  necesidad,  y  Dinamarca  se 
convirtió  en  feudo  de  Inglaterra  dea- 
de  el  punto  de  vista  industrial. 

La  concentración  de  la  industria  ea 
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las  ciudades  tenía  también  otros  pe- 
ligros. La  vida  en  el  campo  se  hizo 
triste,  pubre  y  aislada .  Los  que  en  él 
trabajaban  carecían  de  toda  ocasión 
de  enriquecerse,  7  al  mismo  tiempo 
el  obrero  de  la  ciudad  tampoco  po- 
día salir  de  bu  esfera. 

£1  resultada  de  ambos  fenómenos, 
empobrecimiento    del  campesino  y 
miseria  del  obrero,  es  la  emigración, 
y  toda  emigración  equivale  á  una  pér- 
dida para  el  país  que  se  abandona. 
En  los  Estados  del  Norte  de  Europa, 
la  emigración  y  que  resta    brazos  á 
la  Agricultura,  es,  quizás,  más  sen  - 
sib'.e  que  en  ningún  otro  país,  y  es 
preciso  estudiar  los  medios  que  me- 
jor y  más  rápidamente  conduzcan  á 
convertir  nuevamente  al  obrero  en 
propietario  rural,  en  campesino,  de- 
volviéndolo á  su  verdadera   ebfera. 
Uno  de  los  medios  más  prácticos  es 
el  desarrollo  de  la  pequeña  industria, 
que  iniciará  una  nueva  época  á  la  vez 
para  la  agricaltura  y  para  la  indus- 
tria. El  hombre  que  posea  un  par  de 
hectáreas  de  tierra,  se  vtrá  obligado 
á  explotarla  mediante  un  cultivo  in- 
tensivo, y  al  mismo  tiempo  podrá  em- 
plear  las  horas  libres  en  la  pequefia 
iaduHtria,  obteniendo    un  beneficio 
cierto.  El  empleo  del  vapor  para  po- 
ner la4  máquinas    en  movimiento, 
exigió  la  concentración  de  la  indus- 
tria en  las  grande»  ciudadee;  pero  el 
tmpleo  de  la  electricidad,  de  esa  fuer- 
za que  puede  llevarse  hasta  las  aldeas 
más  apartadas,  suprime  aquella  nece- 
sidad. El  perfeccionamiento  del  cré- 
dito pone  á  la  disposición  del  obrero 
más  humilde  los  medios  de  adquirir 
y  de  vender,  que  antes  eran  priva  ti  - 
voe  de  los  grandes  capitalistas.  Ha- 
brá, sin  duda,  industrias  imposibles 
de  practicar  por  individuos  aislados; 
pero  las  demás,  las  que  sólo  requie- 


ren el  empleo  del  talento  y  de  la 
energía,  estarán  perfectamente  al  al- 
cance de  todos,  y  entonces,  cuando 
esta  idea  se  realice,  las  raciones  del 
Norte  y  todas  las  demás,  sin  excep  - 
ción,  verán  cómo  florece  nuevamente 
su  agricultura  y  cómo  desaparece  la 
mayor  parte  de  ese  proletariado  quo 
hoy  llena  las  ciudades  industriales. 
No  es  esto,  ciertamente,  un  ideal 
irrealizable;  pertenece  por  completo 
á  la  esfera  de  lo  posible. 

En  China,  el  país  más  poblado  y 
rico  del  muudo,  la  pe  |ueña  industria 
es  la  base  á  la  xei  del  bienestar  y  del 
aumento  constante  de  la  población. 
Sin  salir  de  nuestra  civilización,  sin  ir 
más  lejos  que  hasta  Francia,  allí  en- 
contramos una  masa  numerosÍ!*ima 
de  pequeños  campesinos  que  obtie- 
nen pingües  beneficios  de  la  tierra 
utilizando  el  tiempo  libre  en  la  pe- 
queña industria.  En  muchos  casos  ve- 
mos que  el  estado  de  esta  última  es 
tristísimo,  por  no  emplearse  los  re- 
cursos de  la  técnica  moderna;  pero 
allí  donde  han  podido  procurarse  un 
motor  eléctrico  ó  de.  vapor,  ó  donde 
pueden  gozar  de  crédito,  su  situación 
resulta  favorabilísima.    En  Francia 
el  número  de  los  consagrados  á  la  pe 
quena  industria  es  enorme.  Cerca  de 
Lyón,  en  las  proximidades  de  Saint- 
Etienne,  y  de  Amiens,  de  Cambrai  y 
de  Salnt-Qaentín,  en  Normandía,  en 
los  alrededores  de  Besangon,  y  en 
otras  muchas  partes,  viven  cientos  de 
miles  de  campesinos  que  se  ocupan 
en  tejer,  en  hacer  encajes,  en  fundir 
y  preparar  el  hierro,  en  fabricar  relo 
jes,  en  trabajar  la  madera  de  una  in- 
finidad de  modos; en  una. palabra, que 
obtienen  notable  provecho  practican- 
do la  paqueña  industria  en  todas  sus 
manifestaciones. 
¿Porqué  no  hemos  hecho  lo  propio 
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en  Saecia?— pregunta  el  aator  del  ar- 
tículo. 

'  ¿Por  qu(S  se  retiran  del  campo  nues- 
tras mejores  fuerzas  para  buscar  en 
el  ambiente  malsano  de  las  ciudades 
una  ganancia  ca^i  siempre  dudosa  ó 
para  emigrar,  privando  á  la  patria  de 
valiosos  elemento"?  No  hay  razones 
que  justifiquen  el  abandono  de  la  tie- 
rra ó  Iw  emigración.  El  tuelo  no  es  im- 
productivo, y  bien  aprovechado  r«- 
portaría  beneficios  muy  grandes.  £1 
clima  puede  modiñcarse  llevando  á 
cabo  grandes  plantaciones.  No,  no  son 
las  coodiciones  c1iinatoló;{icas,  ni  la 
calidad  de  loa  terrenos  \fe  qne  impi- 
den en  los  países  de  la  Europa  Sep- 
tentrional la  realiüHción  de  las  ideas 
expuestas.  Lo  que  á  ello  se  opone  es 


que  el  obrero  no  tiene  acceso  á  la  tie* 
rra,  porque  una  vez  que  lo  tenga,  una 
vez  que  posea  su  ca^a,  su  hogar  en 
el  campo,  y  éste  le  reporte  beneficio, 
ya  tratara  de  redondear  su  ganaucia 
dedicándose  á  la  industria  como  hace 
el  campesino  francés.— Para  esto  úl- 
timo es  preciso  que  tengamos  es- 
cuelas de  artes  y  oficios  que  desarro- 
llen la  afición  á  la  pequeña  industria 
y  que  eduquen  á  nuestros  campesinos 
en  la  forma  que  lo  están  los  franceses, 
por  más  que  éstos  deban  su  amor  á 
la  pequeña  industria  á.muchos  bigloa 
de  ince:*ante  trabajo.  ¿No  podrían 
aplicarse  á  España,  preguntamos  nos- 
otros, muchas  de  las  apreciaciones 
del  Sr.  Erik  Givskov? 


ÁRABES,  POR  Dolores  Alvarez  de  TerAn 


Machrk;. — N.  19. 

Ahhiral  aquál  li  inashá- 
hír  arrigal.  (Las  últimas  pala- 
bras de  hombres  ilustres). —  Las  últi- 
mas palabras  pronunciadas  por  los 
grandes  hombres  en  el  momento  ex 
tremo  de  su  existencia,  resumen  los 
caracteres  de  aquellos,  y  stni  por  esto 
de  grande  importancia  histórica. 

Refieren  los  escritores  árabes,  que 
el  califa  Omar,  hijo  de  Aldelaziz, 
dijo  á  panto  de  morir  (720):  cDios 
mío,  he  aquí  que  Tú  me  mandaste 
y  yo  fui  incapaz  de  obedecerte;  me 
prohibiste  y  he  sido  desobediente; 
Qsaste  conmigo  de  clemencia  y  de 
generosidad.  Ahora. si  me  perdonas, 
es  por  gracia  tuya,  y  si  me  caetigas, 
no  eres  injusto.»  H¡8tiam,hijo  de  Ab- 
demelik,  cuando  se  sintió  morir  (713) 
volvió  los  ojos  á  sus  deudos  que  llu- 


raban  y  dijo:  cHistiam  faé  generoso 
con  vosotros  en  esta  vida,  y  vosotros 
sois  liberales  de  llanto;  él  os  dejó  lo 
que  recogiera,  y  vosotros  le  dejáis  lo 
que  apoitó.  iQué  gran  asombro  para 
Histiam  si  Dios  no  le  perdona!»  £1 
gran  Harúa  Bascid,  al  que  le  sor- 
prendió la  muerte  en  Tos,  mientrafl 
guerreaba,  cerró  los  ojos  exclaman  • 
do:  aTodo  ser  viviente  es  mortal,  y 
todo  fcér  nuevo  envejece  y  se  con- 
sume. 

Os  dejo  en  testamento  tres  cosas: 
)a  fidelidad  á  vuestra  religión^  el  sin- 
cero acatamiento  á  vuestros  Imán,  la 
lealtad  de  vuestra  palabra. »  Manún 
dijo,  al  morir  en  Ta8so(833)  mientras 
peleaba  contra  los  bizantinos:  «¡Oh, 
Tú,  cuyo  reino  no  concluye  jamás, 
ten  piedad  de  uno  cuyo  reino  acaba; 
teH  piedad  de  quien  muere,  Tú  que 
no  mueres  nunca.»  Del  califa Mutadid 


Árabes 


H9 


pe  refieren  los  pignieotes  versos,  reci- 
tados á  punto  de  morir  (892): 

(tNo  te  fíes  del  mundo,  que  de  él 
yo  me  fié;  y  no  me  ha  dado  amigo,  ni 
me  propof clonó  ningún  bien. 

•Cuando  h  «bía  llegado  á  las  estre- 
llas por  esplendor  y  poder,  se  incli- 
naban ante  mí,  para  servirme,  los 
hombres  todo?. 

»>Ie  abandonó  el  destino,  y  mi  Inz 
se  eztingiiió,  y  heme  aquí  precipitado 
en  mi  fosA». 

Recnérdanse  otros  versos  recitados 
al  final  de  la  vida  por  otros  poetas, 
Oíúnúmdia  (736)  dijo: 

«Oh  tú  que  sacas  el  espíritu  de  mi 
cuerpo  á  punto  de  morir;  oh  tú  que 
disipas  laliDguslia,  líbrame  del  fuego 
eterno». 

Y  AbaKunas(8U: 

>  Véome  morir  miembro  á  miembro 

>Mi  alma  gime  por  las  noches  y  por 
los  días  qde  pa¿é  solazándome; 


•Cometí  faltas  de  toda  cla^e,  oh  Se- 
ñor, perdónamelas». 

Abul  Atáhia  (827): 

«No  me  castigues,  Dios  mío,  que 
confieso  cuinto  cometí; 

»May  culpable  he  sido;  pero  tú  eres 
generoso  y  clemente.)) 

Sanáh  as^sagadat  fi  hí- 
iad^Ahkarwa  I»mlr.  (El  arte 
de  tejer  tapices  en  Akar  y  £jmíriia. 
—  El  arte  de  tejer  tapices  es  com- 
pletamente de  origen  oriental.  Los 
cristianos  lo  aprendieron  de  los  tur- 
comanos, y  hasra  nuestros  días  ha 
venido  siendo  una  industria  especial 
del  Oriente.  Le  ha  proporcionado 
mucha  fama  y  muchas  ganancia<i  y 
ha  dado  trabajo  á  muchísima  gent'% 
especialmente  en  los  mércalos  de 
Trípoli,  Cnesa  y  Dair  Margirgis.  Akar 
y  Esmirna  continúan  comerciando 
bastante  en  esta  clase  do  tejidos. 
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A   QUIMERA,    POR   EMILIA    PARDO   BAZÁÑ, 

Los  primeros  días  que  siguieron  á  la  grave  conñdencía  fue-: 
ron  de  tregua;  de  esos  periodos  en  que  el  destino  parece  de-i 

-tener  su  paso  y  dejar  que  nuestro  existir  corra  indi/trente.  Ni  Clara  ní> 
M^criaño  Luz   volvieron  á  referirse  á  lo  hablado:  lo  evitaban  como  se 

•evita  tocar  á  dolorosa  Haga.  Extremaban  en  cambio,  recíprocamente,  las' 
consideraciones  afectuosas,  llegando  á  la  exageración,  síntoma  peculiar 

•de  ciertas  situaciones  difíciles;  y  se  diría  que  en  arcbisensible  balanza 
j>esaban  las  palabras  y  hasta  los  gestos,  por  no  provocar  conflictos.  Ha- 

•bía  dejode  tristeza  y  honda  preocupación  en  dichos  y  hechos,  pero  disi- 
mulado con  atenciones,  por  parte  de  Luz,  mds  airantes  que  nunca;  y  por, 

•aparte  de  Clara,  con  respeto  y  dulzura  significativa.   :  •  , 

Corrida  una  quincena,  Mariano  empezó  á  vislumbrar  una  chispa  de- 

•esperanza,  por  el  favorable  cambio  que  creyó  observar  en  las  costumbres 
<ie  la  convertida.  Clara,  á  la  verdad,  tampoco  antes  no  había- hecho  ex- 
tremos de  devoción,  ni  exhibido  en  severidades  de  tnjje.  y  de  aspecto  el 
sentido  reciente;  pero  ahora  parecía  haber  vuelto  por  completo  á  la  nor- 
malidad social.  El  Doctor,  al  espiarla,  como  e^> pía,  hasta  sin  querer,  la 

-aasiedad  del  cariño,  notó  que  se  dejaba  llevar  á  reuniones,  teatros  y  pa- 
seos'por  la  alborotapueblos  de  Micaélita  y  su  fastuosa  y  divertida  mamá^ 
la  de  Mendoza;  y  la  ilusión  de  felicidad,'  tan  agradecida  a^ riego,  pues,  no 
desea  otra  cosa  sino  lozanear,  lozaneaba.  «He  temido  —pensaba  Luz — co*. 
«as  peores,  si  cabe,  que  la  eterna  separación  en  vida;  he  temido  el  suici- 
-dio.*.  y  me  equivoqué.  Puede  ser  que  tampoco  sea  esto  ( otro. .,  á  pesar  de 
iiabérmelo  notificado.  La  vida  se  remedia  á  sí  misma  de  un  modo  in§ensij 
4>ié;'Selame  las  cuchilladas  y  se  las  cura» .  ¡La  vid¿i!  Ki  médico  tenía  en 
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«Ha  fe  inagotable.  A  pesar  de  rudos  embates,  no  había  podido  perderla^ 
Vencido  tantas  veces  por  el  no  ser — ei  ser,  sus  reacciones,  sus  energías,  sur 
potencia  oculta  ó  triunfante,  era  el  numen  del  Doctor. — Otra  razón  le  im- 
pulsaba á  confiar  en  que  se  disiparía  la  tempestad*  A  pesar  del  amplia  fa- 
cultad de  comprensión  que  se  desarrolla  en  los  sabios  observadores,  Luz 
no  comprendía  la  resolución  de  su  hija, .y  al  no  comprenderla,  no  creí.-i 
<jue  se  realizase.  <<Ésel  sexo — repetía— es  la  ley  fisiológica...  Es  la  curva 
Át  la  calentura  del  desengaño...  Eso  tiene  su  ciclo,  su  desarrollo  fataL 
jMonja!  :Acaso  persiste  en  tal  idea  una  mujer  como  Ciará?  ¿Acaso  se  re- 
nuncia así  á  todo?  ¿Suceden  ahora,  en  nuestra  época,  cosas  sólo  vistas  en 
libros  devotos,  en  tallas  de  retablo?»  I^xperimentaba  la  incredulidad  del 
hombre  en  plenitud  de  vida  ante  la  idea  de  que  la  gente  se  niuere,  y  él' 
también  se  ha  de  morir. 

Le  cegaba  además  la  influencia,  que  en  su  juicio  ejercía  la  profesión. 
Inteligentísimo  y  naturalmente  bueno  como  era,  no  podía  alcanzar,  sin 
embargo,  más  allá  c^e  lo  que  permitía  la  índole  de  sus  serios,  útiles  y  cir- 
cunscritos  estudios.  Era  el  límite  forzoso,  inevitable.  El  sentimiento,  en» 
Luz,  no  alcanzaba  la  refinada  complejidad  que  revestía  en  ;su  hija*  Toca- 
baj  manejaba  males  y  miserias  del  cuerpo;  el  dolor  de  lo  infinito  ño  sabív 
estudiarlo  ni  tratarlo.  ^ 

Siempre  (¡ue  se  encontraba  en  presencia  de  ese  dolor  raro  y  sublime^ 
lo  maldecía.  ¡La  madre  de  Clara — á  quien  había  adorado  con  tal  vehe-^ 
mencia  y  exclusivismo — sentía  ese  dolor  en  forma  de  remordimiento  y 
pesar  de  cada  hora,  un  reconcomio  que  fué  minando  su^salud  y  contribuyó 
no  poco  á  acelerar  su  prematura  muerte!  Recordaba  el  Doctor  sus  infruc- 
tuosos esfuerzos  para  sosegar  la  pobre  alma  aterrada,  la  pobre  concien- 
cia estremecida,  con  un  género  de  terror  y  de  estremecimiento  que  no  £e 
originaban  de  haber  ofendido  y  engañado  á  ningún  hombre,  de  haber 
quebrantado  ninguna  ley  humana,  sino  de  haber  olvidado  lo  infinito,  en- 
cenagándose en  felicidades  dp  arcilla.  Ni  entonces  ni  ahora,  cuando  co  \ 
tan  patente  atavismo  reaparecía  en  la  hija  el  espíritu  úc  la  madre,  dejaba 
Luz  de  atribuir  el  fenómeno  A  la  materia,  tan  menospreciada  por  las  dos^ 
idealistas;  á  las  leyes  orgánicas  que  la  rigen  y  regulan.  ¡El  sexo!  ¡La 
fisiología,  fuerzas  vitales,  actividades  desconocidas  de  células!  Dé  este 
concepto  de  los  fenómenos  afectivos  que  sufre  la  mujer,  dimanaba  el 
curioso  criterio  pedagógico  que  había  presidido  á  la  educación  de 
Clara.  Al  contrario  de  lo  que  se  hace  con  la  mayoría  de  las  muchachas, 
á  quienes  se  inculca  esmeradamente  el  recato  y  la  grave  responsabili- 
dad en  que  incurren  al  perderlo,  á  quienes  se  enseña  una  religiosidad 
tjue  los  varones  no  practican,  á  Clara,  como  si  la  preservase  de  un  con- 
tagio, la  había  aislado  el  Doctor  de  tales  influencias,  y  prevcnídolu. 
contra  ellas.  A  ser  posible,  el  Doctor  practicaría  á  Clara  la  extirpación 
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de  la  condénela  religiosa  y  moral,  para  evitarle  la  tortura  del  escrúpulo, 
la  protesta  del  ideal,  el  terror  de  la  falta,  la  amargura  espiritualista.  Se 
vive  mejor  en  las  regiones  bajas,  mullidas  de  vegetación,  del  puro  instinto 
satisfecho,  que  no  clava  su  aguijón  en  la  memoria.  «Instinto  ¿s  lo  que  da 
guerra  á  Clara — pensaba  él;-^pero  instinto  transformado,  complicado. 
Cuando  se  producen  estas  reacciones  de  religiosidad  en  la  mujer,  es  que 
quiere  olvidar  amor  falleciente,  ó  combatir  amor  naciente.  Pero  si  vuelve  ' 
al  mundo,  como  está  volviendo  ella,  es  casi  infalible  que  encuentre  de 
rivativos  y  vaya  á  la  normalidad». 

No  era  fácil  que  Luz  se  diese  cuenta  de  su  error.    Las  dos  almas  de 
mujer,  (o  que  él  más  había  adorado  en  el  mundo),  lejos  de  equivocarse 
confundiendo  la  conciencia  y  la  pasión,  se   equivocaron  al  entrar  en, 
los  inñemos  pasionales,   donde  encontraron  la  maldita  llama  y  los  sa- 
bores de  ceniza  de  las  manzanas  del  Mar  Muerto.  Sin  fruto,  el  Doctor, 
en  el  transporte  egoísta  de  su  cariño,  había  pretendido  cerrar  á  Clara  el 
camino  de  la  gran  verdad.  No  necesita  esta  verdad,  que  es  la  esencia 
misma  de  ciertos  espíritus,  que  se  la  inculquen  ni  que  se  la  prediquen. 
Se  aparece,  se  abre  paso  á  despecho  de  todo,  y  un  día  campea  entre  la$  ^ 
espinas  y  las  rosas,  más  alto  que  ellas,  el  tallo  recto  de  azucena  blanca. 
Sentimiento  tan  profundo  y  misterioso  como  el  que  hace  germinar  el 
bulbo  de  esta  flor  pura,  no  puede  calmarlo,  debe  exasperarlo  el  escan- 
decimiento  de  la  pasión.  Da  esta  clase  de  afecciones,  Luz   nada  sabía: 
había  procedido  con  Clara,  por  ternura  y  celo,  como  procedería  su 
mayor  enemigo.  Mis  allá  de  la  ciencia,  el  arcano  de  un  alma  suj^erior, 
su  exigencia  insaciable,  insatisfecha,  se  le  escapaba  al  sabio  en  láMoctri- 
na  de  curar  y  presentar  el  organismo.  Pastor  torpe,  por  esconder  á  la 
querida  cabritilla  la  montaña  y  sus  alturas,  la  había  conducido  entre  ma- 
torrales pinchones  y  desgarradores,  y  ahora  la  veía,  sangrienta  y  jadean- 
te, írsele  de  las  manos.  Invocando,  sin  saberlo,  el   auxilio  de  los  enemi- 
gos del  alma,  de  las  fuerzas  secretas  •  del  pecado,  que  actúan  sobre  la 
decaída  humanidad,  el  Doctor  fiaba  en  aquel  mundo  donde  veía  agitarse 
á  Clara  otra  vez,  y  en  el  cual  los  anhelos  íntimos  se  extinguen,   las  aspi- 
raciones profundas  se  calman,  el  sentimiento  es  objeto  de  ironía,  y  la  va- 
nidad, infladora  de  globos,  lo  llena  todo  con  su  aire  cálido. 

No  sin  gran  satisfacción  supo  que  aquel  diablillo  de  Micaelita  y  el 
torbellino  de  su  madre,  en  quien  el  prurito  de  agitación  crecía  con  los 
años,  se  habían  apoderado  de  Clara  y  la  zarandeaban  más  que  nunca. 
Volvían  de  pasar  en  Sevilla  las  ferias,  y  Adolfina  se  dedicaba  á  pilotear 
en  Madrid  á  varias  extranjeras  que  había  conocido  allí,  amigas  también 
de  la  Duquesa  de  Flandes.  Eran  inglesas,  elegantes  y  excéntricas,  curio- 
sas, ilustradas  y  fútiles  á  la  vez.  Invitadas  á  una  comida  de  aparato  en  1^ 


i56í  Emilia  Pardo  Bcu^án 

Embajada  Británica,  se  t:ontó  con  Adolfina,  y  para  el  ¿  apires  átner]  c¿n 
Clara,  que  se  presiento,  por  cierto,  bien  prendida  y  más  guapa,  que  de 
cpstiímbre,  luciendo  un  traje  primoroso  de  crespón  de  China  azul,  gol- 
peado y  franjeado  dé  violetas  de  gasa,  envió  reciente  de  un  m^lestro  en 
costura.  En  aquel  sarao,  las  extranjeras,  entre  las  cuales  se  contaba  la  re- 
nombrada J'S^dy  Moftkner,  contrajeron  de  esas  superficiales  relaciones 
«ntindanas,  basadas  eii  gustos  de  sport  y  en  coniezones  de  galanteo .  Dos 
-ó  Jr^s,  muchachos  de  la  alta,*^  que  empegaban  á  olfatear  el  automovilismo, 
entonces  muy  exótico  en  Madrid,  se  ofrecieron  para  acompañar  á  las 
ing]es\tas  en  siis  exc'irsiones  al  Escorial,  Aranjuez,  Avila,  Toledo,  Segovia 
^inénde  castillos  y  cazaderos  donde  las  invitarían  y  agasajarían.  Sifc  pre- 
paraba unrñn.de  Mayo  y  un  principio  de  Junio  de  diversión  aristocrática, 
entre  un  grupo  escogido  y  contado. 

7— Figúrate — decía  Clara  al  Doctor,  que  embelesado  la  escuchaba, — 
<iómp  estará  de  hueca  Adolfina:  pierde  por  estas  combinaciones  y  hasta 
la^  fecha,  no  había  conseguido  ligar  enteramente  con  ciertos  cotarros. 
Las  inglesas  le  han  echado  un  cable.  Ver  á  Micaelita  entre  Manolo  Lan- 
za fuer  te,  Julio  Ambas  Castillas,  -  Lope  Donado  y  ese  lindo  atlético  de 
Werlock,  el  secretario  de  la  Embajada,  un  Antinoo  que  las  trae  revuel- 
ta^ á  todas!  Te  digo  que  Adolfina  no  cabe  en  su  pellejo.  Van  á  correrla 
por  ahí.  Para  Ja  primer  correría  ¿no  sabes?  estoy  invitada. 

.};)ecíalo  con  un  brillo  de  ojos  y  una  expansión  de  sonrisa  irradiadora, 
-que  l^uz  tradujo  por  alegría  orgullosa,  placer   de  vanidad  social  satis - 

.  . — ¿Adonde  iréis?' 

._  — No  está  resuelto  aún— contestó  Clira. — Lo  decidirán  mañana; 
Adolfina  ha  invitado  á  los  expedicionarios  á  un  almuerzo  en  Lhardy. 

Kn  el  lujoso  restaurant  se  trazó,  en  efecto,  entre  sorbo  y  sorbo  de 
bruf^.y  bocado  y  bocado  de  espuma  de  hígado  graso,  el  programa  de  la  ' 
primer  excursión,  á  la  cual  concurrirían,  además  de  automóvil  de  lady. 
Mortimer,  un  magnífico  Panard,  de  Manolo  Lanzafuérte  y  el  Mors,  de 
Lope  Doblado,  que  se  prestó  solícito  al  enterarse  de  que  se  contaba  con 
Clara  Ayamonte.  Donado,  cuya  fortuna  tenía  varios  desporlillos,  rondaba 
á  Clara  desde  hacía  tiempo,  atraído  por  el  caudal  sano  y  jugoso  y  tam- 
bién por  la  mujer,  que  se  le  había  mostrado  formal,  quieta,  reservada,. 
<ín  grado  humillante  para  sus  pretensiones.  La  conijuista  de  Clara,  por  lo 
legal  ó  lo  ilegal,  era  ya  empeño,  no  sClo  de  interés,  de  amor  propio. 
Conjaba  con  la  libertad,  el  roce  y  las¿ocasioncs  del  viaje. 

La. víspera  de  la  expedición,  Clara  estuvo  con  el  Doctor  derretida  en 
cariño,  como  si  quisiese  compensar  los  cortos  días  de  ausencia  anun- 
ciados. .    . 

...  fjuio  á  lo  menos  discurrió  el  padre,  qi:e  con  tal  avidez  recogíp,  desde 
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la  conversación  decisiva,  los  indicios  del  sentimiento  que  Ciará  pbdta 
profesarle.  Bebió,  lo  mismo  que  se  bebe  el  cordial  que  ha  de  devolver- 
nos fuerzas  y  con  eUas  la  vida,  aquellos  halagos  dulces,  aquella  humildad 
tierna  y  sumisa  con  que  Clara  le  dirigía  la  palabra;  aquel  afán  pueril  de 
no  separarse  un  minuto  de  su  lado,  de  apoyarse  en  su  hombro,  de  ihiraVse 
en  sus  ojos,  de  mimarle.- Luz  pagaba  estas  demostraciones  extremosa- 
mente. En  su  deseo  de  identificarse  con  Clara,  quiso  que  le  ensebasen 
el  traje  de  camino,  de  masculina  forma,  el  amplio  abrigo-saco  coíor  pcfi- 
vo,  el  sombrero  de  fieltro,  donde  gallardeaba  un  pichón  con  las  alas  ex- 
tendidas. '  ' ' 

— ¿A  qué  pueblo,  por  fin?— preguntó. 

— Creo  que  la  Mortimer -quiere  empezar  por  Avila— declaró  ella  <íoii 
velada  voz. — Padrino,  mucho  sentiría  tener  que  ponerle  un  telegrama  lla- 
mándote para  componerme  alguna  fractura.  Porque  me  ench¡(|ueran  eni 
el  automóvil  de  Dtmado... 

— ;Ttr  adorador? — preguntó  Luz  alegremente. 

— Sí...  El  mismo. 

— Te  cuidará... 

— Al  contrario...  Querrá  lucirse  como  chauffeur,  y  nos  estrellaremos — 
murmuró  Clara  siguiendo  la  corriente  de  la  broma.— Yo  tampoco  soy^ntiy 
prudente;  me  gu-^ti  llegar  pronto,  ¡mejor  cuanio  más  pronto!,  y  segura- 
mente le  gritaré  todo  el  tiempo  á  Donado:  «aprisa,  aprisa»... 

Tal  es  la  sugestión  del  acento  amado,  que  las  restantes  preocupacib 
nes  de  Luz  se  barraron  ante  la  que  Clara  acababa  de  suscitar;  y  lo  único 
que  oprimía  su  corazón  al  despedirse,  á  la  mañana  siguiente, — al  recibir 
un  abrazo  extraño,  violento,  nervioso,  al  sentir  bajo  el  velo  tupido,  alzado 
un  instante,  humedad  y  calor  de  labios  que  se  imprimían  fuertemente  en 
susbarbadxs  mejillas, — era  la  amenaza  del  peligro  físico,  la  idea  aterra- 
dora de  un  vehículo  hecho  astillas,  gravitando  sobre  uq  montón  de  carne 
magullada  y  rotos  huesos.  *  •  ' 

cjCuidado!» — suplicó. — Y  Clara,  silenciosamente,  se  desprendió  tem- 
blorosa de  sus  brazos,  bajó  la  escalera  balanceando  el  saquillo  de  cuero  er> 
que  había  metido  aprisa  algunos  billetes  de  Banco  y  una  carta  de  letra 
grande,  muy  española,  de  ancho  timbre,  basto,  arcaico. 

En  el  coche  que  lleva  á  la  AyamDnte  va  tambiéa  Micielita,  ebria  de 
alegría,  de  velocidad,  de  travesura  y  riesgo.  Impelido  por  la  presencia  de 
Clara,  Donado  aprieta,  aprieta;  propóaese  dejar  muy  zagueros  á  los  otros 
dos  autos,  y  sorprenderles  con  tener  ya  preparados ,  cuando  llegasen, 
alojamiento  y  refacción  en  Avila.  Julio  Ambas  Castillas,  fijándose  por 
primera  vez  en  que  la  chica  de  Mendoza  es  muy  salada,  bromea  con  ella 
sin  cesar;  supone  lances  terribles,  accidentes  fantásticos,  un  perro  aplas- 
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tado,  un  salte  mortal,  un  choque  con  un  toro  de  puntas.  Clara,  lejos  de 
asustarse,  ríe,  anima  al  chauffeur. 

— ¡Más  velocidadl  ¡Toda  la  que  se  pueda!  ¡Toda! 
— ¡Qué  barbiana  está! -^piensa   Donado. — ¡Debe  de  ser  tremenda! 
¡Fíese  usted!  Verdad  que  en  estos  viajes  es  cuando  se  descubre  á  las  per- 
sonas. Es,  de  seguro,  una  grande,  insaciable  y  valerosa  enamorada. 

Volaban  sin  el  menor  tropiezo,  yendo  el  recorrido  lo  propio  que  una 
seda.  Los  carreteros  y  trajineros  miraban  atónitos  al  artilugio  trepidante, 
(¡ue  respiraba  con  resuello  de  monstruo  y  que  ni  tiempo  les  daba  á  enterar- 
se de  su  hechura.  Volaban;  los  grises  poblados,  las  casuchas  aisladas  que, 
como  arenas  de  sal  granean  los  desiertos  de  Castilla,  las  áridas  llanuras, 
los  chaparrales  y  robledos  de  polvoriento  verdor,  los  trigales  frondosos 
salpicados  de  gotas  de  sangre  viva  por  las  amapolas,  desaparecían  ape- 
nas entrevistos,  mientras  el  aire  torrencial  se  metía  en  los  pulmones,  so- 
focaba á  fuerza  de  impetuosidad.  Ya  el  paisaje  cambia  de  carácter;  la 
crestería  azul  de  la  sierra  se  dibuja  en  dentelladuras  más  agudas,  y  sobre 
la  inmensa,  ilimitada  aridez  del  resquebrajado  terruño,  ruedan  sueltos  los 
gigantescos  cantos,  recordando  desparramados  proyectiles  de  una  bata- 
lla de  titanes.  Micaelita,  un  momento,  se  asusta  de  aquel  ceñudo  y  som- 
brío fondo. 

— ¡Parece  una  lámina  del  infierno  de  Gustavo  Dorél 
Ya  están  al  pie  de  las  murallas  de  Avila.  Seguros  de  haberse  ade- 
lantado, moderan  el  paso  para  entrar  en  la  ciudad  melancólica,  adorme- 
cida. Su  llegada  la  alborota:  la  gente  sale  á  las  puertas  para  ver  el  artilu- 
.gio,  vivo  contraste  con. cuanto  la  ciudad  representa.  Delante  de  la  fonda 
se  junta  una  pina  de  curiosos,  de  admiradores,  de  mendigos,  de  viejas 
que  columpian  la  cabeza,  se  santiguan,  desaprueban  y  rezongan  maldi- 
ciendo de  inventos  y  novedades.  Es  el  primer  automóvil  que  ha  llegado  á 
Avila  de  los  Caballeros,  á  Avila  de  los  ascetas  y  los  santos,  á  Avila  del 
éxtasis,  y  Donado,  haciéndolo  notar  entre  chanzas,  habla  de  banderas 
como  las  qufc  los  alpinistas  suizos  clavan  en  ventisqueros  inexplorados. 

Cuando  después  se  comentaron  las  mínimas  particularidades  de  la  ex- 
pedición que,  según  lady  Mortimer,  había  de  ser  para  ella  inolvidable  y 
digna  de  referirse  en  Inglaterra  por  su  carácter  eminentemente  pintoresco 
y  emocional,  español  neto, — fijáronse  en  la  circunstancia  de  que  Clara, 
después  de  recluirse  en  su  habitación  una  media  hora,  para  quitarse  el 
polvo  y  arreglar  traje  y  peinado,  descendió  al  comedor  de  la  fonda,  que 
está  en  la  planta  baja,  y  allí,  pacientemente,  esperó  U  llegada  de  los  de- 
más expedicionarios.  El  automóvil  de  Lanzafuerte  quedaba  atrás,  no  se 
sabe  con  qué  avería.  Pero  Clara  vio  bajarse  del  de  la  Mortimer  á  Adolfi- 
na,  que  venía  hecha  una  breva  y  transida  de  miedo  y  la  dijo  en  tono 
natural: 
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—Ahí  arriba  tienes  á  tu  hija.  Está  aseándose.  Te  la  he  guardado  bien. 

Y,  cambiadas  algunas  frases  de  cortesía  y  bienllegada  con  las  extran- 
jeras, subió  otra  vez  á  su  cuarto.  Minutos  después  i)ajaba  atusada,  de 
^abrigo,,  de  sombrero,  arrollado  al  cuello  el  boa  de  plumas.  Los  com- 
jpañeros  de  viaje,  ó  se  embellecían  recogidos  en  sus  aposentos,  ó  daban 
instrucciones  á  los  mecánicos.  Clara,  en  la  primer  calleja,  tomó  de  guía 
á  un  pilluelo  á  quien  cargó  con  su  saco. 

— jA.1  convento  de  Carmelitas  descalzas! 

La  presentación  de  la  carta  del  Obispo  á  la  Abadesa  hizo  que  la  tor- 
nera franquease  de  par  en  par  el  portón,  rechinante  de  vejez  y  herrumbre. 

—  Nuestra  Madre  está  en  el  coro — dijo  solícita. — Pase,  en  seguida 
-acab  an. — Y  las  hojas  de  la  puerta  volvieron  á  cerrarse,  la  llave  á  asegurar- 
las, archivando  el  arcano  de  Clara,  celando  entre  sus  valvas  tristes  y  ás- 
peras de  ostra  criadora,  la  perla  sentimental. 

— f  ¡Clara,  esposa  mía!  No  te  detengas,  ya  declina  la  tarde...» 

(Se  continuará,) 


A  CUESTIÓN  DE  MARRUECOS,  por  ANtÓ- 
NIO  BLÁZgUEZ  .':../ 


El  convenk'  a ngl o  francés  de  8  de  Abril  último,  plantea  para. 
España  un  problema  internacional  dé  tanfn  importancia  que  bien  puede 
asegurarse  que  no  hay  otro  alguno  que  le  iguale. 

'-  Perfectamente  limitada  de  Francia  por  los  montes  Pirineos,  eñ.' perfec- 
ta armonía  con  eL  pueblo  ]>oriugués,  de  quien  sólo  la  separa  una  línea 
imaginaria  que  borran  con  sus  senlimientos  de  fraternidad  los  gobiernos 
y  los  ciudadanos  de  arabos  países,  que  ni  encierran  en  sus  corazones- 
resentimientos  olvidados  ya  de  su  memoria,  ni  en  su  cerebro  ¡proyectos 
ambiciosos  para  lo  porvenir:  en  España  sólo  conmueven  el  espíritu  na- 
cional dos  tendencias  igualmente  nobles  y  generosas:  la  unión  con  los 
países  Hispanoamericanos  y  la  civilización  de  Marruecos,  y  en  estas  dos 
empresas  tiene  puesto  su  pensamiento  y  su  deseo,  sin  que  existan  diver- 
gencias de  criterio  en  puntos  esenciales  y  sin  que  pueda  decirse  que  en  el 
fondo  exista  una  nota  discordante. 

La  aproximación  de  España  y  los  Estados  Hispanoamericanos,  acen- 
tuada con  motivo  de  recientes  Congresos,  es  notoria  y  activa;  de  día  en 
día  se  acrecientan  los  actos  que  han  de  dar  por  feliz  resultado  acuerdos 
que  todos  deseamos  y  (jue  A  todos  conviene,  sin  que  tal  aproximación  y 
tal  inteligencia  deban  ni  puedan  encontrar  resistencias  en  el  exterior, 
pues  no  buscan  como  finalidad  un  enlace  de  fuerzas  militares  para  la  gue- 

-  rra,  sino  una  inteligencia  para  la  paz,  para  la  cultura,  para  el  progreso 
del  mundo  y  para  el  bien  universal.  En  cuanto  á  Marruecos,  la  situación 
varía,  porque  Inglaterra,  Francia,  Alemania  é  Italia,  han  tenido  aspiracio- 
nes más  ó  menos  amplias,  y  porque  por  la  situación  geográfica  del  impe- 
rio Marroquí,  avanzando  entre  el  Atlántico  y  el  Mediterráneo  hasta  for* 
mar  el  estrecho  de  Gibraltar,  le  da  una  importancia  estratégica  conside- 
rable, uniéndose  á  esto  la  circunstancia  de  que  cerrado  durante  siglos  A 
la  comunicación  y  trato  con  las  naciones  civilizadas,  al  par  que  era  un 
baldón  para  Europa  tener  á  su  vista  un  país  cerrado  al  derecho,  y  entrega- 
do á  la  violencia,  era  un  peligro  la  desmembración  de  su  parte  N.,  por-»- 
que  la  nación  que  se  apoderase  de  ella  ocuparía  un  lugar  de  gran  influen* 
cía  en  las  contiendas  marítimas  que  se  desarrollaran  en  el  Mediterráneo: 
De  todas  las  naciones  <ie  Europa,  ninguna  como  España  puede  alegar 
tantos  títulos  y  tan  variados  para  ejercer  su  influencia  y  atraer  á  la  vida 
moderna  el  caduco  imperio,  porque  aun  dejando  á  un  lado  la  época  bri- 
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liante  de  hues^tra  historia,  en  la  cual  purgamos  de  piratas  el'M^ditetrá»©^^ 
.teniendo  que  conquistar  á  fuerza  de  combates  navales  y  de  asalto;^  1^ 
puntos  que  hemos  conservado  en  las  costas  africanas,  siendo  los  desin^e- 

;  k-esados  defensores  de  Europa  durante  cuatro  siglos,  servicio  qUe  por  si 

'Sólo,  por  muy  espléndidamente  que  se  recompensara,  siempre  lo  sería; dje- 
ún  modo  mezquino,  dada  la  sangre  y  el  oro  p^erdido  por  sostenerlas,  y 
respecto  de  los  cuales  no  cabe  alegar  la  prescripción,  porque  jamás,  eji 
ningún  tiempo  y  con  ningún  motivo,  dejamos  de  actuar  y  ejercer  nues^ 
tra  influencia  en  tal  sentido,  hay  títulos  bien  recientes  y  de  un  valor  e?- 
traordinario  q'je  no  es  poáiUle  desconocer  ni  rechazar,  porque  la  guerra 
de  1860,  prescindiendo  de  sus  resultados  positivos,  que  para  Kspaña  fue- 
ron nulos,  ó  poco  menos,  ejerció  una  inñuencia  inmensa  y  fué  un  acto  de- 
gran  transcendencia  para  el  problema  internacional  de  Marruecos,  por- 
que mediante  ella,  el  vecino  imperio  quedó  abierto  á  la  comunicación  y 
al  trato,  y  por  ella  pudieron  lograr  las  derads  potencias,  y  sobre  todo- 

•  Francia  é  Inglaterra,  salida  ventajosa  para  sus  productos,  inteligencias 
internacionales  con  el  sultán,  y  que  el  derecho  penetrara  hasta  el  Atla^^ 
y  se  difundiera  lentamente  en  los  espíritus  de  los  árabes  y  bereberes,  camx>. 
penetran  los  efluvios  del  Atlántico,  y  cubriendo  de  nubes  los  valles  y  co- 
linas del.  territorio  marroquí,  y  condensán^dose  en  blanca  c-;ipa  de  nieve 
en  él  Ayai»ha  y  el  Itsdrare,  y  descendiendo  en  menuda  lluvia  por  m.ontes 
y  cerros,  se  infiltra  en  las  tierras;  y  de  igual  modo  que  merced  á  esta  lliai- 
via  las  tierras  humedecidas  y  regadas  originan  aquella  hermí>i*a  vegetacióii 
en  que  el  trigo,  el  olivo  y  el  naranjo  alimentan  y  sostienen  la  población,: 
así  las  ideas  civilizadoras  que  mediante  España  llegaron  á  Marruecos,. 

-van  dando,  y  darán,  su  fruto.  Para  ello  sólo  falta  la  acción , del  tiempp;. 
porque  así  como  la  vegetación  necesita  meses  para  desarrollarse,  el  dere- 

-  cho  y  la  cultura  exigen  años,  y  no  es  posible  en  la  vida  de)  espíritu,  en  el 
desarrollo  de  la  civilización,  esperar  que  un  pueblo  se  transforme  en  una 
generación, '  por  inipulso  extraño,  cuando  su  religión  y  sus  leye$  son 

■  opuestas  y  sus  habitantes  resisten  con  la  energía  y  el  tesón  del  riftrña 
á  toda  ingerencia  extraña.  v 

Este  título,  el  de  haber  abierto  las  puertas  de  Marruecos  á  la  Euro- 
pa, nadie  puede  disputiirnosle;  y  aunque  hay  otros  que  pueden  alegar  al- 
gunas naciones,  fcLspaña  puede  alegarlos  juntamente  con  ellas  y  con  igual 
valor,  tales  son  las  de  proximidad  que  presenta  Francia.  Francia  conüna 
con  Marruecos,; pero  acaso  no  confinan  con  este  impedo  nuestras  posesio- 
nes? Aparte  de  esto,  nosotros  confinamos  con  Marruecos  por  el  Mediterrá- 
neo, que  es  aquí  estrecha  banda  azulada,  de  donde  pueden  venir  tantos- 
peligros  para  nuestra  seguridad  como  á  los  franceses  para  la  de  Argelia,. 
y  para  que  se  vea  hasta  qué  punto  podemos  alegar  este  título,  en  compa- 
ración con  Francia,  he  de  hacer  algunas  consideraciones,  que  no  será» 
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perdidas,  dado  que  un  examen  superñcial  no  las  descubre,  y  de  él  pudie- 
"tá  deducirse  el  mayor  interés  de  la  República  vecina.  Estas  consideracio- 
nes son  dos:  ' 

£s  la  primera,  que  aunque  en  general  parece  más  fácil  el  ataque,  y  la 
guerra  cuando  separa  á  dos  estados  una  línea  de  tierra  que  unasuperñcie 
marítima,  esto,  tiene  muchas  excepciones,  y  el  caso  presente  es  uno  de 
los  que  deben  ser  exceptuados.  Basta  para  ello  considerar  que  los  terrí- 
^torios  inmediatos  á  la  frontera  de  Marruecos  con  Argelia,  están  consti- 
tuidos en  grandes  extensiones  por  desiertos  arenosos,  donde  las  operacio- 
nes militares  son  difíciles,  si  no  imposibles,  de  suerte  que  esa  frontera 
'para  los  efectos  militares  tiene  un  valor  insigniñcante,  salvo  muy  conta- 
das partes,  y  al  propio  tiempo  debe  tenerse  en  cuenta  que  la  naturaleza  del 
Mediterráneo  y  la  proximidad  de  las  costas  de  España  y  Marruecos  es  tal, 
que  existen  grandes  facilidades  para  una  acción  militar  entre  ellas,  pu- 
Kliendo  afirmarse  que  en  una  guerra,  unas  cuanta*?  horas  bastarían  para 
'trasladar  de  España. á  Marruecos,  ó  viceversa,  millares  de  hombre^  y  se- 
rían precisos  largos  preparativos,  varios  días  de  marcha  y  muchas  pena- 
lidades para  atravesar  esos  desiertos.  De  suerte  que  el  peligro  de  la  acción 
•<le  Marruecos  sobre  Argelia  es  muy  problemático,  y  el  do  Marruecos  so- 
mbre España  claro  y  evidente,  y  si  se  acude  á  la  Historia,  gran  maestra  de 
los  hombres,  ella  nos  enseñará  que  en  todo  tiempo  han  tenido  vida  in- 
'dependiente  Argelia  y  Marruecos;  y  separadas  estuvieron  en  los  tiempos 
primitivos,  en  los  de  los  romanos  y  de  los  árabes,  y  separadas  han  conti- 
nuado en  el  siglo  xix.  En  cambio  Españay  el  Mogreb  formaron  una  sola 
•  provincia  en  los  tiem,j05  de  los  emperadores  roninos  y  de  los  reyes  vi- 
•^igodos;  en  tiempos  de  los  califas  de  D  imisco,  E^p  iña  fué  una  d  ipenden- 
•<ia  de  África,  y  en  el  de  los  califas  d¿l  Occiliiite,  el  Mo^re^  y  el  Andra- 
lus  tuvieron  por  capital  á  Córdoba,  Marruecos  y  Fez,  sucesivamente  (si- 
glos x,  xiy  xii). 

Pero  la  segunda  razón  que  puede  alegarse  es  de  una  trascendencia 
•-considerable,  y  es  preciso  fijar  en  ella  la  atención,  porque  tiene  un  al- 
cance y  significación  extraordinaria,  y  consiste  en  que,  mientras  el  ata- 
<[ue  á  Argelia  desde  Marruecos  no  pondría  nunca  en  peligro  la  integri- 
-dad  de  la  nación  francesa,  en  lo  que  la  caracteriza  y  distingue  de  las  dé- 
'  más  nacionalidades,  la  guerra  traída  á  España  desde  Marruecos  afectaría 
'esencialmente  á  la  nacionalidad  española  y  la  heriría  en  el  corazón.  Si 
-á  esto  se  añade  que  en  el  caso  presente  es  Francia  (con  quien  confina- 
mos por  el  N.)  la  que  va  á  colocarse  hoy,  con  el  pretexto  de  un  protec- 
torado, en  las  fronteras  d^l  S.,  el  peligro  se  agiganta  para  el  porvenir  y 
la  situación  se  hace  más  difícil,  más  crítica  y  más  insoátenible. 

Respecto  al  comercio,,  en  efecto,  Inglaterra  y  Francia  nos  superan 
«nucho;  pero,  ;es  que  el  interés  del  comercio  necesita  esa  tatela  sobre  el 
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país?  Bien  claro  lo  niegan  Inglaterra  y  Alemania.  Por  razón  del  comer* 
cío,  la  primera  de  dichas  n'aciohes  iguala»  si  ño  excede,  á  Francia  en  este 
punto;  pero  Inglaterra  entiende  asegurado  su  comercio,  cotno  sé  asegura 
en  estos  casos,  con  el  trato  de  nación  favorecida,  y  Francia  podía  defen* 
derle  de  igual  modo;  el  convenio  está  explícito  en  este  punto:  los  iiitere* 
sés  comerciales  no  determinan  la  influencia  política  y  general,  ni  deben 
determinarlo.  ■  >    .     -  .. 

Resulta,  pues,  que  en  cuanto  á  verdaderos  títulos  para  la  acción  so- 
bre Marruecos,  Francia  sólo  alega  uno,  el  de  la  seguridad  de  una  colo- 
nia, mientras  nosotros  presentamos  el  de  nuestra  propia  independencia; 
que  en  cuanto  á  sacrificios  en  pro  áé  la  civilización  y  de  la  tranquilidad 
'  de  Europa,  Francia  nada  p-jede  alegar,  y  nosotros  podemos  presentar  él 
cuantioso  sostenimiento  de  nuestras  posesiones  y  la  sangre  de  millares  de 
soldados;  y,  por  úliiino,  que  aun  en  el  caso  de  estimar  el  valor  de  las  re- 
laciones comerciales,  precisamente  los  franceses  nos  serían  deudores, 
como  todos  los  pueblos  europeos,  de  esos  beneficios,  y  aunque  no  ptidié- 
ramos  presentar  más  títulos;  aunque  ni  antes  ni  después  hubiéramos  he- 
cho nada;  aunque  no  peligrara  nuestra  nacionalidad,  habría  de  ser  com- 
pensado el  servicio  hecho,  por  el  cual  Francia  ha  podido  comunicar  con 
Marruecos  mercantilmente  y  llegar  á  ese  estado  de  desarrollo. 

Voy  á  entrar  en  una  segunda  parte,  y,  lo  confieso  con  franqueza,  lo 
hago  obligado  por  apreciaciones  que,  en  realidad,  son  una  ofensa  para  el 
pueblo  y  el  Gobierno  español. 

En  estos  últimos  años  alegan  los  franceses,  quizás  por  lo  mismo,  que 
no  pueden  presentar  mejores  argumentos,  que  la  influencia  en  Marruecos 
de  una  nación  de  espíritu  religioso  intransigente  sería  una  amenaza  para 
la  conservación  de  su  colonia  argelina,  y  claro  es  que,  en  vista  del  jui- 
cio que  de  Kspaña  tienen  formado,  se  nos  alude  aquí  directamente.  Di- 
cen que,  dado  el  espíritu  religioso  de  los  mahometanos,  al  grito  de  gue- 
rra en  defensa  de  la  relif?ión,  se  unirían  todoá  y  se  verían  envueltas  en  la 
guerra  sus  colonias  del  N.  de  África. 

Si  estudio  este  asunto  desde  el  punto  de  vista  de  la  colonia  argelina, 
casi  estoy  por  convencerme  deque  su  dominación  está,  como  se  dice, 
como  prendida  con  alfileres,  que  esa  decantada  civilización  de  sü  colo- 
nia es  falsa,  y  que  viven  sin  comunicación  con  los  indígenas;  porque  á. 
poco  trato  que  exista  con  ellos,  ¿cómo  van  á  arremeter  cotítra  quien  no 
les  ofende  ni  les  mortifica?  Lo  natural  y  lo  lógico  es  que,  en  caso  de  gue- 
rra con  los  cristianos  de  Marruecos,  los  ardientes  defensores  de  la  fe 
mahometana  establecidos  en  Argelia  se  trasladaran  á  aquel  país' para  de- 
fender la  para  ellos  causa  santa,  y  esto  no  origina  ningún  peligro;  pero  es 
que  ni  aun  ésto  puede  alegarse,  porque  en  la  misma  guerra  de  1860,  á  la 
que  no  puede  negarse  cierto  carácter  religioso,  tribus  del  mismo  Ma- 


Truecos  se  ofrecieron  á  ayudar  á  I09  españoles,  y  en  esa  misma  lucha.  Ar- 
gelia no  padeció  trastornos  por  la  cuestión  religiosa.  He  aquí  córaopii- 
rrafos  y  conceptos  falsos  desaparecen. en; cuanto  se  examinan  con  algún 
'  .deteninpíiento.  ,  • 

Pero  conviene,  además,  hacer  notar  lo  falso  del  concepto  primordial,. 
I  esto  es,  del  fanatismo  religioso  de  }ps  españoles.  ¿Dónde  existe?  Cierto 
que  hay  católicos  exaltados;  peVo  éstos  no  llegan,  sin  embargo,  á  resistir 
el  cumplimiento  de  las  leyes,  c^mo  ipuchos  católicos  franceses.  Además, 
todo  el  jpaís  está  convencido  d?  que  no  se  debe  imponer  la  religión  ni 
contíariar  las- creencias;  y  si  los  que  tales  cosas  dicen  quieren  conven- 
cerse de  ello,,  pueden  observar  que  hombres  de  todos  los  partidos  y  de 
todas  las  creencias,  en  el.  Parlamento,  en  el  nieeting  y  en  la  prensa  sostie- 
nen el  reí^peto-^la  religión  de. los  marroquíes,  sin  protesta  de  nadie.  Hace 
más  de  veinte.' años  se  publicaron  folletos,  manifiestos  y  exposiciones,  con 
aceptacií^n  general,  y  en  todos  ellos,  con  igual  sinceridad  y  convicción 
•  que  puedan  hab^r  tenido  los  franceses,  se  afirmaba  esa  conducta.  Cu^- 
.  remta  y  cuatro  años  han  transcurrido  desde  la  guerra  de  África,  y  á  pesar 
de  que  las  agresiones  de  los  moros  y  de  que  las  dificultades  que  su  Go- 
f  bierno  oponía  al  cumplimiento  de  I05  tratados  podían  justificar  una  ac- 
ción agre^ivfi,  en  situaciones  de  violencia,  como  la  de  1893  en  Melilla, 
'Empatia  dio  pru€^bas  de  una  templanza ^que,  como  ejemplo  digno  de  imi- 
:i;aci.ón,  pudiíyan  seguir  los  franceses. ., 

Nada,  pues,  más  inexacto  que  estas  especies,  aplicables  precisnmente 
•á  Francia,  q<ufe  incesantemente  lleva  en  su  vanguardia  civilizadora  los  fu- 
,s¡les  y  los  cañones,  que  suenan  con  estrépito  para  vengar  ofensas  imagi- 
narias á  su  pabellón  y  que  en  el  interior  del  país  y  en  las  colonias  ex- 
.acerba  las  luchas  religiosas  entre  católicos,  protestantes  y  judíos,  demos- 
trando una  intransigencia  y  un  encono  tal,  que  ya  puede  decirse  que  se 
ha  borrado  de  hecho  la  palabra  fraternidad  de  sus  emblemas  nacionales. 
.  .  Desván  celdas,  fistos  errores,  queda  aún  por  determinar  cuáles  son  las 
aspiraciones  legítimas  que,  fundadas  en  stis  antiguos  y  preeminentes  de- 
rechos, corresponden  á  España, con  respecto  al  imperio  marroquí,  asunto 
que  puede  tratarse  desde  diversos  puntos  de  vista.  ;  » 

Es  el  primero  el  de  la  posición  ó.  situación  geográfica,  respecto  del 
■cual  he  hecho  anteriores  consideraciones  que  ahora  corre.sponde  ampliar, 
porque  entre  otros  puntos,  merecen,  atención  grande  la  posición  de  las  is- 
4as  Canarias  y  la  de  nuestros  territorio$.del  Sahara,  cplocados  bajo  la  sq- 
beranía  de  España  y  ratificados  en  esta  posesión  por  el  tratado  de  París 
de  1900.  .       .:  :     i ;         .  . 

Resulta  de  la  inspección  del  croquis  que  se  acompaña,  que  la  costa 
jiDccidental  de  África,  á  partir  del  estrecho  de  Gibraltar,  forma  tres  partes 
<li$tinta$,t  que  son:,  la*  correspondiente  á.  Marruecos,  que  se  extiende^^por 
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él  S.  hasta  el  río  Draa,  considerado  indiscutiblemente  como  el  límite  de 
los  territorios  del  sultán,  siendo  de  advertir  que  en  ella  está  enclavado  el 
territorio  de  Agadir  ó  Santa  Cru^  de  Mar  Pequeña,  correspondiente  á  Es- 
paña y  no  entregado  aún  por  las  dilaciones  del  gobierno  marroquí. 

Desde  el  Draa  hasta  el  cabo  Bojador,  la  costa,  sin  estar  reconocida 
-oficialmente  como  posesión  española,  lo  es  de  hecho,  porque  desde  tiem- 
po inmemorial  los  pescadores  canarios  son  los  únicos  que  la  visitan  en 
sus  expediciones,  y  desde  el  cabo  Bojador  al  cabo  Blanco,  es  genuina  y 
propiamente  española,  por  virtud  de  nuestros  derechos  consuetudinarios 
reconocidos  por  el  mencionado  tratado  de  París. 

Esa  costa  independiente  es,  además,  la  más  inmediata  á  las  islas  del  ár- 
chipiélagp  español;  su  territorio  es  independiente;  en  sus  playas  hay  luga  - 
res  de  abrigo  y  refugio,  que  los  pescadores  no  encuentran  entre  el  cabo 
Bojador  y  Río  de  Oro,  y  por  todo  ésto  constituyen  su  ocupación  y  su  do- 
minio una  necesidad  imprescindible,  en  razón  á  lo  cual  estimo  que,  separa- 
da ó*  conjuntamente  con  las  negociaciones  que  se  entablen  con  Francia, 
debe  á  todo  trance  asegurar  la  soberanía  de  España  en  ellas,  que  Francia 
no  podrá  menos  de  aceptar  por  no  poder  oponer  más  legítimos  intereses, 
ya  porque  en  1900  no  intentó  hacer  valer  derecho  alguno  en  este  pumo, 
ya  también  porque  las  necesidades  de  su  comercio  con  el  Sahara  la  obli- 
gan á  dirigirle  hacia  el  S.,  en  dirección  al  Senegal,  y,  por  último,  porque 
de  admitir  que  Marruecos  va  á  entrar  en  la  vía  del  progreso  pudieran 
utilizar  la  desembocadura  del  río  Draa  y  el  curso  de  este  río,  así  como  los 
caminos  del  SO.  de  Marruecos. 

Respecto  á  Santa  Cruz  de  Mar  Pequeña  ó  Agadir,  es  un  punto  del 
que  no  hay  que  hacer  mención,  porque,  lo  mismo  admitiendo  el  conve- 
nio anglo-francés,  que  en  caso  de  que  no  tenga  virtualidad  efectiva,  como 
puesto  al  amparo  de  un  tratado,  hay  que  exigir  su  cumplimiento  por 
parte  de  Marruecos,  esté  ó  no  en  tutela. 

La  múltiple  cordillera  de  los  montes  del  Atlas,  partiendo,  puede  de- 
cirse del  cabo  Nun,  se  dirige  con  uniformidad  al  NE.  hasta  el  río  Muluya, 
que  desagua  en  el  Mediterráneo.  En  la  parte  meridional  y  oriental  de  es- 
tos montes,  el  Sahara  marroquí  y  el  reino  de  Tafilete  ocupan  ttumerosos 
territorios  que  hay  que  convertir  á  la  civilización;  este  es  el  campo  pro- 
pio de  acción  de  la  cultura  y  civih'zación  francesa,  y  por  él  se  encaminan 
ó  deben  encaminarse  sus  principales  esfuerzos,  y  digo  esto,  porque  desde 
Argelia  al  Senegal,  ambas  colonias  francesas-,  no  hay  Estado  culto  que 
pueda  ejercer  directamente  su  acción,  pues  España,  desde  sus  posesiones 
del  Sahara  occidental,  no  puede  extenderse  hacia  el  Oriente.  En  esas  in- 
mensas extensiones,  manchadas  por  los  desiertos  pero  embellecidas  por 
los  oasis,  pueden  abarcar  el  comercio  general  que  se  dirige  del  S.  al  N., 
del  Niger  á  Marruecos  y  Argelia,  y  así  lo  ha  comprendido  Francia,  tra* 
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zanda  nuevas  vías  de  comunicación  que>  dotadas  de  los  modernos  ader 
tantos,  han  de  reportar  ventajas  inmensas  al  tráfico  interior  del  África, -y 
han  de  fomentar  el  cultivo  de  los  abandonados  campos,  y  de  la  ganade- 
ría, fuente  de  exportación;  porque  el  desierto  no  ^s,  como,  la  opinión  vul- 
gar estima,  una  llanura  inmensa  donde  la  vida  y  la  riqueza  es  imposible,. 
sino  una  serie  alternada,  en  la  que  en  cierto  modo  puede  compensarse  la 
extensión  de  los  arenales  con  la  fecundidad  de  aquellos  oasis,  preciosai» 
joyas  en  las  cuales  la  producción  es  muy  activa  y  muy  intensa.  Además,, 
el  reino  de  Tafilete  es>de  un  gran  valor  por  sus  producciones,  y  bie» 
puede  estimarse  que  por  su  proximidad  á  .Argelia  y  por  su  incomunica- 
ción con  Marruecos;  es  adquisición  de -gran  estima^  en  ]a  que  Francia  po- 
dría ejercer,  con  exclusión  de  toda  otra  ingerencia,  ja  acción  civili^adorai. 
que  si  es  útil  para  el  pueblo  sujeto  4  la  .tutela,  no  es  menos,  conveniente 
y  reproductiva  para  el  pueblo  que  se  encarga  de  su  dirección  industrial 
y. económica,  de  ponerle  en  contacto  con  las  ideas  y  con  los  .adelantos^,  y 
le  hace  cultivar  los  campos  y  aprovechar  sus  minerales  y  fomentar  su  in- 
dustria, y  le  proporciona  las  comodidades  dé  la  civilización. 

Quedan  ahora  por  estudiar  otros  dos  reinos,  que  son  los  de  Fez  y  de 
Marruecos.  , 

£1  primero,  ya  lo  hemos  dicho,  forma,  á  modo  de  una  prolongación 
de  España.  Su  flora,  su  fauna,  su  cielo  y  su  tierra,  pregonan  por  boda  de 
todos  los  hombres  de  ciencia,  incluso  los  franceses,  que  spn  las  mismas ,. 
y  aunque  el  mundo  se  empeñara  en  lo  contrario,  la  naturaleza  resistiría 
tal  atropello  con  todas  sus  fuerzas,  poderosas  aunque  escondidas,  pues 
hoy  y  siempre  habrá  más  diferencia  entre  Argelia  y  Marruecos  que  entre , 
el  valle  del  Sebú  y  los  hermosos  valles  de  nuestra  Andalucía.  Todas  las 
consideraciones  expuestas  al  principio  con  relación  al  total  imperio  de  Ma- 
rruecos, tienen  aquí  más  importancia,  más  fuerza  y  más  desarrollo.  Fez  es^ 
una  parte  de  España  por  el  suelo,  por  la  raza,  por  la  proximidad  y  por 
la  política  española,  claramente  manifiesta  y  acentuada,  lo  mismo  cuanda 
tronaba  el  cañón  en  Tetuán  que  cuando  en  la  conferencia  de  Madrid  de- 
fendíamos la  independencia  de  Marruecos,  con  igual  calor  que  hubiéra- 
mos defendido  nuestra  propia  independencia;  y  por  esto,  á  título  de  her- 
manos, provocaron  los  españoles  aquel  concierto  internacional,  y  por  esa 
misma  hermandad  nos  confiaban  las  naciones  europeas  el  primer  puesto- 
para  toda  acción  civilizadora. al  otro  lado  del  Estrecho  de  Gibraltar. 

En  cuanto  al  reino  de  Marruecos,  cae  más  lejos  de  nosotros,  conser- 
vamos el  parentesco,  pero  no  conservamos  la  comunicación  y  el  trato. 
Aun  así,  es  cien  veces  más  legítima  nuestra  aspiración  (]ue  la  de  Francia, 
porque  Argelia  está  de  Marruecos  más  lejos  que  nuestras  costas,  y  por- 
que, para  llegar  allí,  tienen  que  atravesar  las  montañas  del  Ayisch,  y  sería 
preciso  que  hollaran  las  blancas  cabelleras  del  Atlas,  de  ese  monte  mito- 
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lógico  sostenedor  del  mutido.  El  camino  de  Marruecos  está  trazado  do- 
ratite^siglos  á^  través  de  las  colinas  y  los  valles  que  bordean  el  Océano,  j 
no  ha  venido  jamás  la  civilización  directamente  por  Figuig  y  Tafilete. 

Estos  son  los  datos  reales  de  la  cuestión  en  el  orden  de  la  naturaleza» 
<]el  derecho  y  de  la  historia;  pero,  ¿y  en  el  de  la  diplomacia? 

-  En  este  punto,  para  muchos  espíritus  de  la  nación  vecina,  el  tratado  • 
nñglo-f ranees  ya  lo  ha  solucionado;  mas  está  tan  lejos  de  la  realidad,  como 
ya  lo  ha  indicado  con  gran  acierto  el  Sr.  Fernández  Prida  en  un  notable 
4irtíGulo  publicado  en  el  número  anterior  de  esta  Revista,  que  bien  puede 
decirse  que  las  negociaciones  entre  Francia  y  España  son  las  que  hnn  de 
fijar  definitivamente  este  asunto,  para  el  cual  España  puede  contar  segu-  ■ 
ramente.  con  el  apoyo  de  Alemania  y  de  Inglaterra,  que  se  reserva  la  acep- 
tación de  las  conclusiones  que  han  de  formularse. 

Puede  España  en  dichas  negociones  insistir  en  su  política  del  statu 
^íto.  político,  militar,  administrativo  y  comercial,  negándose  á  que  en  Ma- 
rruecos se  ejerza  la  tutela  por  nación  alguna,  y  estos  son  los  deseos  de  la 
opinión  en  España;  mas  desde  el  momento  en  que  dos  naciones  interesa- ' 
das  a.d)tiitv,'n  la  posibilidad  y  la  conveniencia  de  acabar  con  la  anarquía» 
con  el  desorden  y  con  la  falta  de  administración,  España  puede  verse 
•obligada,  en  cierto  modo,  é  inspirándose  en  los  mismos  móviles  de  hu- 
cnanidad  y  civilización,  á  aceptar  en  principio  la  conveniencia  de  aquélla/- 
«obre  la  base  ya  establecida  por  el  reciente  acuerdo,  de  que  á  España  y 
Francia  corresponde  su  ejercicio,  que  bien  puede  efectuarse  por  una  ac-  • 
cíón  paralela. y  combinada  de  estas  dos  naciones,  ó  por  acciones  separa- 
das é- independientes. 

Cualquiera  de  las  dos  formas  puede  aceptarse;  y  para  ambas  da  base 
firrhe  el  convenio  de  8  de  Abril,  puesto  (lue'si  en  el  art.  2.°  reconoce  el 
<»obierno  británico  que  pertenece  á  Francia,  por  aer  poteucM  Innürofe  de 
Marrnevos,  vigilar  ó  euídar.  por  la  franqnilidad  de  este  paLs\  prestarle  stt 
•ayuda  para  todas  las  reformas  (vlminisfrativas,  evonónúms,  fiuancieroH  ij 
militares,  Inglaterra  y  Francia  reconocen  en  el  art.  8.°  que  K^paTia  tiene  ■ 
también,  por  su  posición  georpájica  y  por  sus  posesiones  territf/ri^les  sohre^ 
la  costa  marroquí,  intereses  análogos,  que  llevan  desde  luego  á  admitir,  y 
este  es  indudablemente  el  criterio  del  Gobierno  inglés,  la  cooparticipa- 
ción  en  esa  ayuda  para  todas  las  reformas  administrativa*?,  económicas^ 
financieras  y  militares,  tanto  más  cuanto  que  la  regularización  del  servi-, 
cío  de  correos,  la  de  las  aduanas,  el  estudio  militar  hecho  con  notable 
acierto  por  la  Comisión  de  Estado  Mayor  que  nuestra  país  sostiene,  y  son' 
obras  españolas,  y  los  empréstitos  últimamente  contratados  por  el  Saltan, - 
han  afectado  á  España  directamente  y  en  gran  cantidad. 
•  '■  'Mas  este  modo  de  obrar,  esta  acción  común,  puede  dar  lugar  á  roza» 
raieíitos  y  á  dificultades  que  tanto  á  Francia  como  á  España  conviene 
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evitar,  y  que  pueden  presentarse,  por  la  competencia  para  las  empresas 
-constructoras  de  vías  comerciales;  por  la  diversidad  de  idiomas  y  de  pro» 
cedimientos  administrativos  parala  recaudación  de  tributos,  etc.,  etc.,  en- 
tendiendo por  esto  preferible  la  acción  separada  é  independiente- 
La  acción  civilizadora  corresponde  á  España  en  el  reino  de  Fez  y  en 
el  Sahara  oceánico,  y  á  Francia  en  el  de  Tafilete  y  Sahara  interior;  el 
reino  .de  Marruecos,  más  alejado  de  una  y  otra  potencia,  puede  ser  el 
único  territorio  á  discutir  como  zona  de  influencia,  y  en  él  llevamos  la 
ventaja  de  tener  admitido  por  derecho  internacional  un  punto  de  la  costa 
i^Santa  Cruz),  y  por  la  naturaleza  un  camino  y  una  comunicación  natural 
de  que  carecerán  los  franceses  aun  después  de  haber  fomentado  la  cultura 
en  Tafilete  y  el  Sahara  interior.  Si  con  el  tiempo  una  de  las  dos  nacio- 
nes, por  sus  grandes  alientos  y  empresas,  por  el  resultado  positivo  y  prác- 
tico de  su  acción,  por  las  simpatías  que  hubieran  logrado  despertar  en 
el  Gobierno  y  en  el  pueblo  marroquí,  tuviera  más  facilidades  de  éxito, 
á  ella  podría  encomendarse  esta  tarea,  dejando  así  aplazada  esa  parte 
del  problema;  pero  si  por  la  influencia  de  las  dos  naciones  en  Fez  y 
Tafilete  se  lograra  que  el  pueblo  marroquí,  abandonando  su  persistente 
rutina,  quisiera  extender,  sin  ayuda  extraña,  los  beneficios  establecidos  en 
aquellos  reinos  al  de  Marruecos,  España  y  Francia  nada  tendrán  que 
hacer  sino  felicitarse  de  sus  iniciativasiy  recabar  del  mundo  culto  la  esti- 
mación y  el  agradecimiento  á  que  eran  acreedores. 

He  aquí  lo  que  España  tiene  derecho  á  pedir  y  lo  que  seguramente 
•quiere;  esto  es  lo  que,  no  ahora,  sino  hace  mucho  tiempo,  viene  constitu. 
yendo  sus  aspiraciones,  consignadas  en  multitud  de  escritos  y  discursos; 
esta  es  la  opinión  general  y  constante,  y  tan  unánime  cual  lo  puede  ser  la 
opinión  francesa,  aunque  en  uno  y  otro  país  existan  temperamentos  más 
ó  menos  radicales,  careciendo  de  base  la  afirmación  que  hacen  algunos 
de  los  escritores  del  Norte  del  Pirineo  de  que  no  hemos  formado  opinión 
acerca  del  asunto,  para  sacar  la  consecuencia  de  que  por  este  estado  de 
incertidumbre  en  que  estamos  debemos  asentir  á  sus  proyectos  de  ensan- 
<:he  colonial. 

No;  España  tiene  opinión  concreta  más  desinteresada  y  más  perfecta- 
mente definida  que  la  francesa,  que  no  sabe  ó  no  quiere  poner  límites  á 
su  extensión  territorial,  y  que  aspira  á  ir  avanzando  poco  á  poco,  por 
cualquier  parte,  siempre  que  no  encuentre  resistencia,  aquí  ó  allá,  eso  le 
es  indiferente,  con  tal  de  sumar  kilómetros  cuadrados  y  hacer  francés 
todo  el  África  Occidental . 

Nosotros  queremos  el  respeto  absoluto  de  Marruecos,  con  quien  nos 
unen  los  vínculos  del  territorio,  de  la  raza  y  de  la  historia;  pero  si  hay 
que  civilizar  Marruecos,  si  hay  que  hacerle  próspero  y  íeliz^  nuestro  puesto 
-debe  ser  el  primero,  dejando,  cuando  más,  que  por  la  proximidad,  no 
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mayor  ni  más  importante  que  la  nuestra,  se  sumen  los  esfuer¿os  de  otro^ 
pero  no  que  se  nos  arrebate  aciuello  que  más  genuina  y  propiamente  está 
reservado  á  España,  y  por  cuyo  sostenimiento  y  conservación  ha  conte- 
nido sus  impulsos,  ha  hecho  sacrificios,  ha  permanecido  inactiva,  y  ha 
buscado  la  aíjuiescencia  de  las  demás  naciones  interesadas,  evitando,  qui- 
zás, desmembraciones  y  defendiendo  derechos  cuya  renuncia  eí^uivaldríii' 
á  renegar  de  nuestra  historia  y  á  consentir  una  situación  peligrosa  parii. 
nuestra  propia  nacionalidad. 

10  de  Mayo  de  1904. 


ESCRITOR,    POR  JUAN   MARAGALL. 
Muchos  somos,  innumerables,  los  que  nos  dejamos  llamar 
así:  escritor,  y  aun  nos  complacemos  en  ello,  y  hasta  para  tan- 
tos es  esta  una  suprema  ambición   y,  conseguida,  un  título  dé   gloria, 
esto  es,  vanidad. 

Porque  no  nos  fijamos  bien  en  lo  que  tal  denominación  significa.  Ks- 
crítor  quiere  decir  uno  que  escribe  por  profesión:  es  hacer  profesión  del 
escribir;  y  como  escribir  no  otra  cosa  es  que  hablar  por  signos  gráficos," 
resulta  que  profesión  de  escribir  es  profesión  de  hablar:  escritor,  habJa- 
dorl  Avergoncémonos. 

¿Cómo  podemos  tolerar,  cómo  complacernos  en  tal  sacrilegio?  Hablar 
es  cosa  sagrada;  hay  en  ello  todo  el  divino  misterio  de  la  humanidad:  es 
expresarse,  dar  el  alma  á  nuestros  hermanos,  cuando  el  alma  necesita 
darse  y  es  esperada.  ¡Y  de  esto  hacemos  una  profesión!,  ¡y  comemos  de 
ella!,  ¡y  comemos  de  ella  con  orgullo!;  ¡farsantesl,  ¡sacrilegos! 

■  Ese  don  de  la  palabra  nos  ha  sido  dado  para  satisfacer  nuestra  natu- 
raleza social  y  para  enaltecerla.  El  hombre  puro  habla  cuando  necesita 
hablar  para  su  relación  social,  ó  bien  cuando  un  fuerte  impulso  interior 
le  dicta  palabras  que  siente  bienhechoras,  casi  diré  necesarias,  pafa'  sus 
hei'manos.  Lo  que  nunca  hará  el  hombre  puro,  será  ponerse  á  hablar  sin 
necesidad  y  sin  impulso.  Si  ha  de  ganarse  un  pedazo  de  pan  para  susten- 
tar'su  cuerpo  y  su  familia,  buscará  un  trabajo  útil  y  de  él  vivirá  como 
pueda;  y  si  no  es  apto  para  trabajos  útiles,  buscará  el  favor,  mendigará. 
Ix)  que  nunca  se  le  ocurrirá  al  hombre  puro,  así  haya  de  morir  de  ham- 
bre, será  llamar  á  las  gentes  á  corro  y,  poniéndose  en  medio  y  en  alto» 
estimularse  á  dar  la  vaciedad  de  su  alma  en  humo  de  palabras,  y  una  vez 
hinchada  el  alma  de  sus  hermanos  de  aquella  vaciedad,  pasar  el  plato. 
¡Maldito  arte  que  sabe  dar  la  vaciedad  por  substancia!  Arte  peor^iüe  el 
de  los  charlatanes  en  las  ferias,  porque  el  charlatán  se  vale  de  su  pala- 
brería para  hacerse  pagar  un  específico,  pero  no  incurre  en  la  monstruo- 
sidad de  hacerse  pagar  las  palabras.  Y  es  lo  que  hace  el  es<!:ritor:  hacerse 
pagar  las  palabras! 

No  hay  por  qué  condenar  al  hombre  de  ciencia,  qué  se  vale  de  la  pa- 
labra (hablada  ó  escrita)  para  comunicar  el  resultado'  de  sus  investigacio- 
nes; ni  al  abogado,  que  la  usa  noblemente  para  exporter  en  justicia  Icfe 
hechos;  ni  al  gacetillero,  que  informa  al-público  de  lo  que  pasa,  ni  á.  tpp- 
tos  otros  para  <juienes  la  palabra  forma  parte  de  tm* trabajo  útiH  Venere- 
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mos  á  aquellos  otros  que,  teniendo  el  don  de  ver  en  el  fondo  de  la  vida 
y  de  expresar  su  visión,  habían  palpitantes  aun  de  ella  á  sus  hermanos, 
en  bien  de  todos,  desinteresadamente.  Lo  intolerable,  el  gran  sacrilegio, 
es  imponerse,  por  dinero  ó  por  vanidad,  la  tarea  de  hablar  á  plazo  fijo  á 
los  hombres,  téngase  ó  no  se  tenga  algo. que  decir,  apelando  á  los  recur- 
sos de  una  malhadada  inventiva  y  de  una  peor  habilidad  en  alinear  pala- 
bras huecas,  aguzada  en  el  vicio  mismo  de  inventarlas.  Lo  sacrilego,  lo 
calamitoso  para  el  propio  espíritu  y  el  ajeno,  es  ser  escritor;  no  el  ser  filó- 
sofoy  ó  político,  ó  poeta,  ó  gacetillero,  ó  apóstol,  sino  el  ser  simplemente 
esa  monstruosidad:  escritor,  esto  es,  hablador  de  oficio. 

.  Podrá  decírseme  que  el  escritor  es,  generalmente,  algo  de  lo  que 
ac9bo  de  mencionar;  pero  yo  preguntaré:  ^Puede  ningún  científico  con- 
tar con  algo  substancioso  que  decir  de  su  ciencia  cada  mes:  ^Se  compro- 
meterá el  poeta  á  palpitar  con  la  realidad  una  vez  cada  semana?  ¿Tiene 
realmente  el  político  un  impulso  sincero  cada  día?  No;  para  ninguno  de 
ellos  es  el  caso.  Ninguno  de  ellos  puede,  pues,  en  conciencia  ligar  su  ac- 
tividad sincera  ni  fundar  el  régimen  de  su  vida  en  hablar  de  sus  aficiones 
á  plazo  fijo.  Y  el  escritor,  propiamente  dicho,  es  aquel  que  se  compro- 
mete á  escribir.  No  á  decir  a'go  de  substancia  (que  esto  no  está  en  su 
mano),  sino  simplemente  á  escribir. — Yo  para  vivir  (ó  para  hacer  honor 
á  (pi  firma,  esto  es,  á  mi  vanidad)  necesito  escribir  una  novela,  un  drama 
cada  afio. — Yo  vivo  de  mi  carrera,  pero  me  ayudo  con  mi  colaboración 
mensual  /i  tal  revista. — Mis  cinco  duros  diarios  son  mi  artículo  semana! 
ea  siete  periódicos. 

Este  es  el  escritor;  y  su  sentido  moral,  atrofiado  por  el  vicio  público 
de.  hablar,  le  permite  decir  eso  con  cierta  dignidad,  con  orgullo. — ¡Soy 
un  obrero  de  la  inteligencia! — exclamará  con  hipócrita  humildad,  porque 
en  su  fondo  se  cree  inmensamente  superior  á  todos  los  obreros.  Y,  sin 
embargo,  ¡cuánta  mayor  dignidad  no  hay  en  el  que  machaca  piedra  ó 
guía  un  carro!  Porque  éste  usa  de  la  fuerza  ó  de  la  maña  que  le  han  sido 
dadas  según  la  propia  naturaleza  de  ellas,  mientras  el  escritor  vive  de  la 
palabra,  no  según  el  fin  de  ella,  que  es  la  necesidad  social  ó  el  impulso 
espontáneo  del  espíritu,  sino  contrariando  su  fin,  esto  es,  fabricándola 
aun  vacía  de  sentido,  llenándola  con  vaciedad. 

.  . — Vé  á  machacar  piedra,  amigo  escritor,  si  habilidad  no  tienes  para 
otro  trabajo  en  que  ganes  tu  vida;  y  si  ni  aun  aquella  habilidad  tienes, 
mendiga:  que  más  noble  es  vivir  mendigando,  que  vivir  engallando.  Si  eres 
filósofo,  poeta  ó  apóstol...  mendiga,  y  cuando  la  plenitud  de  tu  espíritu 
de.3borde  en  palabras  llenas  de  sentido,  sólo  entonces  habla:  que  más  vida 
habrá  en  tal  ocasión  en  una  palabra  tuya,  que  en  todas  las  limosnas  que 
hayas  recibido;  mientras  que  el  dinero  que  ahora  cobras  por  esas  vacie- 
dades sonoras  que  hilvanas,  sudando  quizás  sangre  y  agua,  es  dinero  ro- 
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'  hado  á  la  pública  inconsciencia  que  con  ellas  acrecientas,  sumiéndote  á 
ti  mismo  y  á  tus  hermanos  en  espíritu  de  tinieblas! 

Así  hablaría  yo  al  escritor.  Y  si  el  escritor  me  oyera,  ;cuán  aligerada 
no  quedaría  nuestra  literatura,  y  todas  las  literaturas!,  ;cuán  serenado  el 
espíritu  humano!,  ¡qué  repentino  avance  en  el  camino  de  luz  por  donde 
la  humanidad  es  divinamente  atraída! 

Quedarían  aún,  ciertamente,  aquellos  que,  engañados  por  su  propia 
vanidad,  creen  sinceramente  tener  siempre  algo  que  decir,  y  se  dan  gra- 
tis, y  aun  ponen  dinero  encima.  Pero  á  éstos  el  público  les  hace  más 
pronto  justicia:  pocos  les  leen,  y  sonriendo,  y  esa  sonrisa  es  redentora  de 
mucha  vaciedad.  Los  temibles  son  los  que  tienen  suñciente  talento  para 
vivir  de  él,  para  morir  de  él  su  alma  y  la  ajena.  Estos  son  los  terribles 
profesionales  de  la  palabra. 

Y  para  acabar  de  librarme  de  ellos,  voy  á  ver  si  hundo  al  falso  ídolo, 
á  Ptjenia,  á  la  Necesidad,  musa  famosa.  Es  dicho  corriente  y  admitido, 
que  la  necesidad  estimula  el  ingenio;  que  muchas  grandes  obras  del  espí- 
ritu humano  no  hubieran  existido  á  no  haber  intervenido  ella  en  su  crea- 
ción, y  que,  desde  luego,  muchísimos  hombres  de  talento  no  darían  ni  la 
mitad  de  lo  que  dan  de  su  inteligencia,  si  no  les  fuera  menester  escribir 
pasa  satisfacer  su  necesidad  ó  su  lujo.  A  todo  eso  contesto:  que  los  gran* 
des  genios  de  la  humanidad  hablan,  en  cuanto  son  tales,  por  divina  ins- 
piración, independientemente  de  causa  exterior  que  les  obligue,  y  que  ia 
pureza  y  la  alteza  de  sus  creaciones  está  en  relación,  directa  con  la  inde* 
pendencia  en  que  han  sido  producidas.  Aunque  se  me  probara  que  Cer- 
vantes compuso  el  Quijote,  y  Shakespeare  sus  dramas,  en  la  esperanza  de 
sacar  un  provecho  material  de  ellos,  no  me  rendiría;  porque  nadie  es  ca- 
paz de  probarme  que  sin  aquella  esperanza  de  lucro  no  hubiera  hecho 
Censantes  su  Quijote  más  perfecto,  más  intenso,  menos  cargado  de  digre- 
siones y  episodios  que  lo  deforman,  ni  que  Shakespeare,  aun  escribiendo 
sólo  la  décima  parte  de  lo  que  escribió,  no  nos  hubiera  dado  en  esta  dé- 
cima parte  toda  su  portentosa  intuición  de  las  pasiones  humanas.  Sin  la 
musa  Economía,  se  escribiera  mucho  menos,  ¿quién  lo  duda?  Pero  esto» 
^sería  un  bien  ó  un  mal?  Yo  no  cíeo  que  el  espíritu  humano  dejara  de 
decir  nada  de  lo  que  ha  de  decir,  con  la  ventaja  de  librarse  de  tanto  so- 
fisma ó  impureza  como  el  que  le  tiene  continuamente  luchando  en  con- 
fusión. 

Fn  la  obra  del  escritor  que  vive  de  serlo,  hay  siempre  como  un  sello 
de  esclavitud:  sirve  al  público,  sirve  á  una  empresa,  y  esta  servidumbre 
proyecta  en  su  obra  una  sombra,  que  muchos  no  ven  porque,  por  culpa 
de  la  frecuencia  de  ella,  están  olvidados  de  la  luz  pura  del  espíritu,  y  su- 
fren de  su  ausencia  sin  saberlo. 

Sin  la  necesidad  de  vivir  de  ello,  los  hombres  de  taléiito  escribirían 
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i)Aenos;  pero,  ¿y  esto  qué?  No  todos  los  días  habría  artículo  de  fondo  en 
cada  periódico;  no  todas  las  revistas  saldrían  puntualmente  el  primer  día 
de  cada  mes;  no  funcionarían  tantos  teatros,  ni  se  daría  en  ellos  un  es- 
treno cada  semana;  Zola  no  hubiera  escrito,  taptas  novelas,  y  los  estañas 
de  las  bibliotecas  gemirían  más  dulcemente.  Pero,  ¡qué  artículo  de  fondo 
el  que  saliera  cada  mes!,  jqué  revista  la  que  apareciera  cuando  hubiese 
de  qué!,  jqué  teatros  los  que  no  fueran  un  bajo  comercio  con  el  público!, 
¡qué  cuatro  novelas  habría  hecho  Zola,  y  qué  rectos  y  luminosos  los  es- 
tantes de  las  bibliotecas! 

Oh!,  hagamos  la  prueba!,  mudemos  de  oficio!  Tal  de  nosotros  puede 
resultar  un  excelente  agricultor,  tal  un  afortunado  comerciante,  tal  un 
honrado  obrero  y  tal  un  intrépido  marino.  V  el  que  se  sienta  tan...  con- 
templativo que  no  pueda  resolverse  á  trabajar,  cuide  de  su  hacienda  si  la 
tiene,  ó  acomódese  concia  ajena.  Y  cuando  en  el  descanso  de  la  labor  del 
campo,  ó  en  la  lícita  huelga  del  comercio  ó  industria,  ó  en  los  largos 
ocios  del  mar,  ó  en  el  éxtasis  de  un  parasitismo  satisfecho,  el  espíritu  nos 
hable  libremente  forzándonos  á  rebosar  en  palabras  inspiradas,  dejémos- 
las entonces,  brotar  palpitantes  aun  de  la  plenitud  del  espíritu,  serenas, 
sin  la  enturbiadpra  preocupación  de  lo  que  puedan  valemos.  Y  si  tan 
nial  le  va  al  mundo  con  la  falta  de  nuestra  asalariada  algarabía,  si  tan 
mal  se  c;nc.uentea  con  la  rara  palabra  resonando  llena  de  sentido  en  me- 
.  dio  del  fecundp  -Bilencio,  el  mundo  nos  lo  dirá;  y  siempre  estaremos  (Je- 
inasiado  á  tiempo  para  volverle  al  caos. 
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INSTRUCCIÓN  PÚBLICA  EN  FRANCIA,  <•> 
POR   I.    GASCÓN   MARÍN. 


'  Califícase  ya  de  lugar  común,  traer  á  colación  en  discursos  ó  escritos 
la  importancia  de  la  instrucción,  la  trascendencia  de  la  educación  en  la 
vida  social;  pero  de  tal  lugar  común  no  podemos  apartarnos  los  españo» 
les,  bien  necesitados  de  que  todos,  y  especialmente  los  gobernantes,  tra- 
du/.can  en  hechos  la  firme  convicción  de  creer  en  la  virtualidad  de  la  en- 
señanza y  de  los  auxilios  que  á  la  misma  se  concedan.  Y  si  no  puede 
negarse  la  conveniencia  de  que  se  acometa  en  serio  el  problema  de  la 
reorganización  de  nuestros  centros  docentes  y  de  su  adecuada  dotación 
en  el  presupuesto,  es  bien  cierto  que,  entre  nosotros,  no  es  por  todos 
reconocido  el  papel  que  en  esa  obra  redentora  de  la  cultura  de  un  pueblo 
y  de  su  progreso  corresponde  á  la  Universidad.  Menos  Universidades,  se 
<lice,  y  más  escuelas  técnicas;  menos  doctores  y  más  industriales,  se  ex- 
clama por  muchos,  en  vez  de  clamar  todos  por  la  abundancia  de  Univer- 
sidades que  merezcan  tal  nombre  por  el  número  de  sus  enseñanzas,  que 
merezcan  el  calificativo  de  centros  superiores  por  la  índole  de  sus  tareas, 
base  firme  y  necesaria  de  las  tareas  todas  de  instrucción  y  educación. 

«Es  á  la  Universidad — dice  Simyan — á  la  que  debe  Francia  contribuir 
tan  brillantemente  á  la  obra  común  de  la  humanidad  pensadora,  que  in- 
vestiga para  conocer  el  hombre,  su  lugar  y  su  papel  en  la  naturaleza,  sus 
remotos  orígenes,  su  pasado,  su  espíritu,  sus  artes,  su  poesía  y  sus  cos- 
tumbres en  épocas  diferentes  y  en  las  diversas  comarcas,  no  sólo  por  sa- 
tisfacer noble  curiosidad,  sino  anotando  las  etapas  del  progreso,  para  es- 
clarecer el  presente  y  preparar  el  porvenir.  En  el  vasto  campo  de  la  filo- 
sofía, de  las  ciencias,  de  la  erudición,  de  la  historia  y  de  la  crítica,  no 
•  existe  apenas  parte  en  la  que  los  maestros  de  la  Universidad  no  hayan 
trazado  su  surco.»  cSólo  la  Universidad,  acelerando  su  marcha  en  la  di- 
rección invariable  en  que  la  vemos  dirigirse  hace  tiempo,  posee  tradicio- 
rtes  que  aseguren  una  enseñanza  á  la  vez  liberal  y  moderna,  formando 
hombres  culto»  y  aptos  para  un  fecundo  trabajo.» 

Gratísimo  tiene  que  ser  para  cuantos  dedican  sus  esfuerzos  en  el  ve- 


(i)     Articulo  redactado  con  ocasión  del  examen  del   Rapport pertant /ixation  du  bndget  general 
-Je  Vexerciee  rgof^  íerx'ice  dt  Viusiruction puUiqtte,  por  M.  Simyan.  Diputado. 
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-ciño  Estado  á  la  obra  universitaria,  el  que  se  proclame  en  el  Parlamento 
el  éxito  de  su  labor,  y  más  grato  ha  de  serles  todavía  el  {]ue,  comentando 
estas  manifestaciones  hechas  ante  la  representación  nacional,  se  mani- 
fieste el  deseo  de  que  diputados  y  senadores,  consejeros  generales  y  mu- 
nicipales relean  y  mediten  l:is  páginas  del  infonne  de  Simyan,  para  que 
'  vean  que  ^Jos  recursos  volados  han  sido  bien  aprovechados  y  compren- 
dan que  los  gastos  que  ellos  autorizaron  son  esencialmente  produc- 
tivos» (i). 

¡Cuan  lUil  para  muchos  de  nosotros  la  lectura  de  las  pJginas  prime- 

•  ras  de  la  ponencia;  en  las  que,  bajo  el  epígrafe  IjiPiivre  de  VlJniversité,  el 

•  diputado  por  Saona  et  Loire  hace  la  defensa  de  la  Universidad  francesa, 
resumiendo  sus  obras  y  citando  los  nombres  de  los  maestros  insignes!  Cuan 
útil,  digo,  para  que  se  viera  cómo  cuando  la  ciencia  no  se  aprisiona  burocrá* 
ticamente,  cómo  cuando  la  autonomía,  llega  á  la  Universidad  y  ésta  tiene 

•  estímulos,  cómo  cuando  al  profesor  se  le  dan  medios  para  el  trabajo  y  se 
asegura  su  independencia  económica,  la  investigación  científica  caminx 
siempre  avanzando,  y  el  Estado  puede  sentirse  orgulloso  de  su  tutela 
para  la  enseñanza.  Y  qué  triste  impresión  deja  en  el  ánimo  de  los  que,  sin 
medios  materiales  para  luchar,  sin  recursos  sobrados  para  la  lucha  por :1a 
vida,  en  la  lucha  por  la  cultura  ven  chocar  su  decidida  voluntad  con  la 
falta  de  útiles  para  la  investigación  y  para  la  difusión  de  los  conocimien- 
tos adquiridos;  para  los  que  viendo  entre  los  maestros  de  las  aulas  uni- 
versitarias aquellos  á  quienes  el  mundo  científico  les  reputa  como  tales, 
recuerdan  á  costa  de  qué  tiempo  y  esfuerzos  lograron  medios  en  que  des- 
envolverse; para  los  que  dedicados  á  la  enseñanza,  las  necesidades  de  la 
vida,  en  más  de  una  ocasión,  les  han  cerrado  el  paso  en  la  realización  de 
laudables  propósitos  en  bien  de  la  instrucción  patria  y  de  la  tarea  que  á 
ellos  les  encomendó  el  Estado. 

La  parte  del  trabajo  dedicada  á  la  enseñanza  superior,  es  una  confir  - 
mación  de  lo  anteriormente  expuesto. 

£1  .movimiento  literario  y  científico  aumentado  en  las  Universidades, 
constituidas  en  ♦verdaderas  corporaciones  autónomas,  compensa,  según,  el 
autor,  los  inconvenientes  de  que  tal  sistema  orgánico  pudiera  adolecer. 

Y  prueba  de  ese  movimiento  son  los  trabajos  realizados  por  las  dis-^ 
tintas  Facultades. 

La  de  Ciencias  patentiza  c que  la  riqueza  económica  de  una  nación 
depende  estrechamente  de  su  cultura  científica».  Al  lado  del  interés  pu- 
ramente especulativo  está  el  interés  práctico,  por  las  múltiples  aplicacio- 
nes de  los  conocimientos  científicos.  La  Universidad  francesa,  al  poseer 


(i)  '  Revue  InterHationaU  df  Venuiguement:  París,  Diciembre,  1903  —Le  budget  dt  V tHttrmcti»^»^ 
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'  su  autonomía  económica,  se  há  orientado  en  el  sentido  real,  y  la. química 
y  física  industríales,  la  mecánica,  botánica  y  química  agrícolas  han  te- 
nido lugar  junto  á  los  cursos  teóricos. 

El  ejemplo  de  Alemania,  en  donde  casi  son  las  Universidades  las  en- 
cargadas de  la  enseñanza  superior  agrícola,  no  ha  sido  desatendido.  La 
Universidad  de  París,  con  la  instalación  deñnitiva  del  Laboratorio  de  quí- 
mica aplicada  y  el  de  mecánica  física  y  experimental;  la  de  Lyon,  con 
sus  cursos  de  sericultura,  química,  botánica,  zoología  y  geología  agríco- 
las; Lille,  con  los  de  electricidad.. y  química  aplicada;  Nancy,  con-  Insti- 
tuto químico  y  su  Ecole  de  brasserie:  Burdeos,  con  sus  cursos  sobre  resi- 
nas, vinificación  y  destilerías;  Dijon,  con  su  Lisüluio  enológico;  Caen,  con 
su  estación  agronómica;  Besan^;on,  con  su  Laboratorio  de  fermentacio- 

.  nes;  Grenoble,  con  sus  estudios  prácticos  de  electricidad,  y  Marsella,  con 
los  de  productos  é  higiene  colonial,  inducen  á  Simyan  á  creer  que,  aun- 
que de  reciente  creación,  ayudarán  poderosamente  la  industria,  el  comer- 
cio y  la  agricultura.  No  está — dice — la  obra  completa;  especialmente  en 
los  dominios  de  la  zoología  hay  numerosas  aplicaciones  á  que  atender; 

'  pero  se  ve  un  esfuerzo  constante,  un  trabajo  fecundo,  y  prueban  las  Fa- 
cultades que  han  comprendido  su  papel  de  cfocos.de  alta  cultura  inte- 
lectual y  centros  de  estudios  útiles  y  aprovechables  para  la  gran  masa  de 
ciudadanos». 

Respecto  á  las  Facultades  de  Derecho,  señala  cómo  sin  dejar  de  ser 
establecimientos  que  preparen  para  la  práctica  judicial,  se  :'han  conver- 
tido en  Facultades  de  ciencias  políticas  y  económicas,  habiendo  insti- 
tuido para  los  que  buscan  un  complemento  de  cultura  para  ejercer  una 
carrera  mercantil,  industrial  ó  agrícola,  el  estudio  del  derecho  marítimo^ 
de  la  legislación  comercial  comparada,  del  derecho  internacional  pit* 
blico,  de  la  legislación  industrial,  de  la  financiera  y  colonial.  Refiriéndose 
á  la  duplicidadide  doctorado,  el  jurídico  y  el  político-económico,  pregún- 
tase si  no  sería  conveniente  crear  varios  tipos  de  licenciatura  en  la  Fa- 
cultad, solución  que  él  cree  se  impone,  si  se  considera  que  gran  número 

•  de  estúdrawtcs  se  dedican  al  comercio,  á  la  industria  ó  á  la  agricultura,  y 
-que  para  ellos  la  creación  de  una  licenciatura  en  ciencias  económicas  se- 
ría útilísima. 

No  son  tan  lisonjeros  los  párrafos  que  dedica  á  las  Facultades  de  Me- 
dicina, de  cuya  altura  investigadora  no  se  muestra  satisfecho,  y  al  estu- 
diar las  causas  de  tal  estado,  apunta  la  relativa  á  las  condiciones  en  que 
se  verifica  la  agregación  y  la  insuficiencia  de  los  progresos  realizados  en 
cuanto  á  los  medios  prácticos  para  enseñar. 

£n  cuanto  á  los  grandes  centros  de  cultura,  ocupa,  en  primer  lugar,. 
su  atención  el  Colegio  francés,  que  en  1902-903  ha  dado  1.725  leccio- 
nes, en  las  qpe  la  materia  ha  sido,  nueva  respecto  á  las  de  cursos  prece- 
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den  tes,  estudiando  ya  recientes  descubrimientos»  ya  hechos  actuales  ci» 
las  cátedras,  investigando  en  los  laboratorios,  entre  los  que  merece  espe- 
cial mención  el  de  Fonética  experimental,  en  que  Rousselot  ha  obtenido 
resultados  interesantes.  Siguen  á  él,  el  Observatorio  de  París  y  el  Museo, 
para  cuya  labor  cientíñca  tiene  aplausos,  considerando  este  (iltimo  como 
-establecimiento  científico  sin  igual,  cuyo  papel  no  debe  ser  rotular  y  ex- 
poner los  ejemplares  en  las  galerías,  sino  hacer  su  estudio  científico  y 
•darloá  conocer  del pttbHco. 

No  pasa  para  Simyan  desapercibida  la  cuestión  suscitada  acerca  de  la 
reorganización  de  la  Escuela  Normal  Superior,  recientemente  acometida, 
y  la  unión  de  los  mattres  de  cou/erencen  de  la  Escuela  al  cuadro  de  profe- 

-  sores  de  la  Universidad  de  París;  y  en  la  parte  relativa  á  las  grandes  es- 
cuelas, refiriéndose  á  la  Nacional  de  Cartas,  sostiene  que  es  su  reforma 
cada  día  más  imperiosa,  en  interés  del  mejor  funcionamiento  de  archivos 
y  bibliotecas,  debiendo  ser  la  Escuela  profesional  de  archiveros  y  biblio- 
tecarios, si  bien,  á  pesar  de  las  fundadas  y  severas  críticas  de  que  puede 
ser  objeto  en  este  punto  de  vista,  cree  justo  reconocer  que  cieniífica- 

-  mente  ocupa  uno  de  los  primeros  lugares  entre  los  establecimientos  de 
enseñanza  superior. 

Tras  el  resumen  que  hace  de  los  trabajos  realizados  por  las  escuelas 
francesas  de  Atenas  y  Roma  y  el  Instituto  Arqueológico  del  Cairo,  pasa 
á  examinar  los  archivos- y  bibliotecas,  comenzando,  al  referirse  á  la  Nacio- 
nal, por  afirmar  que  su  funcionamiento  reclama  una  reforma  radical,  te- 
niendo en  cuenta  los  cargos  dirigidos  por  los  sabios  más  competentes.  En 
primer  lugar  debe  acometerse  la  reforma  del  personal,  hoy  mal  retribuido, 

.  reclutándolo  entre  los  profesionales  que  justificasen  sus  aptitudes  y  cono. 

•  cimientos  administrativos  y  técnicos  necesarios,  así  como  exigir,  para  ser 
nombrado  administrador  general  de  la  Biblioteca  Nacional,  ciertas  condi- 
ciones de  orden  profesional.  Respecto  á  los  Archivos,  muéstrase  partida- 
rio de  que  el  archivero  sea  un  funcionario  del  Estado,  nombrado  por  el 
Ministerio  de  Instrucción  pública. 

«Si  la  enseñanza  superior  parece  hoy  día  organizada  en  Francia  de  un 
modo  definitivo,  la  segunda  enseñaivza  no  ha  salido  todavía  de  la  crisis 
«n  que  la  opinión  pública  se  agita  desde  hace  años».  Hace  una  veintena 
<iue  se  originó  el  conflicto  entre  los  dos  principios  contrarios  tan  difíciles 

-de  conciliar.  Y  respecto  de  esta  enseñanza,  dos  son  las  cuestiones  que 
actualmente  merecen  ocupar  la  atención  particular  de  la  Cámara:  I.^  la 
experiencia  hecha  en  algunos  Liceos  del  régimen  de  autonomía  y  la  apli- 
cación á  todos  ellos  del  nuevo   plan  de  estudios;  y  2^,  la  situación  del 

,  personal  docente  en  los  Liceos  y  Colegios.  En  17  Liceos  que  han  gozada 
autonomía,  dos  han  sido  laír  reformas  esenciales  ensayadas:  la  creación  de 

-Arigilgntes  para  descargar  de  tal  servicio  á  los  repetidores,  el  empleo  de 
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éstos  como  profiesores  adjuntos  y  sin  que  el  ensayo  pueda  darse  por  reali- 
zado en  absoluto,  siendo  prematuro  tanto  cantar  victoria  como  condenar 
la  reforma,  se  hace  notar  por  los  provisores  que  si  bien  los  repetidores 
preparan  con  sumo  cuidado  las  clases  y  trabajan  con  ardor,  se  ha  puesto 
de  manifiesto  su  inexperiencia,  por  lo  que  estima  Simyan  que  para  aso- 
ciarlos estrechamente  á  la  enseñanza  habría  que  hacerlo  de  manera  más 
conforme  á  sus  aptitudes,  encargándoles  suplencias  y  ciertos  trabajos,  es- 
pecialmente el  encargarse  de  los  alumnos  incapaces  de  seguir  á  sus  ca- 
maradas  en  la  clase. 

Temerario  considera  juzgar  los  resultados  del  nuevo  plan  de  estudios, 
mas  por  el  momento  «hay  que  limit.use  á  hacer  constar  que  el  griego  es 
abandonado  progresivamente  y  no  tardará  en  desaparecer  de  las  clases». 
La  mayor  parte  de  las  familias  prefieren  para  sus  hijos  á  la  división  griego- 
latín,  las  de  latín-ciencias  ó  latín-lenguas  vivas.  Señala  el  inconveniente 
de  que  por  la  dualidad  de  profesores  de  letras  se  caiga  en  el  vicio  peda- 
gógico que  más  ha  contribuido  al  poco  éxito  de  la  enseñanza  moderna:  la 
falta  de  unidad  en  la  dirección  intelectual  y  moral  de  los  alumnos;  mués- 
trase contrario  á  la  reducción  á  una  hora  del  tiempo  de  clase,  que  si 
puede  bastar  en  algunas  asignaturas  es  insuficiente  en  otras. 

La  situación  del  personal  docente  es  de  malestar,  debido  á  que  el  ser- 
vicio que  de  él  se  exige  es  frecuentemente  muy  pesado,  y  el  avance  en  la 
carrera  se  ha  convertido  en  una  lentitud  desesperante.  Lo  primero,  es  sa- 
crificar por  una  débil  economía  la  alta  cultura  de  los  maestros;  lo  segun- 
do, remediase,  en  parte,  con  el  proyecto  del  Ministro  que  exige  votar 
270.000  francos;  mas  con  ello  no  cesaría  la  crisis  que  atraviesa  dicho 
personal,  motivada  por  causas  que  pueden  reducirse — dice — á  una  sola: 
«el  abuso  de  las  economías». 

También  cree  que  las  condiciones  en  que  se  recluta  y  ep  que  se  ve 
colocado  el  persona!  de  la  primera  enseñanza  superior  contribuye  á  que 
sus  progresos  no  hayan  sido  todavía  más  rápidos  (cuenta  hoy  con  más 
de  300  establecimientos,  frecuentados  por  más  de  30.0Q0  alumnos),  y 
muéstrase  partidario  de  la  creación  en  las  Facultades  de  numerosas  bol- 
sas de  profesorado  de  escuelas  normales  y  primarias  superiores. 

Dada  la  actual  lucha  entre  la  enseñanza  primaria  laica  y  la  religiosa, 
dada  la  crisis  por  que  Francia  atraviesa  en  este  punto,  en  un  trabajo  de  la 
índole  del  que  se  trata,no  podía  desatenderse  problema  de  tanto  interés,  y 
en  la  ponencia,  tras  de  considerar  al  personal  como  superior  al  de  otras 
naciones  y  sostener  hay  que  extender  los  beneficios  de  la  enseñanza  laica 
se  afirma,  «hay  que  adoptar  resoluciones  enérgicas  y  no  rehusar  necesa- 
rios sacrificios»,  y  de  conformidad  cpn  la  opinión  de  Buisson,  admítese 
que  la  primer  medida  debe  ser  asegurar  un-  buen  reclutamiento  de  maes- 
Jtros,  y  que  el  cuerpo  docente  se  formé  con  unidad  de  miraa^  conciencia 
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.  del  6n  que  se  persigue,  firmeza  de  dirección  moral  que  le  dé  pleno  sen- 
timiento de  su  poder  y  de  su  responsabilidad. 

Complemento  de  la  obra  de  la  escuela  son  los  cursos  para  adultos, 
son  las  conferencias  populares,  las  obras  de  educación  social  que  acusan 
progreso  en  la  nación  vecina.  Simyan  examina  en  la  ponencia  el  informe 
de  Edouar  Petit,  citando  sus  palabras:  «La  ignorancia  no  tiene  ya  como 

.  excusa  la  miseria,  la  imposibilidad  de  aprender»,  y  cree  que  hay  que  acu- 
dir en  ayuda  de  tales  empresas  para  evitar  el  riesgo  de  que  sucumban 
las  que  carezcan  de  recursos  pecuniarios.  Los  cursos  de  adultos,  la  es- 
cuela de  la  tarde,  debe  convertirse  en  escuela  oficial  funcionando  con  re- 

.    gularidad. 

La  lectura  de  la  obra  de  Simyan  ofrece  á  nuestra  consideración  el 

.  examen  de  los  problemas  más  importantes  relativos  á  la  instrucción  pú- 

.  blica  de  un  país.  La  misión  de  la  Universidad  como  centro  de  estudios 
superiores,  encaminada  su  obra  á  encauzar  y  dirigir  la  actividad  indus- 
trial, á  estudiar  los  problemas  sociales;  el  aspecto  educativo  que  la  ense- 

.  ñanza  debe  tener  para  responder  á  sus  verdaderos  fines;  la  convemenaia 
para  asegurar  la  prosperidad  de  los  centros  docentes  de  concederles  perso- 
nalidad civil,  la  necesidad  de  dotar  debidamente  los  varios  capítulos  del 

.  presupuesto  teniendo  personal  suficientemente  remunerado  para  que  el 
empleo  principal  de  su  actividad  sea  la  investigación  científica  y  las  tareas 
docentes  y  concediéndole  el  material  preciso  al  fin  que  debe  perseguir; 
los  resultados  que  en  la  práctica  ofrece  la  nueva  organización  de  la  se- 
gunda enseñanza;  la  urgencia  de  proporcionar  al  maestro  retribución  de- 

.  corosa  y  de  que  el  Estado  cuente  con  el  número  de  ellos  que  la  cultura 
nacional  requiere;  la  utilidad  de  las  obras  sociales  post-escolares,  todo 
ello  tienen  lugar  adecuado  en  la  ponencia,  que  salvo  las  pinceladas  polí- 
ticas que  contiene,  como  no  podía  menos  de^  suceder,  dado  que  la  ense- 
ñanza-tiene también  su  aspecto  político,  que  no  cabe  relegar  á  término 
secundario,  y  que  cada  cuat,  según  su  filiación,  admitirá  ó  no,  por  todos 
merece  ser  elogiada  ya  que  es  la  entusiasta  defensa  de  la  enseñanza  públi- 
ca, que.  supone  decidido  apoyo  al  profesorado,  que  rompe  una  vez  más 
lanzas  en  favor  de  los  aumentos  en  el  presupuesto  de  instrucción,  califi- 
cando ciertas  economías  de  abuso  de  ellas  y  llama  la  atención  acerca 
de  gastos  reproductivos  para  el  país. 

Esta  enumeración  nos  recuerda  cómo  entre  nosotros  existen-  estable- 
cimientos docentes  que  con  exiguas  consignaciones  dejan  ingresos  en  las 
arcas  del  Tesoro;  cómo  la  reorganización  universitaria  acometida  por  los 
dos  partidos  turnantes  con  la  ley  de  autonomía,  hoy  abandonada  á  pesar 
de  que  una  representación  del  profesorado  la  reclamó  en  la  última  Asam- 
blea de  Valencia,  merece  salir  del  abandono  en  que  se  halla;  cómo  cuan- 
do se  habla  del  gran  número  de  abogados,  cabe  pensar  eu  orientar  las  Ea- 
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cuitadas  de  Derecho  en  el  sentido  de  que  real  y  verdaderamente  lo  sean 
de  Derecho  y  de  Ciencias  socíalesvcómaloyaprestrrarnientos  para  discutir 
el  presupuesto  están  en  abierta  oposición  con  la  importancia  que  otros 
Parlamentos  le  conceden;  cómo  el  hablar  de  (]ue  en  presupuestos  de  n¡- 
veTación  no  cabe  aumentar  dotaciones,  aunque  con  tal  proceder  la  ense. 
ñanza  siga  sin  poder  ser  lo  que  el  país  .reclama  que  sea,  es  aparentar 
desconocimiento  de  la  materia;  cómo  en  lugar  de  hablar  de  abusos  del 
profesorado  que,  como  en  todo  organismo,  cabe  que  existan,  y  de  si  sus 
tareas  científicas  alcanzan  ó  no  la  intensidad  debida,  en  otras  Cámaras 
buscan  los  orígenes  del  mal  y  proclaman  que  para  que  el  maestro  inves- 
tigue necesita  el  estímulo  de  la  recompensa  y  el  no  tener  que  investigar 
cómo  ha  de  cubrir  el  déficit  que  le  deja  el  sueldo  que  el  Estado  le  satis- 
face, insuficiente  á  cubrir  las  necesidades  de  la  vida,  y  cómo,  sobre  todo 
ello,  se  busca  en  la  cultura,  se  busca  en  la  enseñanza  el  despertar  de 
energías,  la  iniciació »  en  el  empleo  de  ciertas  actividades  fecundas,  y  para 
lograrlo,  allí  donde  para  material  de  Universidades  se  propone  un  crédito 
de  2.586.705  francos,  todavía  preocupa  la  dotación  de  laboratorios  y  ga» 
binetes  y  se  piensa  en  la  participación  que  la  sociedad  debe  tener  en  pro- 
porcionar recursos,  recordando  la  petición  de  un  millón  de  libras  ester- 
linas hecha  por  la  Universidad  de  Londres  para  instalar  laboratorios  de 
experimentación  é  investigación,  y  los  150.000  marcos  de  dotación  par- 
ticular para  el  laboratorio  de  estudios  del  Hospital  de  la  Caridad  de 
Berlín. . 

La  discusión  del  presupuesto  en  la  Cámara  fué  confirmación  de  las 
opiniones  antes  referidas,  mereciendo  por  su  importancia  no  dar  por  ter- 
minadas estas  líneas,  sin  hacer  mención  de  haber  propuesto  M.  Fierre 
Poisson  la  gratuidad  de  la  segunda  enseñanza,  proposición  enviada  á  es- 
tudio de  la  respectiva  comisión. 

Mientras  discutamos  unas  pesetas — que  en  otros  capítulos  se  conce- 
den sin  discusión— para  la  enseñanza  y  no  procuremos  que  aumentando 
el  gasto  sea  mejor  y  más  accesible  á  los  que  más  la  necesitan,  seguiré, 
mos,  como  hace  ya  tanto  tiempo  caminamos,  sin  orientación  segura  en 
cuestión  tan  vital. 
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hK  PISTURA 


I^os  peligros  del  alma  son  tres, y  los  peligros  de  nuestros  pintores  en  los 
corrientes  días  otros  tres:  Sorolla,  Zuluaga  y  Rusiñol.  El  sorollismo,  el 
zuluaguismo  y  el  rusiiíolismo  hicieron  irrupción  en  nuestros  talleres  y  dan 
carácter  muy  pintoresco  á  la  Exposición  bienal.  De  estos  tres  peligros,  el 
que  presenta  mayor  acometividad  es  el  primero:  el  sorollismo.  Es  natu- 
ral: Sorolla  es,  hoy  por  hoy,  el  artista  que  puede  emparejar  con  las  más 
pujantes  firmas  europeas.  Y  hacemos  esta  afirmación  sin  faltar  en  nada 
á  la  prudentísima  regla,  que  hoy  nos  impone  hablar  con,  gran  mesura,  de 
las  cosas  buenas  que  da  de  sí  nuestro  solar  patrio,  para  no  incurrir  en  el 
feo  vicio,  en  la  reprensible  exageración  de  ardiente  meridionetUsmo.  Lo 
cuat  me  parece  á  mí  que  requiere,  ó  no  hay  justicia  en  ía  tierra,  que  exi- 
jamos de  los  hombres  del  Norte  un  poco  más  de  viveza  y  fogosidad,  para 
que,  á  su  vez,  no  incurran  en  el  feo  vicio,  en  la  reprensible  exageración  de 
un  \eií(eTOMeptentrionalismo. 

■  Digo  que  de  Sorolla  podemos  hablar  sin  ser  muy  nieridionálefi,  en  tan 
rotundos  términos,  porque  ya  un  Jurado  internacional  nos  dio  permiso 
para  pregonarlo  así.  Sorolla  es  la  i>iinicra  fuerza  impulsora  do  ia  ))intur:; 
contemporánea  en  la  tierra  de  Velázquez;  fuerza  que  arrastra,  que  impe- 
le^  pero  al  que  no  ande  ¡ay!  con  mucho  tiento,  lo  arroya.  Son  muchos  los 
arroyados  por  incautos  ó  por  hol^^azanes;  más  por  lo  segundo  que  por  lo 
primero. 

La  holgazanería:  nota  primera,  nota  capital  de  la  Exposición.  Se  imi- 
ta, no  por  seguir  á  un  maestro  que  enseña  y  educa,  sino  por  ahorrar  la- 
bor, pretendiendo,  estéril  pretensión,  co^er  de  golpe,  como  por  sorpresa, 
un  modo  de  hacer.  Así,  por  ejeinjílo,  en  el  caso  del  sorollismo.  el  maes- 
tro, después  de  faenas  arduas,  llega  al  m-inejo  magistral  del  plmo  í^ol: 
pero  viene  detrás  el  sorollista  y  acomete  la  misma  dificultad:  el  pleno  sol. 
:Cónio?  ;Pintando  el  sol  que  nos  aliüubra  á  todos:  ;Kstudiando  la  luz  del 
astro-rey/  No;  en  vez  de  empa))rTsc  en  sol  del  cielo,  se  empapa  en  sol  de 
.Sorolla,  y  en  vez  del  discípulo  sincero,  surge  el  tedioso  imitador. 

El  imitador;  porque  al  ha!>!ar  de  los  discípulos,  á  quienes  menos  aludo 
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t!S  á  los  discípulos  diretrtos,  á  los  que  reciben  la  enseñanza  en  la  fuente 
pura  del  mismo  taller.  Estos  ven  de  cerca  la  labor  personal,  la  tenaz  ger- 
minación, y  están  curados  de  la  insensata  manía  de  improvisar  estilos.  Ya 
advierto  este  peligro,  que  ya  amagó  en  la  Exposición  del  año  i;  en  el 
trienio  transcurrido  se  extendió  el  contagio  á  talleres  que  estaban  in- 
demnes. 

Deben  ser  repetidas  hoy  estas  líneas  que  Acebal  trazó  al  hablar  de  la 
anterior  ¡exposición  oñcial:  cEn  torno  deSorolla  se  apiña  un  pelotón  de 
discípulos  laboriosos,  encariñados  con  el  arte  y  con  el  maestro.» 

Algunas  obras  son  dignas  de  especial  mención,  aunque  en  todas  fuera 
bueno  ser  más  acusada  la  personalidad  del  discípulo.  Es  achaque  muy 
frecuente  la  marca  de  fábrica,  el  sello  del  taller;  pero  éste  que  podríamos 
llamar  peligro,  se  acentiia  más  en  los  adeptos  del  sorollismo  por  razones  ' 
fáciles  de  comprender,  j)or  lo  mismo  que  la  personalidad  de  Sorolla  es.  ' 
de  un  relieve  muy  acentuado,  de  una  brillantez  externa,  fascinadora  y 
fácil  á  la  atracción,  al  remedo.  Es  visible  en  la  Exposición  actual,  y  ya  el 
fenómeno  empezó  á  iniciarse  en  otras,  como  algunos  artistas  de  forma- 
ción ya  vieja  y  gastada  intentan  con  candorosa  inconsciencia  una  evolu- 
ción. Señalamos  el  escollo  porque  el  señuelo  es  tentador,  y  como  no  bas- 
tan las  grandes  niaras  de  colorido  brillante^  los  alardes  de  luz  meridiana,, 
los  contrastes  rudos,  violentos,  de  luz  y  de  soinbra;  como  no  basta  lo  ex-, 
terno  (qué  suele  ser  lo  quebradizo),  es  fácil  dar  antes  en  la  manera  qué  en 
el  estilo,  en  lo  chabacano  y  no  en  lo  sinceramente  artístico.  Aún  disculpa 
al  discípulo  la  devoción  ál  maestro;  las  primeras  obras  de  Rafael  son  fá- 
cHes  de  confundir  con  las  últimas  de  Perugino.  Y  Rafaeles  no  abundan-. 
Pero  lo  que  en  discípulos  se  disculpa,  en  los  imitadores  no  obtiene  la 
gracia  del  perdón;  de  cundir  el  mal  ejemplo,  nuestra  pintura,  en  vez  de 
remediar  su  impresionismo,  su  acritud,  su  Taha  de  reposo,  de  vigor  inte- 
lectual, su  exceso  de  retina  y  su  falta  de  cerebro,  la  veríamos  degenerar 
y  caer  en  mayor  ramplonería  y  trivialidad. 

El  peligro  es  tan  patente,  tan  perceptible,  que  en  vano  se  intenta 
ocultarle,  y  los  mismos  secuaces  de  hoy  corren  riesgo  mañana,  cuando  el 
pintor  levantino,  en  su  marcha  progresiva,  incesante,  tuerza  el  rumbo, 
como  ya  barrunta  torcerlo  el  cuadro  interior,  íntimo,  apagado,  de  La  fa- 
milia. Ténganlo  presento  muchos  artistas,  rebuscadores  de  maneras  de 
hacer,  que  pueden  verse  de  la  noche  á  la  mañana  solos  y  descarriados  en 
un  desierto  de  mucha  luz  y*  de  mucho  color,  pero  de  terreno  movedizo  y 
de  horizontes  engañosos. 

Pero  Sorolla,  al  tin,  es  caudillo  de  mucha  cuenta;  en  su  obra  pueden 
empaparse  con  ventaja  los  (jue  buscan  aquí  una  orientación  castiza,  una 
renovación  de  la  pintura  española;  en  sus  lienzos  hay  ese  brío,  esa 
pajan/a  (]ue  arrastra  y  á  la  vez  la  firmeza  que  enseña,  el  aplomo^  la  segu- 
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TÍdad  de  un  recto  camino.  Será  peligroso  seguirle  como  le* siguen  tantos:  * 
jadeando;  y  sin  embargo^  nadie  puede  negar  qu£.  siguen -un  glorio- 
so guión.  Lo  que  no  puede  tolerarse  sin  vigorosa  protesta  de  la  crí- 
tica, por  bondadosa  y  dulzona  que  sea — y  entre  nosotros  suele  ser  pura 
iniel,-r-es  la  facilidad  con  que  artistas  de  valía  se  enrolan  en  las  filas  del 
primer  innovador  que  pasa  por  delante  de  la  puerta  del  taller.  No  es  ya 
la  críticft:,;cfs^jélí público  sincero,  esa  porción  de  consecuentes  visitantes  de 
P2^po9Ícto^es,rl^  que  sintió  honda  amargura  al  contemplar  la  inesperada 
des\iación  .de  algunos  artistas  que  marchaban  por  senderos  castigos» 
4iUandOnándolos,'para  seguir  los  rumbos  corruptores  de  algún  mistificador 
vulgar  que  antes  busca  el  acceso  de  los  mercados  que  el  de  los  Museos. 
OiT2i  tendetida  de  la  bienal  de  este  año  es  la  rusiuolesca.  No  me  parece 
á  mí  que  ésta  merezca  muy  dura  flagelación;  por  sí  misma  morirá.  El  arte 
de  Rusiñol  es  de  un  perfionalismo  tan  acentuado,  que  sus  mismos  imita- 
<lores  han  de  caer  en  la  cuenta  de  que  siguen  una  sombra,  una  fantasma, 
algo  que  por  mucho  que  jadeen  no  han  de  coger  con  sus  pecadoras  ma- 
nos. Pecadoras  dije;  y  sin  embargo,  justo  será  reconocer  que  entre  los 
adeptos  de  .Rusiñol  asoman  paisajistas  que  si  contemplasen  la  Naturaleza 
con  los  ojos  que  Dios  les  dio  y  no  por  medio  de  los  'ajenos,  podrían 
interpretarla  con  verdad  y  con  poesía,  con  más  poesía  y  con  más  verdad 
-que  lo  hacen  hoy.  Paleta  no  les  falta;  sinceridad  sí. 

•  Esta  Exposición  de  los  secuaces  es  también  la  Exposición  del  desdi- 
bujo. A  vezados,  están  nuestros  ojos  á  la  inconsistencia  de  las  formas,  á  la 
fragilidad  de  las  líneas,  á  la  vacilación  de  los  contornos,  á  los  cuadros  que 
parecen  construidos  con  masas  de  algodón,  y  sin  embargo  el  actual  cer- 
tamen artístico  se  caracteriza  y  distingue  de  los  anteriores  por  una  caren- 
cia desdibujo  tal,  que  nuestros  pintores,  como  si  les  hubiese  faltado  tiem- 
po, desde  el  año.i  al  año  4,  para  pintar  sus  lienzos  parece  que  enviaron 
-los  bocetos,,  los  apunte^,  los  primeros  borrones  de  los  cuadros  que  se 
proponen  pintar.  Como  bocetos  los  hay  dignos  de  estimación,  y  una  vez 
Kiesarrollados  en  la  obra  definitiva,  podrían  ser  cosa  de  mucho  lucimien- 
to en  la  bienal  del  año  6.  Háganlo  así,  seguros  de  que  lienzos  postergados 
hoy  por  el  Jurado,  alcanzarán  entonces  merecidas  recompensas. 

Verdad  que  en  estos  apuntes  de  ahora  apunta  ya  la  pobreza  de  pen- 
samiento, no  obstante  la  frecuente  hinchazón  filosófica  y  social  que  ha  aco- 
metido á  los  artistas.  No  parece  sino  que  cada  cuadro  debe  ser  una  síntesis 
sociológica;  los  bellos  asuntos  de  la  vida  plácida  y  serena  no  tientan  á 
nuestros  hoscos  y  entristecidos  pintores.  Todas  las  grandes  injusticias  de 
la  vida  moderna  se  estampan  terribles  en  el  palacio  del  Hipódromo;  es 
una  sombría  epopeya  del  trabajo  en  los  días  que  corremos:  los  trabaja- 
dores del  mar,  los  del  campo,  ios  del  .tailcr;  desde-el  labriego  t^tte-encor- 
va  penosamente  el  cuerpo  sobre  la  tierra  árida,. yerma,  páramo  gris,  hasta 


La  Exposición  de  Bellas  Aries  i85 

la  prostituta  metida  en  el  repugnante  lupanar;  desde  los  que  se  envene- 
nan sumidos  en  atmósfera  infecta  de  rojo  mineral,  hasta  los  que  comba- 
ten con  las  crespas  olas  embravecidas.  Los  trabajos  de  este  mundo  sólo 
tienen  comparación  con  los  trabajos  dantescos,  y  después  de  estremecer- 
nos ante  faenas  tan  rudas,  la  formidable  faena  de  aquellos  avaros  pinta- 
dos por  Benedito  en  el  cuarto  foso  del  Infierno,  el  trabajo  de  aquellos 
condenados 

...  eTuna  parte  e  tTaltra^  com.  graneTurli 
Voltando  pe^i  per /orza  di  PoP/a, 

nos  parece  recreo  infantil.  Sin  duda  alguna  en  este  mundo  hay  grandes 
trabajos,  todos  trabajamos  mucho,  y  los  pintores  lo  interpretan  así;  pero 
ellos  son  los  primeros  que  debieran  tomar  ejemplo  y  trabajar  un  poco 
más.  Sobre  todo  con  el  lápiz  ó  el  carbón. 

Y  ya  que  menté  á  Benedito,  quiero  asir  la  ocasión  para  dedicar  dos 
líneas  á  los  pensionados  de  Roma  que  vuelven  á  la  patria.  Los  tres:  Chi- 
charro, Bendito  y  Sotomayor  han  sido  nota  simpática  en  este  certamen; 
sus  cuadros  han  atraído  las  miradas,  levantaron  esa  polvareda  de  la  sim- 
patía popular;  tuvieron  aureola,  tuvieron  medalla...  Mucha  parte  de  todo 
esto  pónganla  á  cuenta  de  su  juventud;  sobre  todo  á  cuenta  de  su  juven- 
tud trabajadora.  Demuestran  con  sus  obras  que  no  ambularon  por  Euro- 
pa en  estéril  paseata  y  que  traen  en  la  mente  ideas  modernas.  Yo  me 
atrevo  ¡no  he  de  atreverme!  á  recordarles  una  fugaz  fogarada  de  la  Ex- 
posición anterior.  Y  con  recordarla  basta;  á  ellos  toca  lo  demás. 

También  atrajo  las  simpatías  de  muchos  y  la  atención  de  todos  la  sala 
de  paisaje,  uno  de  los  rincones  en  que  reposaba  y  se  recreaba  el  espíritu. 
La  esc  uela  de  paisajistas  que  fundó  Haes,  es  una  de  las  corrientes  artís- 
ticas que  nos  ha  dado  más  sazonados  y  abundantes  frutos.  Caracterízase 
por  la  solidez,  por  la  firmeza,  por  la  perseverancia,  precisamente  por  las 
cualidades  que  menos  avaloran  nuestra  pintura  moderna.  Hablo  de  la  Ex" 
posición  en  conjunto  y  no  quiero  citar  al  menudeo;  tratándose  de  los  dis- 
cípulos de  Haes,  sus  nombres  acuden  con  prontitud  á  los  labios  y  á  la 
pluma.  Son  veteranos. 

El  paisaje,  la  hermosa  naturaleza,  fué  en  este  bienal  un  plácido  rincón, 
otro  rincón  plácido  y  sereno  fué  la  sala  de  Sorolla.  Aun  sin  proponernos 
citar  nombres,  este  surge  brioso,  por  el  enérgico  impulso  de  su  labor.  La 
medalla  de  oro  de  la  Internacional  le  sirvió  para  dar  un  nuevo  avance  que 
apreciamos  en  nuestra  Exposición  última;  la  medalla  de  honor  en  ardua  lid 
ganada,  sirvió  para  que  diese  otro  avance,  tal  vez  el  más  firme,  el  más 
poderoso  de  su  interesante  y  fecunda  carrera.  La  sala  de  Sorolla  merece 
por  sí  sola  un  estudio  especial;  es  una  Exposición  dentro  de  otra  Exposi. 
ción,  y  muy  pocas  veces  se  ha  ofrecido  la  unanimidad  del  juicio  en  nues- 
tro público  inconstante  y  tornadizo,  como  ahora  se  ofrece  ante  los  seis 
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retratos,  ante  el  Sol  de  la  mañana  y  Después  del  baño,  y  ante  el  grupo  de 
Mis  hijoSy  ante  aquellos  nueve  cuadros  que  después  de  fatigosa  andanza  á 
través  de  las  destartaladas  salas,  se  ofrecen  para  descanso  y  sereno  solaz 
del  visitante  en  el  más  apartado  esconce  de  la  Exposición. 

Allí  está  todo  Sorolla:  desde  éi  pleno  sol  hasta  el  retrato  trazado  en 
un  interior  levemente  esclarecido.  Es  una  síntesis  de  su  obra,  escogida 
con  ra  ucha  discreción  y  habilidad.  Y  sin  embargo,  nuestro  público  ig- 
nora que  este  artista — tan  semejante  á  Velázquez  en  el  tenaz  avance — 
tiene  ya  un  más  allá:  el  cuadro  expuesto  en  Berlín,  que  la  crítica  alemana, 
mira  como  una  revelación. 


Feminismo 


ORGANIZACIÓN.— CONGRESOS 

El  Feminismo,  como  todo  movimiento  social  que  proviene  de  un  de- 
recho común,  ha  sacado  su  gran  fuerza  expansiva  y  fecunda  de  la  aso- 
ciación. 

Decir  asociación  es  casi  decir  organización.  Lo  demuestra  el  movi- 
miento feminista.  La  prueba  más  convincente  está  en  sus  Congresos  y  en 
los  informes  de  los  mismos,  algunos  de  los  cuales  constituyen  hoy  ejem- 
plares preciosos  de  literatura  feminista. 

Es  muy  interesante  estudiar  la  obra  intensa,  siempre  progresiva,  ma- 
nifestada en  estas  grandes  asambleas  internacionales,  á  las  que  la  mujer 
ha  sabido  llevar  la  añrmación  cabal  de  sus  derechos,  patentizando  su  in- 
tegral competencia  como  persona. 

Tendremos  que  dejar  á  un  lado  varios  Congresos  de  mucho  interés — 
como  el  del  Derecho  de  las  mujeres,  organizado  en  1878  en  París  por 
León  Richer  y  Maria  Deraismes;  el  no  menos  interesante,  organizado 
por  los  mismos  en  París,  1889;  otros  dos,  también  de  París,  el  de  1892, 
en  el  que  aparece  por  primera  vez  la  pa\a.bra  feminista,  y  el  de  1896,  orga- 
nizado por  Mme.  Potonié — Pierre,  y  el  notabilísimo  Congreso  Internacio- 
nal de  la  condición  y  de  los  derechos  de  las  mujeres,  París,  1900, — para 
ñjarnos  más  detenidamente  en  aquellos  otros  que,  más  que  asambleas 
para  la  documentación  y  discusión  de  derechos  y  de  teorías,  han  sido 
como  una  minuciosa  revisión  de  todo  el  trabajo  social  femenino,  y  como 
las  grandes  etapas  de  la  noble  y  valiente  marcha  del  ejército  feminista 
hacia  la  afirmación  completa  de  su  existencia,  organizada  y  ya  oñcialmen- 
te  reconocida. 

Estos  Congresos,  por  su  orden  cronológico,  son: 

Consejo  interracioDal  de  Mujeret)  (Washington) 1888 

Congreso  Internacional  de  las  Obras  é  Instituciones  feme- 
ninas (París) 1889 

Congreso  Internacional  de  Mujeres  (Chicago) 1893 

Con^re^jO  Internacional  de  Mujeres  (Londres) 1899 

Congreso  Internacional  de  las  Obras  é  Institución ds  feme- 
ninas (París) 1900 

A  esta  serie  vendrá  pronto  á  juntarse  el  Congreso  Feminista  Interna- 
cional que  debe  reunirse  en  el  próximo  mes  de  Junio  en  Berlín. 

El  Congreso  de  Washington  realizóse  en  Marzo  de  1 888  bajo  el  nom- 
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bre  de  Consejo  Internacional  de  Mujeres,  Convocólo  la  Asociación  Nacio- 
nal del  sufragio  de  las  mujeres,  de  los  Estados  Unidos,  al  celebrar  su  cua- 
dragésimo aniversario.  Tuvieron  representación  en  él  58  asociaciones 
de  los  Estados  Unidos  y  muchas  otras  de  Inglaterra,  Escocia,  Francia, 
Noruega,  Dinamarca,  Finlandia,  India  y  Canadá.  Hubo  quince  sesiones 
en  las  que  se  habló  un  poco  de  todo:  ñlantropía,  industria,  profesiones, 
educación,  religión,  templanza,  moral,  derechos  políticos,  etc. 

Las  consecuencias  inmediatas  más  importantes  de  esta  asamblea  fue- 
ron la  formación  de  un  Consejo  Permanente  de  Mujeres  Americanas,  y  los 
prolegómenos  de  un  Consejo  Permanente  Internacional  de  Mujeres.— Jn- 
ternational  Council  of  women, — Primer  gran  paso  dado  hacia  la  inteligen- 
cia mutua,  y  hacia  una  cierta  uniformización  del  movimiento  general 
feminista.  La  idea  nació  espontánea  y  naturalmente  en  los  Estados 
Unidos. 

En  el  Congreso  de  1889,  Mrs.  May  Wright-Sewall,  refiriéndose  al 
gran  poder  de  reunión  y  de  organización  de  sus  compatriotas,  expli- 
cábalo en  estos  términos:  «En  un  país  nuevo,  y  en  una  sociedad  cuyo  prin- 
dpio  fundamental  es  la  igualdad,  el  individuo  se  reconoce  impotente  ante 
las  grandes  empresas.  Esta  incapacidad  no  encuentra  remedio  más  que  en 
la  Asociación,  y  resulta  tan  verdadero  esto  para  las  mujeres  como  para 
los  hombres».  Mrs.  May  Wright  Sewall  es  una  de  las  figuras  más  distin- 
guidas del  Femin  ismo  militante.  Su  trabajo  revela  siempre  una  gran  rec- 
titud en  las  ideas,  un  gran  entusiasmo  en  las  convicciones,  y  una  fuerte  é 
inquebrantable  energía  en  la  voluntad.  Ha  asistido  á  los  Congresos  femi- 
nistas, ya  como  individuo  del  Consejo  Internacional  Permanente,  ya  como 
representante  del  Consejo  Nacional  de  los  Estados  Unidos. 

Este  último  formóse,  como  queda  dicho,  en  Washington  en  1888.  Su 
objeto  era  poner  en  relaciones  directas  á  todas  las  sociedades  americanas 
que  trabajaban  por  la  dignificación  de  la  mujer. 

En  el  informe  presentado  por  Mrs.  Wright  Sewall  al  Congreso 
de  París,  de  1889,  se  ve  (jue  ya  por  entonces  formaban  parte  del  Conse- 
jo Nacional  de  los  Estados  Unidos  once  sociedades  de  carácter  muy  di- 
ferente, como  La  Unión  nacional  de  las  mujeres  cristianas  para  la  tem- 
planza; Sociedad  de  la  Cruz  Roja;  Asociación  de  Antiguas  Alumnas  de 
las  Universidades,  etc.,  etc.  El  Consejo  debía  reunirse  cada  tres  años  en 
Washington,  para  dar  á  conocer,  en  provecho  general,  los  fines  y  pro- 
cedimientos de  cada  grupo.  Por  el  mismo  tiempo,  y  extendiendo  el  afán  de 
progreso  efectivo  y  de  organización  sistematizada  hacia  el  feminismo  in- 
ternacional, concibióse  la  idea  de  un  Consejo  Internacional  de  Mujeres, 
compuesto  de  Consejos  nacionales  que  se  procuraría  formar  en  todos  los 
países  en  los  cuales  tuviese  el  ideal  feminista  raíces  é  historia.  Acor- 
dóse que  las  conferencias  de  este  Consejo  se  realizarían  cada  cinco  años 
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en  la  capital  de  alguno  de  los  países  asociados.  Los  Consejos  nacionales 
serían  completamente  libres  en  sus  actos  y  procedimientos. 

El  Congreso  de  1893,  en  Chicago,  fué  la  primera  reunión  quinquenal 
del  Consejo  Internacional  de  Mujeres.  En  este  Congreso  figuraron  32 
nacionalidades  diferentes,  algunas  con  representación  de  sus  respectivos 
gobiernos;  pero  los  Consejos  nacionales  de  Europa  no  aparecen  todavía 
formados. 

En  el  Congreso  de  Londres,  de  1899,  es  donde  aparece  ya  en  pleno 
vigor  el  Consejo  Internacional,  teniendo  como  presidenta  á  la  distin- 
guidísima Condesa  de  Aberdeen,  quien  prestó  un  grande  servicio  á  la 
causa  del  feminismo  con  la  impresión  hecha  por  su  cuenta  de  los  siete 
hermosos  volúmenes  que  componen  el  Informe  del  Congreso. 

Diez  Consejos  Nacionales  de  diferentes  países  aparecen  dignamente 
representados  allí,  sin  contar  la  representación  de  diez  y  siete  naciones 
aun  desprovistas  de  esos  organismos. 

Los  Consejos  Nacionales  que  concurrieron  al  Congreso  de  Londres, 
pertenecían  á  los  siguientes  Estados  ó  Colonias:  Estados  Unidos  de  Amé 
rica,  Canadá,  Alemania,  Suecia,  Gran  Bretaña  é  Irlanda,  Nueva  Gales  del 
Sur,  Dinamarca,  Holanda,  Nueva  Zelanda,  Tasmania.  Aunque  todavía  no 
tenían  formados  sus  Consejos  Nacionales,  preparaban  comisiones  para 
trabajar  en  unión  del  Consejo  Internacional,  y  enviaron  sus  representantes 
al  Congreso:  Italia,  Austria,  Rusia,  Suiza,  Noruega,  Colonia  del  Cabo  y 
Victoria.  Asistían  también  al  Congreso  Vicepresidentas  extranjeras  en- 
cargadas de  promover  la  formación  de  Consejos  Nacionales  en  sus  res- 
pectivos países:  Francia,  Bélgica,  China,  Persia,  India,  República  Argen- 
tina, Islandia,  Palestina.  El  Consejo  Nacional  de  Francia  fundóse  un  año 
después,  á  raíz  del  Congreso  de  París,  de  1900. 

En  el  de  Londres  quedó  perfectamente  expuesta  y  definida,  con 
fuerte  apoyo  en  hechos  ya  realizados,  la  ¡dea  apenas  esbozada  en  el 
Congreso  de  Washington.  El  Consejo  Internacional  compónese  de  los 
diferentes  Consejos  Nacionales,  los  cuales,  á  su  vez,  comprenden  toda> 
las  Sociedades  y  agrupaciones  locales,  deseosas  de  unirse  para  fortalecer 
sus  ideales  y  su  propaganda,  y  asegurar  su  éxito  efectivo. 

La  intención  del  Consejo  Internacional  definióla  Lady  Aberdeen  en 
su  discurso  de  apertura  en  el  Congreso  de  Londres:  c La  idea  del  Consejo 
es  facilitar  un  centro  común  á  las  mujeres  trabajadoras  de  todas  las  razaf, 
de  todas  las  creencias,  de  todas  las  clases  y  de  todos  los  partidos,  que 
deseen  asociarse,  unidas  por  el  afán  de  dejar  el  mundo  algo  mejor  y  más 
bello  de  lo  que  le  han  encontrado». 

Mrs.  Wright — Sewall  dijo  en  el  Congreso  de  París  de  1900  que  el 
objetivo  concreto  y  esencial  del  Consejo  Internacional  era:  «Extender 
por  todas  partes  el  sentimiento  de  la  humanidad  común;  fomentar  los 
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sentimientos  de  fraternidad  entre  las  naciones».  Ya  dicen  también  algo 
de  esto  el  símbolo  del  Consejo  Internacional:  dos  manos  estrechándose 
fuertemente;  y  su  divisa — su  Regla  de  oro: — «Haz  á  los  demás  lo  que  quie- 
ras que  hagan  contigo». 

Entre  los  diferentes  Consejos  nacionales,  el  de  los  Estados  Unidos,  es 
naturalmente  el  más  organizado,  del  que  ya  fluye  una  actividad  práctica, 
consecuente  con  la  idea  inicial.  Constitúyenlo  i8  sodedades  nacionales  y 
gran  número  de  sociedades  y  asociaciones  locales.  En  1899  comprendía 
T. 2 50.000  individuos,  125.000  de  los  cuales  eran  hombres. 

Dos  objetos  llaman  igualmente  la  atención  del  Consejo  Internacional: 
la  fraternización  de  las  naciones,  y  la  fraternización  de  los  sexos. 

Lo  mismo  en  1899  en  Londres,  que  en  1900  en  París,  expusiéronse 
las  más  discretas  ideas  respecto  á  la  situación  de  cada  sexo.  Para 
llegar  al  franco  reconocimiento  de  sus  derechos,  para  abrirse  .  ca- 
mino en  los  dominios  atrincherados  del  saber,  para  llegar  á  conquis- 
tar su  propia  dignidad  personal,  las  mujeres  tuvieron  que  reunirse  en 
colectividades  especialmente  consagradas  á  los  intereses  de  su  sexo, 
Pero  el  verdadero  sentido  de  esta  aparente  hostilidad  encuéntrase  defini- 
do sintéticamente  en  estas  palabras  de  Lady  Aberdeen:  cEl  agruparnos 
nosotras,  apartadas  de  los  hombres,  para  varios  objetos,  debe  conside- 
rarse, en  la  mayor  parte  de  los  casos,  un  simple  expediente  transitorio 
correspondiente  á  una  necesidad  también  transitoria;  y  no  podrá  nunca 
permitirse  que  semejante  estado  cristalice  como  elemento  permanente  en 
la  vida  social >. 

El  antagonismo  no  está  en  el  espíritu  de  las  mujeres  sino  en  la  at- 
mósfera misma,  en  la  cual  éstas  encontraron  imposible  su  situación  ape- 
nas descubrieron  que  el  libre  arbitrio  y  el  trabajo  libre  eran  condiciones 
imprescindibles  de  una  existencia  digna. 

Y  el  afán  y  la  energía  actuales  de  la  mujer  no  tienen  límites  en  la 
actualidad,  por  lo  mucho  que  ha  tardado  en  llegar  á  la  perfecta  concien- 
cia de  su  personalidad,  debido  á  las  mil  trabas  que  por  todas  partes  la 
Agobiaron.  ¡Pero  cuánto  tardó  en  llegar!  ]Y  por  qué  apartados  cami- 
nos ha  venido  acercándose,  inconscientemente,  á  la  luz!  No  hay  sen- 
timentalismo amanerado  en  afirmar  que  su  gran  corazón  fué  el  cirineo 
en  esa  vía  dolorosa,  algo  más  dramática  de  lo  que  piensan  en  gene- 
1^1  las  personas  que  suelen  hablar  de  estas  cosas  sin  haberlas  estudiado 
á  fondo. 

Llevada   por  el   impulso   filantrópico,   la   mujer  ha   avanzado   por 
los  senderos  sociales,  hasta  llegar  á  reconocer  que  había  vivido  engañada 
como  un  niño,  custodiada  como  una  demente,  encarcelada  como  una  pre- 
sunta criminal,  sin  haber  cometido  delito  alguno.  Entró  en  la  intelectua 
lidad  guiada  por  el  corazón.  El  sentimiento  era  lo  único  que  en  ella  estaba 
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preparado  para  un  rápido  desarrollo .  La  luz  fecundante  que  se  esparcía 
por  todas  partes  en  el  ambiente,  excitó  primero  su  instintiva  facultad  de 
amar,  de  consagrarse,  de  dulcificar  las  penas  de  la  vida.  Y  hubo  de  reco- 
nocer que  ni  siquiera  esto  le  era  permitido.  Imponíasele  la  tarea  de  ser 
huena  hija,  buena  esposa  y  buena  madre;  pero  á  condición  de  no  fijarse  en 
ninguna  de  las  atrocidades  sociales  que  hacían  imposibles  la  dicha  y  la 
existencia  digna  á  las  hijas,  á  las  esposas  y  á  las  madres. 

En  su  afán  de  hacer  el  bien,  de  aliviar  la  suerte  de  los  que  sufren, 
la  mujer  huyó  de  la  cárcel,  desertó  del  hogar.  Buscando  la  desgracia 
donde  la  presentía  mayor,  encontróse,  sin  esperarlo,  frente  á  frente  con  los 
más  tremendos  problemas  de  la  vida  moral.  Buscando  remedio  á  la  mi- 
seria ajena,  deparósele  su  propia  miseria,  su  condición  vergonzosa,  que  lle- 
gaba á  impedirle  ejercer  una  caridad,  no  ya  automática  y  sin  alcance,  sino 
redentora,  racional,  purificadora  del  ambiente,  apestado  de  sofismas  ran- 
cios é  hipócritas . 

Si  el  feminismo,  tal  como  hoy  prospera,  busca  naturalmente  el  pleno 
«jer2Ício  de  los  derechos  de  cada  mujer  por  ella  misma,  el  primitivo 
feminismo,  apasionado,  sentimental  é  ingenuo,  abalanzóse  á  la  lucha 
impulsado  nada  más  que  por  la  vibración  altruista. 

El  análisis  comparativo  de  la  obra  gradual,  ascendiente,  traída  á  esos 
Congresos  de  los  que  nos  hemos  ocupado,  pone  de  relieve  lo  exacto  de 
^ta  afirmación. 

En  el  primer  Congreso  de  las  Obras  é  Instituciones  femeninas — 
París,  1889, — debido  principalmente  al  esfuerzo  de  una  venerable  mujer, 
ya  muerta,  Mme.  Emilie  de  Morsier,  ¿qué  es  lo  que  se  ve,  lo  que  aparece 
hecho,  lo  que  se  discute,  lo  que  se  pretende  realizar  ó  completar?  Tan 
sólo  una  delicadísima  red  de  obras  de  filantrópicas:  eréches  y  orfanatos; 
refugios  para  muchachas  abandonadas;  protección  á  los  niños  cuyas  ma- 
<ires  están  en  el  hospital  ó  en  la  cárcel;  propaganda  para  la  crianza  mater- 
na; visitas  á  los  hospitales  y  á  las  prisiones;  protección  á  las  parturientas; 
talleres  escolares;  sociedades  de  protección  á  los  animales;  enseñanza 
doméstica;  regeneración;  albergues  para  las  obreras;  oficinas  para  coloca- 
ción de  muchachas;  asilos  temporales;  homes  para  muchachas;  sociedades 
de  templanza;  Jicnies  y  restaurants  para  señoras;  protección  á  las  mujeres 
emigrantes;  protección  á  las  empleadas  de  comercio;  clubs  para  obreras; 
ligas  pacificas;  cocinas  populares;  sociedades  de  enfermeras  á  domici- 
lio; educación  de  sordo-mudos;  asistencia  á  las  institutrices;  escuelas  de 
cocina;  cajas  de  ahorros;  protección  á  los  ciegos;  colonias  de  vaca- 
ciones... 

Y  queda  incompleta  la  lista.  Pero  de  sobra  se  comprende  la  índole 
<le  este  hermosísimo  Congreso  en  el  cual  figuran  nombres  tan  venerables 
•como  los  de  Mme.  Bogelot,  Mme.  Maria  Martín,  Mme.  Emilie  de  Mor- 
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sier,  Julio  Simón,  Legouvé,  Federico  Passy,  Carlos  Richet,  y  otros  de  no 
inferior  prestigio. 

El  Informe  de  este  Congreso  apareció  en  un  volumen  de  539  pági- 
nas— Actes  du  Congris  \Intemati(mal  des  Oeuvres  et  Institutions  Femini- 
nes.  París,  1890.— Resalta  allí  sobre  todo  el  sentimiento  altruista  de  las 
mujeres  y  su  admirable  capacidad  para  el  trabajo  enérgico  y  persistente* 

Diez  aftos  más  tarde  llama  nuestra  atención  una  obra  verdaderamen- 
te monumental:  el  Informe  del  Congreso  Internacional  de  Londres.  (The 
International  Congress  ofivonien,  1899,  Report  of  Coundl  Transactions. 
Edited  hy  the  Countess  of  Aherdeen^  Prmdent. — London,  1900). 

Creo  que  estos  siete  volúmenes  constituyen  la  obra  más  hermosa  y 
completa  publicada  hasta  ahora  sobre  el  movimiento  feminista  y  sobre  el 
adelanto  de  la  mujer  en  la  esfera  individual  y  social.  Es  una  obra  verda- 
deramente preciosa. 

El  primer  volumen  contiene  el  resumen  de  las  cuatro  sesiones  plenas 
del  Congreso,  la  narración  completa  de  la  organización  del  mismo,  la  des- 
cripción de  las  fiestas  celebradas  en  honor  de  las  congresistas  y  una  in- 
teresante serie  de  retratos  de  distinguidas  feministas ,  como  Lady  Aber- 
deen,  de  Inglaterra;  Mrs.  May  Wright-Sewall,  de  los  Estados  Unidos; 
Baronesa  Alexandra  Gripenberg,  de  Finlandia;  Mme.  María  Martín,  de 
Francia;  miss  Teresa  Wilson,  de  Inglaterra;  Mme.  Isabel  Bogelot,  de 
Francia;  Frau  Marie  Stritt,  de  Alemania  (presidenta  del  próximo  Con- 
greso, de  Berlín);  Míle.  Marie  Popelin,  de  Bélgica,  etc. 

Los  otros  volúmenes  están  dedicados  á  los  siguientes  asuntos,  trata- 
dos en  las  respectivas  secciones: 

Las  mujeres  en  la  educación.  II. 

Las  mujeres  en  las  profesiones.  III  y  IV. 

Las  mujeres  en  la  política.  V. 

Las  mujeres  en  la  vida  industrial.  VI. 

Las  mujeres  en  la  vida  social.  VIL 

Recorriendo  la  obra,  modelo  de  método  y  de  claridad,  nótase  en  se- 
guida una  circunstancia:  son  contadísimos  los  discursos  que  exceden  de 
dos  ó  tres  páginas.  Obsérvase  ausencia  absoluta  de  retórica.  Ya  no  hace 
falta  convencer  á  la  gente,  apoyándose  en  lo  maravilloso  de  una  dialéc- 
tica complicada  y  sutil.  Apremia  el  tiempo.  No  hay  .'«iquiera  lo  indispen- 
sable para  presentar  el  trabajo  hecho  y  plantear  sencillamente  las  cuestio- 
nes que  naturalmente  van  sobreponiéndose  á  las  conquistas  realizadas. 

De  todos  estos  volúmenes  resalta,  como  efecto  sintético,  la  perfecta 
capacidad  de  las  mujeres  para  el  trabajo  sistemáticamente  organizado,  y 
el  beneficioso  reflejo  de  sus  esfuerzos  en  la  legislación  de  todos  países 
civilizados,  reflejo  cuyo  tinte  invariable  es  la  templanza  en  las  costumbres 
y  una  repartición  más  equitativa  de  la  justicia  entre  los  sexos. 
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Cosa  análoga  cabe  afirmar  del  II  Congrés  International  des  Oeuvres^ 
et  Institutions  Féminines,  París,  igoo,  el  cual,  como  el  de  1889,  túvola 
sanción  oficial  del  Gobierno  de  la  República  Francesa.  El  presidente  ho- 
norario fué  M.  León  Bourgeois,  actuando  de  presidenta  efectiva  Mlle.  Sa- 
rah  Monod,  uno  de  los  más  valientes  defensores  del  Feminismo. 

El  Informe  del  Congreso  de  1900  debe  considerarse,  al  igual  del 
de  Londres,  una  obra  monumental;  c  Ji"  Congrés  International  des  Oeuvres 
et  Institutions  Féminines  tenu  au  Palais  des  Congrés  de  VExposition  Uni^ 
verselle  de  1900.  Compte  rendti  des  Travaux  par  Mme.  Pégard,  sécretaire 
genérale  du  Congrés,  París,  1902.  4  grandes  volúmenes  en  8.0 

Cuantos  quieran  estudiar  serialmente  la  evolución  ascendente  de  la 
dignidad  femenina,  leerán  de  cierto  con  fruto  lo  mucho  y  bueno  que  es- 
tos volúmenes  contienen.  Es  un  trabajo  que  honra  sobremanera  á  la  Se- 
cretaría del  Congreso,  quien  asumió  por  completo  la  responsabilidad  de 
tamaña  empresa. 

El  primer  volumen  presenta  la  síntesis  del  Congreso.  Contiene:  los 
documentos  oficiales,  el  relato  de  la  sesión  inaugural  y  de  las  sesiones 
generales,  la  nomenclatura  de  los  votos  adoptados,  los  informes  de  ca- 
rácter general,  extraños  al  programa,  respecto  á  la  situación  de  la  mujer 
en  los  distintos  países — son  275  informes — y  las  listas  de  las  congresistas 
y  de  los  congresistas— en  total  1.200 — por  orden  alfabético,  por  naciona- 
lidades, y  por  asociaciones  representadas. 

Los  volúmenes  segundo,  tercero  y  cuarto  comprenden  los  trabajos  de 
las  secciones.  Al  final  de  cada  volumen  encuéntranse  tres  listas:  lista  ana- 
lítica, lista  de  oradores,  lista  de  materias.  El  cuarto  volumen  contiene,, 
además,  un  índice  general  de  toda  la  obra. 

Este  Congreso  de  1900  es  la  demostración  más  cabal  de  las  faculta- 
des organizadoras  de  la  mujer.  Ella  tomó  una  gran  p^rte  en  algunos  de 
los  127  Congresos  oficiales  que  en  esa  fecha  se  realizaron  en  París.  Pero 
fué  en  éste  donde  con  más  independencia  quedó  significada  su  acción, 
por  ser  exclusivamente  femeninos  el  Comité  de  iniciativa,  el  de  organiza- 
ción y  la  Oficina  central  del  Congreso. 

El  programa  comprendía  cinco  secciones:  í.*,  «Filantropía  y  econo- 
mía social»;  2.^,  «Legislación  y  raoraU;  3.*,  «Educación  individual.  Edu- 
cación social.  Pedagogía»;  4.*,  «Trabajo»;  5.*,  «Artes.  Letras.  Ciencias». 

Todo  el  trabajo  del  Congreso,  tanto  en  las  secciones  como  en  las  se- 
siones generales,  tiene  un  tinte  general  de  dignidad,  de  fuerza  convenci- 
da,  de  noble  sinceridad,  que  alienta  el  ánimo  y  atrae  simpatía  y  respe- 
to. No-  es  ya  el  altruismo  instintivo,  ciego  é  inexperimentado  de  antaño. 
Lo  que  sobresale,  lo  que  descuella  aquí  es  la  lucha  personal  contra  le- 
yes inicuas  y  costumbres  pervertidas  que  hacen  de  cada  mujer  inerte  é 
indiferente  la  cómplice  de  un  estado  social  ignominioso  é  intolerable. 
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Fuertes  por  la  instrucción  que  la  rectitud  y  pureza  de  sus  sentimien- 
tos ponen  al  servicio  de  los  más  elevados  ideales,  las  mujeres  que  hoy 
llevan  la  bandera  del  Feminismo  cuentan  en  el  activo  de  sus  labores 
una  obra  social  importantísima.  Para  demostrarlo,  basta  coger  uno  sólo 
de  los  asuntos  tratados  en  los  últimos  Congresos,  y  seguir  gradualmente 
su  desarrollo  en  las  fases  especulativa,  práctica  y  legislativa.  Pero  no 
cabe  ya  en  este  articulo  investigación  tan  interesante. 

Insistiremos  con  preferencia  en  el  gran  poder  expansivo  y  fortifi- 
cante que  la  unión  de  muchas  voluntades  ha  traído  á  la  idea  feminista, 
sistematizando  las  teorías  y  organizando  los  planes  de  campaña. 

Todos  conocemos  en  España  personas,  de  uno  y  otro  sexo,  que,  en  su 
<:oncepción  del  Feminismo,  llegan  hasta  el  radicalismo  en  los  principios 
y  en  las  formas.  Y  á  pesar  de  ello,  no  ha  habido  hasta  hoy  movimiento 
feminista  en  España.  ¿Por  qué?  Solamente  porque  no  ha  habido  unión. 

A  la  mujer  española  no  falta  ni  sentimentalidad  desbordante  ni  con- 
sagración extremada.  Atestíguanlo  las  instituciones  de  beneficencia  que 
crea  y  sostiene  por  su  iniciativa  y  sus  cuidados.  Vale,  pues,  la  pena 
recordarle  que  por  ese  camino  altruista  es  por  el  que  otras  mujeres, 
más  dichosas  ó  más  fuertes,  han  llegado  al  goce  de  casi  tddos  sus  dere- 
chos como  personas. 

La  americana  ofrece,  mejor  que  ninguna  otra,  un  ejemplo  digno  de 
estudiarse.  Porque  la  americana  intelectual  y  moderna  dista  tanto  de  la  que 
describe  Bourget  en  su  fantástico  libro  Outre-Mer,  como  la  francesa,  tra- 
bajadora, ilustrada  é  incansable  propagandista  del  bien,  de  la  criatura 
inconsciente  y  frivola  que  el  teatro  de  su  país  nos  representa  siempre  en- 
redada en  un  repulsivo  drama  de  adulterio. 

La  línea  ascendente  se  nos  aparece  en  los  Estados  Unidos  con  una 
-claridad  perfecta. 

La  primera  Sociedad  Nacional  de  mujeres  de  aquel  país,  fué  la  So- 
-ciedad  antiesclavista — Anti-Slavery  Society — la  cual  estaba  ya  en  todo  su 
vigoren  1836.  Su  misión  era  propagar  la  doctrina  de  la  libertad  humana, 
infiltrándola  en  el  espíritu  público,  y,  de  otra  parte,  facilitar  todo  género 
de  auxilios  á  los  fugitivos. 

Después  de  ésta,  organizáronse  las  sociedades  de  templanza  y  las  de 
misiones. 

Las  dificultades  que,  de  todos  lados,  encontraron  entonces  las  mu- 
jeres americanas  para  lograr  sus  deseos,  por  las  limitaciones  de  su  saber 
y  de  su  situación  social,  impulsáronlas  á  estudiar,  á  trabajar  en  serio,  va- 
ronilmente, luchando  por  la  libertad  de  pensamiento,  para  llegar  á  la  de 
acción.  La  renombrada  Gonvention  at  Séneca  Falls,  en  1848,  marca  la 
fecha  en  la  cual  las  mujeres  americanas  se  lanzaron  á  trabajar  con  vo- 
Juntad  firme  y  resuelta. 
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Con  la  guerra  civil  verificóse  ya  una  prueba  decisiva.  Mientras  los 
hombres  combatían,  las  mujeres  desempeñaban  cargos  y  profesio 
nes  para  los  cuales  las  creían  hasta  entonces  incapaces.  Desde  ese  mo- 
mento la  evolución  no  paró  en  su  curso  ascendente.  En  1848  las  muje- 
res americanas  sólo  trabajaban  en  siete  industrias  no  domésticas;  en  1885, 
al  efectuarse  la  Exposición  Internacional  de  Nueva  Orleans — Internatio- 
nal Cotton  Exposition — comprobóse  que  la  actividad  de  la  mujer  ameri- 
cana se  ejercitaba  en  cuatrocientas  ocupaciones,  no  domésticas. 

El  gobernador  del  Estado  de  Indiana  encargó  á  Mrs.  Wright-Sewall  de 
escribir  una  monografía  sobre  la  situación  industrial  de  la  mujer  en  aque- 
lla región,  cuya  población  es  de  2  112  millones.  En  1885  no  había  ya  en 
el  Estado  de  Indiana  ninguna  profesión  que  no  fuera  desempeñada  por 
mujeres  (desde  abogadas  á  herradoras). 

La  guerra  terminó  en  1866.  En  1867  aparecen  los  primeros  clubs  feme- 
ninos. Son  éstos  verdaderas  academias  donde  el  nivel  intelectual  de  la  mu- 
jer americana  sube  pronto  á  gran  altura.  Multiplicáronse  por  todas  partes, 
realizando  en  los  años  sucesivos  una  obra  de  sólido  fortalecimiento  que  se 
extendió  beneficiosa  á  las  mujeres  de  todas  clases  sociales.  Hasta  que  en 
1888  la  NaMmial  American  Woyneyí's  Suffrage  Soriety  convocó  el  Congre- 
so Internacional,  de  donde  salió  la  hermosa  idea  de  un  Consejo  Nacional, 
Permanente,  que  reúna  todos  los  esfuerzos  de  las  agrupaciones  america- 
nas hacia  la  dignificación  de  la  mujer,  y  la  más  hermosa  aun  del  Con» 
sejo  Internacional,  que  establece  relaciones  amistosas  entre  todos  lois  que 
creen  que  una  intervención  directa  de  la  mujer  en  la  vida  social  puede 
traer  á  la  comunidad  una  organización  moral  y  económicamente  su- 
perior. 

Todo  esto  se  hizo  al  principio  con  separación  de  sexos.  La  mujer  no  te- 
nía autoridad  para  levantar  su  voz,  libre,  franca  y  enérgica,  en  una  asam- 
blea que  no  fuera  exclusivamente  femenina.  Pero  las  ideas  evoluciona- 
ron y  las  costumbres  van  siendo  otras.  Muchas  de  las  sociedades  que 
hoy  constituyen  el  Consejo  Nacional  de  los  Estados  Unidos  están  forma- 
das por  individuos  de  ambos  sexos.  Algunos  de  los  clubs  más  interesan- 
tes fundados  por  mujeres  son  también  frecuentados  por  hombres,  como 
el  Nineteenth  Century,  de  New  York;  el  Tiventieth  Century,  de  Chicago,  y 
el  Contemporary,  de  Filadelfia  é  Indianópolis. 

¡Qué  lejos  se  encuentra  España  de  todo  esto!  Aunque  no  tanto  quizás 
como  á  los  más  pesimistas  pueda  antojárseles.  Los  adelantos  de  fuera 
tienen  que  reflejarse  aquí  también.  El  camino  recorrido  ya  por  america- 
nas, inglesas,  francesas,  alemanas,  finlandesas,  suizas... — habría  que  ir 
mentando  todas  las  gentes  de  la  civilización — facilitará  considerable- 
mente la  marcha  á  las  mujeres  españolas...  el  día  en  que  por  fin  se  deter- 
minen á  marchar. 
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¡Ojalá  fuera  el  primer  paso  una  digna  representación  de  España  en  ef 
próximo  Congreso  de  Berlín!  ¡Ojalá  las  viéramos  unidas  puesta  la  mira 
en  el  gran  ideal  humano,  en  el  cual  no  caben  pequeñas  preocupaciones 
personales,  tendiendo  pronto  las  manos  hacia  ese  Consejo  ínternaciohal 
que  es  ya  un  espléndido  foco  de  luz  y  de  amor  universal! 

Alice  Pestaña 

Mayo  de  1904. 
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VARIOS  TRABAJOS.— sociología  Y  PSICOLOGÍA.— UNA 
EXPLICACIÓN  DE  LA  cCÉLULA»  SOCIAL 

En  los  últimos  números  de  la  Revue  Internationale  de  Sociologiej  de 
M.  Worms,  figuran  varios  trabajos  de  mucho  interés.  En  el  de  Marzo,  por 
ejemplo,  además  de  unas  breves  notas  de  M.  Pournin,  en  que  éste  extracta 
las  conferencias  de  los  profesores  Seignobos  y  Bouglé,  acerca  de  las  rela- 
ciones de  la  sociología  con  la  historia  (continuación  de  los  resúmenes  á 
<\}it  me  he  referido  en  mi  crónica  de  Abril  último),  hay  un  artículo  de 
M.  Follin  sobre  La  filosofía  económica  ante  la  sociología  (título  tentador). 
Pero  es  todavía  más  interesante  el  sumario  del  número  de  Abril:  en  pri- 
mer término,  tenemos  el  extracto  de  las  conferencias  de  M.  Saleilles,  sobre 
un  tema  tan  importante  (y  tan  poco  estudiado,  en  serio,  y  por  los  juristas 
sobre  todo),  como  el  de  las  relaciones  entre  el  derecho  y  la  sociología. 
A  continuación  se  lee  un  trabajo,  muy  útil,  de  M.  Hervé  Blondel,  acerca 
de  Róberty  y  la  Sociologie.  M.  Blondel,  se  refiere  á  la  última  obra  del  so- 
ciólogo ruso:  Nouveau  Programnie  de  Sociologie  {i),  que  es  un  resumen- 
admirablemente  hecho,  de  toda  la  labor  que  Roberty  ha  venido  realizan- 
do en  una  serie  de  libros  del  mayor  interés;  resumen,  en  verdad,  necesa- 
rio ya,  de  una  parte,  á  causa  de  lo  obscuro  que  á  veces  resultan  las  pri- 
meras investigaciones  del  autor,  y  de  lo  complejo  de  éstas,  y  de  otra 
para  determinar,  de  una  manera  precisa,  la  posición  del  pensamiento  de 
Roberty,  que  ha  evolucionado  bastante  desde  sus  primeros  trabajos  socio- 
lógicos hasta  hoy. 

«Cuando  se  trata  de  una  ciencia  tan  joven  y  tan  difícil  como  la  socio- 
logía abstracta,  dice  con  razón  M.  Blondel,  conviene  que  los  pensadores 
que  se  han  dedicado  á  su  estudio,  nos  presenten  de  vez  en  cuando,  sin 
perjuicio  de  continuar  el  curso  de  sus  especulaciones,  el  balance  de  su 
particular  aportación,  de  su  pensamiento  personal.  Eso  es  lo  que  ha  que- 
rido hacer  M.  de  Roberty  en  un  libro  reciente  titulado:  Nouveau  Program- 
nie  de  Sociologie^  bosquejo  de  una  introducción  al  estudio  de  las  ciencias 
del  mundo  superorgánico. 

>En  una  labor  de  más  de  un  cuarto  de  siglo,  el  autor,  que  partiera  del 
positivismo  de  Comte  y  de  Littré,  ha  acentuado  gradualmente  su  origina- 
lidad, su  manera,  haciendo  avanzar  la  ciencia  naciente  hasta  el  punto  de 
que  deba,  con  justo  título,  ser  considerado  como  uno  de  sus  fundadores». 

(i)     Un  estadio  del  libro  de  Robcriy,  puede  verse  en  mi  resumen  del  Movimiento  sociológico,  de  la 
Revista  de  Legislación  y  Jurisprudencia  (Febrero  último). 
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Después  del  trabajo  de  M.  Blondel,  se  contiene  en  la  Rwm  citada  el 
primer  artículo  de  un  estudio  de  M.  D.  Draghicesco,  titulado:  La  concieru 
ciase  deriva  de  las  relaciones  interindividuales  organizadas  en  Sociedad, 
que  es  el  que  más  me  ha  llamado  la  atención,  ehtre  todos  los  compren- 
didos en  los  últimos  números  de  la  revista  de  M.  Worms,  y  el  que  me  ha 
sugerido  el  asunto  capital  de  esta  crónica. 

M.  Draghicesco  se  propone  un  gran  problema:  la  explicación  de  la 
conciencia,  y  ante  la  realidad  de  ésta  en  la  vida  social ,  es  de  los  que  se 
inclinan  á  buscar  á  la  conciencia  una  explicación  sociológica :  se  orienta 
en  el  sentido  que  indica  ya  Roberty,  para  quien  lo  superorgánico  prece- 
de á  lo  rigurosamente  psicológico ,  y  no  al  contrario. 

«Todos  los  hombres  de  ciencia,  escribe  M.  D.,  con  una  excepción 
quizá  (Roberty,  Sociologie),  se  imaginan  que  la  Sociología  se  deriva  de  la 
Psicología,  que  debe  precederle  necesariamente.  Los  mismos  que  quie- 
ren una  Sociología  independiente  de  la  Psicología  (V.  Espinas,  Etre  ou 
nepas  étre  ou  du  Postulat  de  la  Sociologie,  Bev.  PkiL  I.  1901,  456),  lo 
que,  por  otra  parte,  es  absurdo,  no  por  eso  dejan  de  esperar  que  el  pro- 
greso de  la  Psicología  les  permita  realizar  la  ciencia  social.  £n  una  pala- 
bra, todos,  implícita  ó  explícitamente  reconocerán  que  la  Sociología  des- 
cansa en  la  Psicología.  Pero,  con  esto,  no  viene  sino  á  decirse  que  es 
preciso  atenerse  á  la  fórmula  de  Montesquieu,  según  la  cual,  las  relacio- 
nes de  los  individuos  se  derivan  de  su  naturaleza  psíquica.  Por  lo  tanto, 
si  se  quiere  hacer  ciencia  económica,  moral,  jurídica,  sociológica,  etcéte- 
ra, etc.,  habrá  que  perder  toda  esperanza,  mientras  la  Psicología  que  es- 
.  tudia  la  naturaleza  íntima  del  hombre  no  haya  dicho  su  última  pala- 
bra...» Pero,  «¿y  cómo  proceden  los  psicólogos?  En  general  de  una  manera 
opuesta  á  la  de  las  ciencias  positivas.  Comienzan  por  el  individuo  mis- 
mo, se  confían  á  él  casi  exclusivamente.  Es  decir,  que  comienzan  por  la 
naturaleza  de  las  cosas  para  derivar  de  ellas  luego  sus  relaciones...  Ahora 
bien,  si  es  verdad  que  la  naturaleza  de  las  cosas  se  deriva  de  las  relacio- 
nes de  éstas,  ¡no  lo  será  también  que  lo  psíquico,  la  conciencia,  la  natu- 
raleza íntima  del  individuo  se  derivan  de  las  relaciones  interindividualesl» 

Sin  entrar  en  el  fondo  del  asunto,  que  no  sería  propio  de  esta  crónica, 
conviene  llamar  la  atención  respecto  de  este  punto  de  vista  de  la  depen- 
dencia sociológica  de  la  individualidad,  que  completara,  ó  puede  com- 
pletar, por  una  rectificación  parcial,  el  punto  de  vista  contrario  de  la 
anterioridad  ó  procedencia  de  lo  psíquico  respecto  de  lo  social,  para 
provocar  quizá  una  concepción  armónica  ó  sintética,  de  la  cual  resulte 
cada  vez  más  clara  la  fundamental  interdependencia  del  individuo  psi  - 
cológico  y  de  la  sociedad,  como  resumen  orgánico  de  la  vida  intermental, 
con  propia  sustantividad.  Y  cuenta  que,  aun  fuera  de  la  sociología  pura- 
mente científica  (y  dentro  de  ella  también)  hay  ya  indicaciones  de  esta 
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manera  de  armonizar  las  tendencias  opuestas,  en  cuantos  aspiran  á  una. 
rectificación  del  individualismo  por  el  socialismo  y  viceversa. 

Mas  dejando  esto,  según  M.  Draghicesco,  es  indispensable  y  urgente 
abandonar  el  camino  seguido  hasta  ahora,  y  crealizar  aquí  la  reforma,, 
desde  hace  tiempo  ya  realizada  en  las  demás  ciencias.  Será  preciso  salir 
del  individuo  y  dirigir  nuestras  investigaciones  á  las  relaciones  inter- 
individuales, único  procedimiento  sensato,  susceptible  de  llevarnos  hasta 
las  leyes  del  espíritu,  á  las  leyes  sociales  y  hasta  el  mismo  conocimiento 
de  lo  psíquico,  de  la  naturaleza  individual.  Ese  procedimiento,  por  otra, 
parte,  deberá  constituir  el  objeto  entero  de  la  Sociología.  La  Sociología, 
pues,  es  la  que  se  indica  como  la  verdadera  ciencia  fundamental  del  es- 
píritu, ó,  cuando  menos,  la  Sociología  adquiere  la  significación  del  único 
método  científico  susceptible  de  llegar,  en  las  investigaciones  hechas,  al 
terreno  de  la  ciencia  del  espíritu». 


No  podemos — ni  me  lo  había  yo  propuesto — seguir  al  autor  en  su  in- 
teresante razonamiento  para  defender  su  punto  de  vista  respecto  de  la 
consideración  de  la  Sociología,  como  la  ciencia  fundamental  del  espíritu 
y  sobre  si  la  conciencia  es  el  producto  de  las  relaciones  sociales,  al  pro- 
pio tiempo  que  el  carácter  distintivo  de  los  hechos  sociales.  Prescindien- 
do de  una  porción  de  indicaciones  y  desarrollos,  voy  á  fijarme  en  una 
doctrina  del  autor,  que  tiene  cierto  interés  y  hasta  cierta  novedad,  acerca 
de  la  realidad  social^  irreductible,  algo  así  como  la  célula  social. 

M.  D .  afirma  la  sustantividad  y  el  carácter  fundamental  de  la  socio- 
logía, á  partir  del  supuesto  (de  tradición  comtiana)  de  que  ésta  tenga  un 
reino  propio,  «un  reino  nuevo,  por  encima  del  reino  de  la  vida  y  de  los 
cuerpos  brutos». 

Las  tres  ciencias  fundamentales  anteriores  reconocidas:  la  Física,  la 
Química  y  la  Biología,  tienen  su  base  en  una  distinción  cualitativa  de  la 
realidad;  en  cada  una  de  esas  tres  ciencias  fundamentales  aparecen  estos 
elementos:  «i.<>,  la  unidad  ó  soporte  elemental:  la  molécula,  el  átomo,  la 
célula;  2.°,  una  cualidad  irreductible,  la  quimicidady  la  vida;  3.0,  el  aco- 
modamiento de  las  unidades,  su  morfología». 

Ahora  bien;  la  ciencia  fundamental  del  espíritu  debe  presentar  el 
equivalente  de  esos  tres  elementos,  y,  según  el  autor,  aparecen  los  tales 
en  la  Sociología.  Pero,  (y  esta  es  la  doctrina  á  que  quiero  referirme) 
¿cuál  es  en  la  Sociología  el  equivalente  de  las  células,  el  elemento  irre- 
ductible, la  célula  social,  que  decía  Scháffle?  «Es  preciso  preguntar  cuá- 
les son  los  equivalentes  de  esos  tres  caracteres  esenciales  que  no  deben 
faltar  en  una  realidad  distinta,  esencialmente  distinta,  hasta  el  punto  de 
ser  susceptible  de  una  ciencia  original,  fundamental...»  Para  que  «la  So- 


200  Sociología 

ciología  sea  esa  ciencia  pura,  fundamental,  del  espíritu,  es  preciso,  en 
«fecto,  que  la  sociedad  constituya  un  reino  nuevo,  y  que  el  paso  directo  de 
la  Biología  á  la  Sociología  se  señale  con  las  mismas  distinciones  caracte- 
rísticas que  el  de  la  Química  á  la  Biología,  etc.» 

Veamos,  pues,  cuál  es  aquí  el  sucedáneo  de  la  vida  manifiesta  de  las 
células,  y,  ante  todo,  el  equivalente  de  la  célula  misma  en  la  realidad 
social. 

€  Parece  que  la  cuestión  debe  ser  de  las  más  sencillas,  toda  vez  que  la 
primer  idea  que  se  ocurre  es  la  de  los  individuos  humanos». 

Pero  lá  cuestión  no  es  tan  fácil;  y  en  la  respuesta  que  el  autor  da  está 
•el  lado  curioso  de  la  doctrina.  Para  determinar  la  idea  de  la  c célula» 
social,  del  elemento  social  irreductible,  es  preciso  hacer  varias  distincio- 
nes. «Es  necesario  distinguir  aquí,  entre  la  sociedad  natural,  primordial, 
limitada,  estrecha  y  rudimentaria,  y  las  sociedades  civilizadas,  nacionales 
ó  internacionales,  al  modo  como  se  distingue  en  Biología  entre  los  ani- 
males rudimentarios,  monocelulares  y  metozoarios  inorganizados,  y  los 
policelulares,  complejos  y  organizados.  Y  cuando  se  hace  esta  distinción, 
ia  respuesta  adecuada  á  la  cuestión  de  cuál  es  en  la  sociedad  el  equiva- 
lente de  la  célula,  es  la  siguiente:  ó  el  dan,  la  tribu,  6  el  individuo  kuniano 
racional,  según  las  fases  sociales  ó  biológicas  de  que  se  trate.  Si  nos  fija- 
mos en  la  vida  orgánica  superior,  entonces  los  individuos  humanos 
serán,  en  una  sociedad  civilizada,  los  verdaderos  representantes  de  las 
células;  si^  por  el  contrario,  nos  referimos  á  la  forma  monocelular  de  la 
vida,  entonces  las  tribus,  las  hordas  serán  las  verdaderas  células.  £1  indi- 
viduo de  la  sociedad  civilizada  es  el  equivalente  de  la  tribu,  del  clan». 

¿Por  qué?  ¿Cuál  es  el  fundamento  objetivo,  real,  de  esta  distinción? 

«En  su  fase  inicial,  y,  por  tanto,  natural,  la  sociedad  es,  en  cierto 
modo,  una  materia  amorfa,  como  el  plastidio — forma  inicial  de  la  vida. 
Con  respecto  á  esta  sociedad,  los  individuos  son  los  átomos  de  la  célula 
viviente.  Es  decir,  que  no  se  cuentan,  porque  la  sociedad  es  su  síntesis  y 
no  su  suma.  Consiguientemente,  en  este  caso,  las  propiedades,  y,  sobre 
todo,  los  intereses  de  la  sociedad  no  son  los  de  los  individuos,  porque  en 
toda  síntesis  los  caracteres  de  la  misma  son  distintos  de  los  de  los  facto- 
res componentes.  Añadiremos  que  en  ese  estado  la  sociedad  es  siempre 
una  realidad  superior,  independiente  de  los  individuos  cuyos  intereses  y 
fines  traspasa;  porque  esta  realidad  superior  no  ha  descendido  á  los  indi- 
viduos para  modelarles  á  su  imagen,  para  transformarlos  hasta  el  punto 
de  que  estos  no  sean  sino  su  imagen  resumida». 

En  las  sociedades  civilizadas  las  cosas  pasan  muy  de  otra  manera:  el 
trabajo  de  la  evolución  transforma  radicalmente  la  realidad  social;  «en 
las  sociedades  civilizadas,  lejanas  del  estado  de  naturaleza  y  convertidas 
progresivamente  en  obras  reflexivas,  artificiales,  se  verá  que  les  individuos 
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participan  de  ellas,  y  son  más  ó  menos  modelados  por  ellas».  Y  hasta  don- 
de esto  se  verifique,  en  la  misma  medida,  se  convierte  el  individuo  en  el 
•equivalente  de  la  célula  viva  «al  lado  y  con  el  mismo  título  que  la  socie- 
dad misma».  «Lo  que  las  células  son  para  las  formas  superiores  de  la  vida 
organizada,  lo  son  aquí  los  individuos,  con  la  diferencia  de  que.los  indivi- 
duos son  en  la  sociedad  la  imagen  misma,  la  reproducción  en  resumen 
del  conjunto,  lo  que  no  ocurre  evidentemente  con  las  células  vivas  de  un 
cuerpo  animal.  No  hay  para  que  decir  que  esta  sociedad  independiente, 
superior  á  los  individuos,  se  ha  desvanecido,  en  lá  misma  medida  en  que 
^1  individuo  se  ha  apropiado  su  substancia.  Se  ha  desvanecido  porque  ha 
sido  asimilada,  digerida  por  los  individuos  que  la  componen  y  que  han 
sacado  de  ella  su  raza,  su  alma».  ' 

Realmente,  «al  pasar  el  individuo  de  la  sociedad  primitiva,  natural — 
la  horda,  la  tribu — á  la  sociedad  civilizada,  el  individuo  ha  experimentado 
una  modificación  esencial.  Se  ha  apropiado  la  substancia  de  ésta,  y,  por 
consiguiente,  su  papel-,  se  ha  convertido  en  célula  de  mero  átomo  que  era; 
ha  llegado  á  ser  una  parte  de  la  realidad  social,  de  mero  factor  que  era. 
£1  individuo  humano,  pues,  se  ha  transfigurado  por  completo;  bajo  la 
apariencia  exterior,  que  sigue  siendo  la  misma,  ha  adquirido  una  vida  in- 
terior, para  él  antes  desconocida...»  Hay,  sin  duda,  «una  distinción  funda- 
mental, que  el  buen  sentido  popular  y  la  filosofía  idealista,  movida 
por  la  intuición  genial  de  los  pueblos,  no  ha  dejado  de  hacer.  Es  preciso 
distinguir  entre  el  individuo  biológico  y  el  individuo  social  (V.  Roberty, 
Lt  Psijchisim  social),  entre  lo  que  el  hombre  ha  sido  por  su  naturaleza,  y 
lo  que  ha  llegado  á  ser  bajo  el  influjo  de  la  vida  colectiva,  entre  la  mate- 
ria orgánica  que  constituye  su  armazón  corporal  y  su  alma,  su  espíritu, 
<iue  no  se  derivan  de  ahí...» 

Adolfo  Posada. 
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FRANCIA  Y  EL  VATICANO 


La  cuestión  romana,  viva  y  palpitante  hoy  como  hace  treinta  años;, 
el  viaje  de  M.  Loubet  á  Roma  en  pago  de  la  visita  de  Víctor  Manuel  111 
á  Francia;  y  la  política,  francamente  antirreligiosa,  de  radicales  y  socia- 
listas franceses  que,  después  de  disolver  ó  expulsar  á  las  congregaciones 
y  de  desterrar  los  crucifijos  de  los  Tribunales  de  justicia,  quieren  la  de- 
nuncia del  Concordato  y  la  separación  entre  él  Estado  y  la  Iglesia,  son 
los  elementos  del  conflicto  que  tanto  apasiona  los  ánimos  á  la  hora  prén- 
sente y  que  parece  preparar  una  ruptura  de  relaciones  entre  la  Corte  pon- 
tificia y  el  Cxobierno  presidido  por  M.  Combes. 

Basta  enumerar  los  elementos  referidos,  para  que  se  comprenda  que 
las  raíces  del  problema  están  muy  hondas:  tan  hondas,  como  que  se  ex- 
tienden, de  una  parte,  al  origen  de  los  odios  que  suscita  el  catolicismo 
en  las  sociedades  modernas,  y,  de  otra,  á  la  situación  determinada  por 
lias  acontecimientos  de  1870,  cuando,  retirada  de  Roma  la  guarnicióm 
francesa  que  protegía  los  últimos  restos  del  poder  temporal  de  los  Papas, 
penetraron  los  soldados  de  Italia  por  la  brecha  de  Puerta  Pía  y  obliga- 
ron á  Pío  IX  á  encerrarse  en  el  Vaticano,  de  donde  no  salió  después 
ninguno  de  los  Romanos  Pontífices. 

Desde  entonces  fué  línea  de  conducta  inflexible,  tanto  para  Pío  IX 
como  para  León  XIII  y  Pío  X,  así  como  también  para  el  Colegio  de 
Cardenales  en  los  días  en  que  estuvo  vacante  la  Sede  Apostólica,  la  de 
protestar  contra  la  incorporación  de  Roma  al  Reino  de  Italia,  reivindi- 
cando en  toda  ocasión  y  momento  oportunos  una  soberanía  (jue  servía 
de  condición,  si  no  absolutamente  necesaria,  por  lo  menos  muy  favora- 
ble, para  la  independencia  espiritual  del  Jefe  del  catolicismo. 

Ni  la  ley  de  garantías,  con  que  el  (Tobierno  italiano  quiso  disipnr  los 
recelos  de  las  potencias  cat<ilicas,  ni  el  transcurso  del  tiempo,  que  suavi- 
za tantas  asperezas  y  suscita  tal  ni: mero  de  intereses  nuevos,  ni  el  diverso 
temperamento  político,  si  cabe  hablar  así,  de  que  tres  distintos  Papas 
han  dado  testimonio,  bastaron,  hasta  hoy,  para  adelantar  un  solo  paso  en 
el  camino  de  la  aproximación  entre  el  Pontificado  é  Italia.  Pudr» 
León  Xlll,  con  espíritu  ampliamente  conciliador,  atraerse  las  simpatías 
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del  Emperador  de  Alemania,  entrar  en  relaciones  de  cordialidad  con  la 
Corte  de  San  Petersburgo,  adquirir  en  Inglaterra  nuevos  prestigios  é  im-  I 

pulsar  á  los  católicos  franceses  á  que  sinceramente  se  alistaran  en  las 
ñlas  republicanas;  pero  no  pudo  transigir  con  la  dinastía  de  Saboya,  sus-  I 

cribir  la  renuncia  del  poder  temporal  y  resignarse  ante  los  hechos  con- 
sumados. 

En  esta  actitud,  idéntica  á  la  actitud  de  Pío  IX  y  á  la  que  hoy  man-» 
tiene  Pío  X,  hay  algo  más  que  el  espíritu  estrecho,  el  egoísmo  refinado 
ó  la  intratable  intolerancia  de  que  suelen  hablar  los  que  hoy  dirigen,  en 
unas  ú  otras  naciones  europeas,  la  política  que  se  disfraza  con  el  nombre 
de  anticlerical,  por  miedo  á  ser  reconocida  como  política  antirreligiosa: 
hay  la  convicción  profunda  y  constante  por  parte  de  aquellos  que,  en- 
cargados de  la  suprema  dirección  de  la  Iglesia,  están  en  situación  mejor 
para  conocer  y  juzgar  los  intereses  del  catolicismo,  la  convicción,  repito, 
de  que  una  renuncia  inmediata  á  la  soberanía  temporal  sería  el  olvido  ó 
la  infracción  de  deberes  ineludibles  que  pesan  sobre  el  Pontificado. 

Hombres  como  Bismarck,  como  Thiers  y  como  Cavour  mismo,  no 
muy  clericales  ciertamente,  hicieron  justicia,  en  esta  delicada  materia,  á 
la  necesidad  de  la  independencia  del  Papa,  y  tuvieron  sus  vacilaciones 
acerca  de  la  futura  compatibilidad  de  esta  última  con  la  completa  pér- 
dida de  un  señorío  diez  veces  secular.  Toda  la  diferencia  entre  el  criterio 
de  esos  estadistas  y  el  de  los  últimos  pontífices,  está  en  que  lo  que  apare- 
ce con  cierta  indecisión  y  como  peligro  posible  á  los  ojos  de  los  prime- 
ros, lo  estiman  los  segundos  como  daño  que  actual  y  positivamente  su- 
fren su  situación  é  intereses;  diferencia  harto  escasa  para  que  no  inspire 
respeto  á  quien  serenamente  juzgue  de  hechos  y  personas,  el  rion  ¡jonsa- 
mus  en  que  se  han  encerrado  los  Papas,  desde  1870,  cuando  se  les  ha 
propuesto  ó  aconsejado  la  reconciliación  con  Italia. 

De  este  modo  de  ver,  en  que  se  inspira  hace  treinta  y  tres  años  la  po- 
lítica del  Vaticano,  emana  la  regla  de  conducta  en  virtud  de  la  cual  pro- 
cura el  Papa  que  los  jefes  de  Estados  católicos  no  sancionen  indirecta  é 
innecesariamente,  por  su  presencia  en  Roma  como  huéspedes  del  Quiri- 
nal,  el  estado  de  cosas  que  origina  la  incesante  protesta  de  la  Iglesia.  No 
significa  esto,  claro  está,  que  las  potencias  católicas  se  coloquen,  respecto 
á  las  que  no  lo  son,  en  situación  de  inferioridad  para  tratar  con  la  Mo- 
narquía italiana,  sostener  con  ella  relaciones  de  todo  género,  celebrar 
tratados,  establecer  estrechos  vínculos  de  alianza,  y  aun  acordar  regias 
entrevistas  en  cualquiera  lugar  de  Italia,  fuera  de  la  ciudad  de  Roma.  La 
única  consideración  que  el  Papa  pide  es  que  allí,  ante  su  vista,  no  hagan 
ostentación  los  que  se  llaman  hijos  de  la  Iglesia  de  su  amistad  con  la  di- 
nastía enseñoreada  de  la  capital  del  mundo  católico,  y  que  no  pongan  A 
la  Santa  Sede  en  el  duro  trance  de  elegir  entre  una  protesta,  ocasionadrí 
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á  complicaciones  peligrosas,  y  una  resignación  ó  un  silencio  que  pudíe- 
ran  ser  entendidos  GonH>  aquiescencia  al  hecho  consumado. 

Hasta  ahora,  nadie  se  había  atrevido  á  negar  al  Papa  ese  testimonio 
de  afecto  y  de  respeta,  requerido  por  tantos  títulos:  los  mismos  sobera- 
nos que  viven  fuera  del  gremio  de  la  Iglesia  habían  consentido  en  hacer 
su  visita  oficial  al  Vaticano,  partiendo  de  Jos  respectivos  hoteles  de  sus 
representantes  diplomáticos,  y  no  del  palacio  del  Quirinal  en  que  les 
daba  albergue  el  rey  de  Italia;  los  jefes  de  Estados  católicos  se  abstenían 
de  visitar  á  Roma;  y  el  Gobierno  italiano  aceptaba  esa  especie  de  modm 
rivendi,  que  iba  arraigando  de  día  en  día  en  las  costumbres  é  impedía 
que  el  conflicto  existente  adquiriese  mayores  proporciones. 

Nada  de  esto,  sin  embargo,  detuvo  á  M.  Loubet  y  á  su  Gobierno 
cuando  se  trató  de  que  el  primero  realizase  su  viaje  á  Roma.  Ni  los  pre- 
cedentes establecidos,  ni  las  advertencias  previsoras  de  la  diplomacia  pon- 
tificia, ni  la  índole  del  problema  que  habría  de  plantearse,  bastaron  para 
<|ue  el  Presidente  de  la  República  francesa  desistiera  de  sus  propósitos: 
lo  que  no  habían  osado  hacer  soberanos  unidos  por  lazos  de  alianza  y 
parentesco  á  la  dinastía  de  Saboya,  lo  hizo,  sin  vacilar,  el  jefe  de  un  Es- 
tado menos  comprometido  que  aquéllos  á  visitar  en  el  Quirinal  al  Rey 
de  Italia;  y  al  fin  y  al  cabo,  M.  Loubet,  atraído  por  unos  é  impulsado  por 
otros,  fué  á  ostentar  en  las  calles  de  Roma  su  representación  de  primer 
magistrado  de  una  gran  potencia  católica  y  á  escuchar,  destacándose  en 
las  ovacidnes  de  las  multitudes,  el  grito,  harto  expresivo,  de  vira  la  Fran^ 
da  laica, 

Dadoa  tales  antecedentes,  no  es  de  extrañar  que  la  Corte  pontificia 
se  considerase  ofendida  por  la  conducta  de  M,  Loubet  y  que  no  fueran 
suficientes  á  desvanecer  esa  queja  meras  declaraciones  de  M.  Delcassé 
en  la  tribuna  de  ambas  Cámaras,  protestando  de  que  el  viaje  del  Presi- 
dente de  la  República  no  expresaba  la  intención  de  molestar  á  la  Santa 
Sede.  El  hecho  y  no  el  propósito;  el  hecho,  con  su  significación  irreme- 
diable y  sus  naturales  efectos,  era  lo  que  el  Vaticano  deploraba;  así  que^ 
realizado  el  hecho,  fué  inevitable  la  protesta  del  Papa,  protesta  que  no 
sorprendió  á  nadie,  que  todo  el  mundo  había  previsto,  y  que,  por  lo 
pronto,  no  debió  de  causar  extra ñeza  ninguna,  ni  siquiera  la  menor  mo. 
lestia,  en  el  ánimo  del  (iobierno  francés. 

Transcurrieron,  en  efecto,  bastantes  días  después  de  recibirse  en 
París  la  nota  del  Cardenal-Secretario  de  Estado  en  que  se  formulaba  la 
esperada  protesta  pontificia,  sin  que  el  Gobierno  de  M.  Combes  mani- 
festara más  intento  que  el  de  rechazar  en  el  fondo  y  en  la  forma  aquel 
documento  diplomático,  y  el  de  comunicar  esta  resolución,  por  medio  del 
Embajador  francés,  al  Secretario  de  Estado  del  Papa.  El  asunto,  pues, 
purecía  terminado,  sih  necesidad  de  apelar  á  medidas  extremas;  el  Go- 
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bierno  de  la  República  había  cumplido  su  voluntad;  el  Papa  habí i  dejado 
Á  salvo  sus  intereses  y  derechos,  y  todo  lo  que  quedaba  entre  uno  y  otro 
era  un  recuerdo  desagradable,  una  queja  ó  un  agravio  que  podían  enfriaff 
pero  nunca  comprometer,  las  relaciones  mutuas. 

Mas  en  aquel  momento  revivió  y  adquirió  mayores  proporciones  el 
conflicto,  por  la  inexperada  publicación  en  el  periódico  socialista  URu- 
manité,  órgano  de  M.  Jaurés,  de  la  nota  dirigida  á  las  potencias  católicas 
con  ocasión  del  viaje  de  M.Loubet  á  Roma.  Los  comentarios  que  á  M.Jau. 
res  sugirió  la  nota  pontiñcia  fueron  para  el  Gobierno  de  M.  Combes  una 
advertencia,  ó  mejor  dicho,  una  intimación,  ante  la  cual  hubo  de  incli- 
narse, salir  del  silencio  y  cambiar  de  conducta.  Reunióse  inmediatamente 
el  Consejo  de  Ministros;  acordó  cerciorarse  de  la  autenticidad  del  texto 
que  UHumanité  había  publicado,  como  si  ese  texto  difiriera  en  algo  subs- 
tancial del  comunicado  oficialmente  á  M.  Delcassé  quince  días  antes;  y 
acordó,  además,  para  el  caso  en  que  la  autenticidad  del  texto  se  probara, 
retirar  al  Embajador  acreditado  por  la  República  cerca  de  la  Corte  pon- 
tificia. 

Todas  estas  complacencias  gubernamentales  con  la  política  socialista 
de  M.  Jaurés,  deseosa  de  acabar  con  la  embajada  del  Vaticano,  con  el 
Concordato  y  con  el  presupuesto  de  cultos,  colocan  al  Gabinete  presi- 
dido por  M.  Combes  en  la  situación  menos  airosa  que  puede  imaginar- 
se. Extraña,  ante  todo,  que  la  diplomacia  firancesa  no  haya  tenido  medio 
alguno  para  penetrar  un  secreto  que  M.  Jaurés  logró  arrancar  tan  fácil- 
mente de  una  Cancillería  extranjera;  cuesta  mucho  trabajo  creer  que  los 
subordinados  de  M.  Delcassé  no  hayan  podido  competir,  en  esa  labor, 
con  los  agentes  del  diputado  socialista;  y  surge  la  duda  de  si  el  Gobierno 
de  la  República  francesa  se  sorprendió  realmente  ó  quiso  aparentar  sor- 
presa ante  el  documento  publicado  por  el  periódico  parisién.  En  el  pri- 
mer caso,  maltrechos  quedan  la  vigilancia,  el  celo  y  el  valer  de  la  repre- 
sentación oficial  que  la  vecina  República  mantiene  cerca  de  las  demás 
potencias;  y  en  el  segundo  no  resultan  mejor  paradas  la  firmeza  é  inde- 
pendencia de  juicio  de  un  Gobierno  que  así  se  deja  impresionar  por  opi- 
niones particulares,  y  que  á  ellas  se  somete  hasta  el  piínto  de  ver  ofensas 
y  retos  que  no  pueden  quedar  sin  respuesta,  en  palabras  hasta  entonces 
juzgadas  de.  muy  otra  manera. 

Pero  tanto  en  uno  como  en  otro  supuesto,  jio  es  nada  de  lo  dicho, 
todavía,  lo  que  causa  mayor  asombro;  lo  verdaderamente  inusitado  é 
inverosímil  es  que  el  Gobierno  de  M.  Combes  se  queje  de  algunas  pala- 
bras en  que  el  Secretario  de  Estado  del  Papa  advierte  á  uno  ó  á  -arios 
soberanos  católicos  que,  si  llegan  á  realizar  un  viaje  á  Roma>  no  se  ten- 
drán coú  ellos  las  consideraciones  que  la  Santa  Sede  ha  tenido  con  la. 
República  francesa,  dando  á  entender  que  en  respuesta  á  esa  eventual 
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•visita  á  la  corte  del  Quirinal,  podrá  retirarse  el  Nuncio  pontificio,  que 
ahora,  sin  embargo,  continúa  en  París,  cpor  muy  graves  motivos  de  orden 
y. naturaleza  totalmente  especiales». 

Que  estas  palabras  pudieran  molestar  más  ó  menos  á  los  soberanos  á 
quienes  iban  dirigidas,  podría  explicarse;  pero  que  el  hecho  de  suprimir- 
las en  la  nota  enviada  á  Francia  constituya  para  esta  última  una  grave 
ofensa,  es  un  verdadero  contrasentido  que  nadie  ha  sabido  explicar.  Por 
eso  dice  el  Journal  des  Dehats  que  el  motivo  invocado  para  romper  con 
Roma  «no  es  más  que  un  pretexto,  y  que  ningún  hombre  de  buena  fe 
podrá  negarlo»;  y  por  eso  un  periódico  como  Le  Matítij  que  llama  «pobre 
diablo»  al  Papa,  llega  á  decir,  pocas  líneas  antes  desemejante  epíteto, 
que  <  hay  que  tener  el  alma  muy  negra»  para  quejarse  de  lo  que  el  Go- 
bierno francés  se  ha  quejado. 

El  Osservatore  Romano^  órgano  oficioso  de  la  Corte  pontificia,  explicó 
en  seguida  y  con  toda  claridad  la  razón  de  que  las  palabras  confidencial- 
mente dirigidas  á  algún  soberano  católico  no  figurasen  en  la  nota  desti- 
nada al  Gobierno  francés;  insertarlas  en  esta  última  habría  sido  darles  va- 
lor distinto  del  que  fuera  de  ella  tenían;  de  advertencia  útil  se  habrían 
transformado  en  explicación  inoportuna;  y  en  vez  de  la  deferencia  que  im- 
plicaba el  hecho  de  suprimirlas,  se  habría  dado  prueba,  por  parte  del  re- 
presentante del  Papa,  de  un  cierto  propósito  de  molestar  al  Gobierno  de 
lá  República  y  de  comprometer  inútilmente  las  futuras  relaciones  entre 
Francia  y  la  Iglesia. 

Por  lo  demás,  nadie  ha  discutido  seriamente  la  conducta  del  Secreta- 
rio de  Estado  de  la  Santa  Sede  al  dirigir  la  referida  advertencia  á  deter- 
minados soberanos.  Previsiones  elementales  demostraban  su  oportunidad; 
precedentes  conocidos  de  todos,  la  hacían  necesaria;  y  era  mucho  pedir 
que  en  lo  sucesivo  cambiara  la  actitud  del  Papa  respecto  á  la  presencia 
-en  Roma  de  los  Jefes  de  Estados  católicos,  simplemente  porque  M.  Lou- 
l)et  y  su  Gobierno  no  hubiesen  respetado  una  tradición  que  la  diplomacia 
pontificia,  con  perfectísimo  derecho,  pone  el  mayor  empeño  en  con- 
servar. 

Claro  es  que  ninguna  consideración  análoga  á  las  precedentes  había 
de  impedir  que  M.  Combes,  aguijoneado  por  los  elementos  políticos 
que  á  la  vez  le  empujan  y  sostienen,  emprendiese  el  camino  que  mon- 
sieur  Jaurés  le  trazaba.  No  por  razones  de  dignidad  nacional,  ni  por 
reales  motivos  de  queja,  sino  por  combinaciones  de  mera  política  interior, 
como  ha  reconocido  M.  Cleinenceau,  fué  preciso  entablar  una  reclama- 
ción diplomática  cerca  de  la  Santa  Sede;  reclamación  extraordinaria,  fun- 
dada en  lo  que  no  decía  una  nota  y  en  lo  que  otra  ú  otras  de  carácter 
secreto  contenían;  reclamación  que  no  consintió  el  Gobierno  francés  en 
-que  se  formulase  por  escrito;  reclamación,  en  fin,  para  cuya  respuesta  no 
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•^^uiso  conceder  aquél  el  plazo  de  ¡una  hora!  que  Monseñor  Merry  del  Val 
■solicitaba. 

Y  es  que  en  los  planes  de  M.  Combes  entraba  ya  la  retirada  del  em- 
bajador francés  cerca  del  Papa  para  acallar  el  griterío  de  radicales  y  so- 
*'c¡alistas,  y  para  asegurar  un  pasajero  triunfo  parlamentario.  A  trueque  de 
lograr  ese  fin  no  se  reparó  en  lo  irregular  del  procedimiento  empleado, 
ni  acaso  se  dio  tiempo  á  pensar  que  quien  pudiera  creerse  ofendido  iba 
á  ser  un  anciano  débil  y  no  un  Emperador  poderoso. 

Tal  es  la  última  fase  del  conflicto;  en  la  cual,  si  no  quedan  entera- 
mente rotas,  aparecen  muy  amenazadas  las  relaciones  de  amistad  entre 
Francia  y  el  Vaticano,  con  innegable  sentimiento  de  cuantos  dentro  de 
la  nación  vecina  rinden  culto  á  la  religión  y  á  la  patria,  y  con  no  disimu- 
lado regocijo  de  socialistas  y  radicales,  y,  cosa  muy  digna  de  notarse,  de 
todos  aquellos  Estados  que  miran  con  prevención  ó  con  recelo  á.  la  Re- 
pública francesa. 

Madrid  31  de  Mayo  de  1004. 
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La  paz  y  la  (¡uerra.  La  guerra  es  el  estímulo  más  enérgico 

para  hablar  de  la  paz.  Hace  poco  decíanlos 
así:  «Entre  los  bienes  de  la  guerra  hemos  de  contar^  en  justicia,  el  incita* 
miento  con  que  aguijonea  á  los  pacifistas;  la  paz  espolea  al  militarista;  la 
guerra  espolea  al  parifista.  Es  el  eterno  vaivén  de  todas  las  cosas  hu- 
manas». 

El  ilustre,  el  venerable  Passy,  acaba  de  expresar  esta  misma  idea  en 
el  Congreso  nacional  de  los  pacifistas  celebrado  en  Ni  mes,  y  del  cual  fué 
presidente  honorario.  Entre  las  noticias  de  la  guerra  suenan  con  tanta  dul- 
zura los  ecos  de  1m  paz,  que  vamos  á  transcribir  estas  palabras  de  Passy: 

«Porque  haya  una  guerra  al  otro  lado  del  mundo,  ¿hemos  de  dejar 
nosotros  de  hablar  de  la  paz?  Cuando  el  fuego  arrasa  ó  la  epidemia  de- 
vasta, ¿no  son  más  necesarios  el  médico  y  el  bombero?  ¡Ah!  Ya  sabemos 
nosotros  que  ni  mañana,  ni  pasado  mañana  se  asentará  el  reinado  de  la 
paz  sobre  la  tierra;  pero,  :se  puede  necar  que  las  guerras  disminuyen  y 
que  los  esfuerzos  de  los  pacifistas  obtienen  resultados  ricos  en  prome- 
sas? ¿No  se  ve  una  prueba  de  la  nueva  mentalidad  en  la  misma  emoción 
que  causan  las  noticias  de  la  guerra  ruso-japonesa?» 

Es  verdad;  Federico  Passy  tiene  razón:  la  humanitaria  propaganda 
penetra  en  las  conciencias  y  las  conquista,  añliando  reclutas  en  el  ejército 
de  la  paz;  verdad  también  que  esta  es  labor  de  tenaces,  de  tozudos,  por; 
que  el  triunfo  no  se  obtendrá  mañana,  ni  pasado  mañana,  como  dice  el 
presidente  de  Nimes,  y  porque  corremos  tiempos  en  los  cuales,  las  ideas 
humanitarias  andan  como  de  capa  caída,  dándonos  todos  á  pensar  qi  e 
el  aníi  humanitarismo  es  fuerza,  es  vigor,  y  el  humanitarismo  flaqueza, 
debilidad . 

La  equivocación  salta  á  los  ojos;  pero  como  tantas  equivocaciones  le- 
vanta revuelo  y  fascina  con  rebrilleos  de  pedrería  falsa.  No  ha  bastado 
toda  la  obra  spenceriana  para  poner  cada  cosa  en  su  lugar.  El  siglo  xx 
no  proclamará  (creo  yo)  la  bancarrota  del  humanitarismo,  sino  que  lo  en- 
cauzará en  hondo  lecho,  para  que  su  corriente  ni  se  marche,  ni  se  mezcle 
con  las  corrrientes  turbias  de  la  falsa  y  enfermiza  piedad.  Lo  que  al  hu- 
manitarismo le  conviene  es  sanidad,  no  destrucción;  había  llegado  al  si- 
glo XIX  decaído  y  enclenque,  porque  le  chupaba  !a  savia  el  parásito  de  la 
sensiblería  letífera,  especie  que  se  lozanea  en  las  sociedades  debilitadas. 
El  siglo  pasado,  que  removió  tantas  cosas,  no  había  de  dejar  arrincona- 
das, pudriéndose  de  roña,  las  ideas,  algo  confundidas,  de  humanidofl,  pie- 
-dad  y  caridad»  Urgía,  desenmohecerlas,  y  me  parece  que  los  pacifista»^ 
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que  van  siendo  (no  en  Espafta)  legión,  realizan  una  labor  de  humaidiarU- 
mo  sano,  fuerte  y  vigoroso. 

Hasta  hace  poco  se  pensaba  en  llegar  al  reino  de  la  paz  por  el  cami- 
no del  desarme  europeo.  Hoy  del  desarme,  ^quién  habla  ya?  Cundió  la- 
idea  de  que  á  los  pueblos  no  se  les  desarma  quitándoles  de  entre  las  ma- 
nos cañones  y  escopetas,  sino  que  ellos  mismos  han  de  soltarlas  cuando  se 
les  extirpen  los  espíritus  bélicos  en  la  conciencia.  Se  procedía,  como  se 
procede  muchas  veces,  á  la  inversa  de  lo  lógico:  arrebatando  las  herra- 
mientas de  la  guerra  y  dejando  en  los  espíritus  el  hervor  guerrero,  en  vez 
de  apagar  los  atavismos  bélicos  para  hacer  inútiles,  inofensivas,  las  herra^ 
mientas. 

Hoy  las  grandes  potencias  deñenden  sus  formidables  armamentos», 
diciéndonos  que  con  ellos  defienden  la  paz.  Ahora  mismo,  hace  pocos 
días,  en  Dantzig,  ante  el  emperador  Guillermo,  la  marina  de  guerra  ale- 
mana lanzó  al  agua  un  nuevo  acorazado.  La  condesa  Zeppelin  bautizó  el 
navio:  Lorena.  El  statiháíler  de  Alsacia-Lorena  pronunció  una  alocución^ 
según  la  cual,  el  nuevo  acorazado,  el  Lorena ,  como  su  hermano  el  Alsa- 
cia,  votado  en  1903,  serán  en  los  mares,  «bajo  el  pabellón  .aletnán,  una 
garantía  de  que  han  de  conservarse  en  lo  porvenir  las  bienandanzas  de 
la  paz,  porque  sólo  para  la  paz  y  la  prosperidad  del  imperio  alemán  se 
sostienen  en  mar  y  tierra  tan  poderosos  armamentos.» 

Que  las  palabras  del  statthaller  de  Alsacia-Lorena,  príncipe  de  Hohen- 
lohe-Langenbourg,  son  hipócritas,  lo  sabemos  todos,  pero  esta   hipocre- 
sía, ¿no  revela  un  estado  de  espíritu?  Hace  veinte  años  no  se  hablaba  así. 
"  Los  pacifistas  pueden  envanecerse  de  este  modo  de  hablar,  en  el  solemne 
bautizo  de  un  acorazado  alemán. 

Y  en  Espafta,  ¿penetra  el  espíritu  pacifista  á  la  moderna?,  ¿se  organi- 
zan aquí  sociedades  de  la  Paz?,  ¿se  hace  propaganda?,  ¿se  remueve  esta 
obra  civilizadora?  Tal  vez  se  piense  que  por  hoy,  con  los  huesos  aun  do- 
lientes, no  hace  falta  que  nos  hablen  de  la  paz.  Creo,  sin  embargo,  que 
para  ganar  aquí  adeptos  es  propicia  la  ocasión.  No  nos  engañemos:  unos 
cuantos,  pocos  años,  bastarán  para  curarnos  la  tundidura,  y  el  indómito,, 
el  fiero  espíritu  guerrero  resurgirá.  jAy!,  resurgirá  inconsciente  y  bravio. 
Unas  cuantas  sociedades  pacifistas,  jnos  harían  tanto  bien! 

Francisco  Acebal 
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L  MATERIALISMO  STORICO  E  LA  SOCIOLOGÍA  GENERA- 
LE,  per  A.  Asturaro. — Genova,  1904. — 308  páginíis,  2,50  liras. 


No  deja  de  ser  adecuado  el  titnlo  de  este  libro,  y,  sin  embargo,  sólo  basta 
^cierto  punto  responde  el  contenido  de  él  á  lo  que  ese  titulo  promete  á  prime- 
ra vista. 

Ed.  el  fondo,  lo  que  el  profesor  Astararo  hace  en  la  presente  obra — prolu- 
sión á  su  curso  de  Sociología  general  en  la  Uaiverdidad  de  Genova  para  el 
año  escolástico  1902-1908— viene  á  ser  un  examen  crítico  de  la  doctrina  socio- 
lógica denominada  del  materialismo  histórico  ó  determinismo  económico. 

Pero  esa  crítica  nos  la  presenta  de  un  modo  que  es  poco  corriente.  En  vez 
de  discutir,  según  es  uso,  la  importancia  de  los  distintos  fenómenos  que  si- 
multáneamente se  producen  en  una  sociedad  determinaia,  ó  quizá  fuera  me- 
jor decir,  de  los  varios  elem.'ntos  que  dentro  del  seno  de  la  mUma  obran 
contemporáneamente,  inH'iyendo  los  unos  sobre  los  otros,  lo  que  hace  es  es- 
tablecer la  sucesión  serial  de  tales  fenómenos  ó  elemento .«,  esto  es,  el  orden 
con  que,  á  juicio  del  autor,  han  tenido  que  ir  apareciendo  en  el  proceso 
-de  la  evolución  social.  Es,  por  lo  tanto,  el  libro  último  del  profesor  fte- 
noves  (bien  conocido  de  ]os  amantes  de  la  Sociología)  algo  así  cómo  una 
reconstrucción  ideal  y  abreviada  de  las  etapas  por  que  ha  de  haber  ido  pasan- 
do, á  través  del  tiempo,  la  historia  humana,  especialmente  la  primitiva,  antes 
de  llegar  al  grado  de  complejidad  con  que  actualmente  se  ofrece  á  nuestra 
vista  en  los  pueblos  que  se  dicen  civilizados. 

Por  otro  lado,  la  obra  entera  puede  muy  bien  considerarse  como  una  di- 
sertación en  torno  al  siguiente  problema,  bastante  discutido  por  los  especialis- 
tas: De  la  clasificación  de  ¡o»  fenótnenos  sociales  y  de  la  subardinnción  jerárqni- 
ca  de  los  unos  á  los  otros.  Si  Asturaro  hubiese  titulado  de  esta  última  manera 
>  su  trabajo,  quizás  le  hubiera  dado  un  título  más  concreto  y  menos  equívoco 
que  el  que  ahora  lleva,  el  cual  desorienta  un  tanto  al  lector. 

De  todos  modos,  el  escrito  es  una  contribución  muy  estimable  para  diln 
cidar  la  cuestión  relativa  al  objeto  de  la  Sociolog^ía  y  á  la  naturaleza  y  engra- 
naje de  las  distintas  clases  de  hechos  sociales,  desde  los  más  rudimentarios, 
los  más  arraigados,  hondos,  y,  si  es  permitido  decirlo  así,  los  más  groseros, 
hasta  los  más  superficiales,  complicados  y  delicados;  desde  los  que  ocupan  la 
base  de  la  vida  humana  social,  hasta  aquéllos  que  se  encuentran  en  su  cús- 
pide. 

Para  Asturaro,  el  materialismo  histórico  bignifíea  un  progreso  con  rela- 
-ción  á  las  anteriores  doctrinas  que  han  intentado  dar  explicación  de  los  fenó- 
menos sociales,  y  son  á  saber:  «una  teología  social,  como  la  de  los  antiguos 
libros  sagrados  y,  más  tarde,  la  de  Bossuet;  una  metafísica  social,  como  la  de 
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J.  B.  Vico  y  la  de  Hegel;  y,  por  fin,  uoa  filosofía  social,  como  la  de  A.  Comte, 
]ñ  de  H.  Spencer  y  la  de  A.  Scbñffie.  Más  recieaie  y  mea  perfecto  represen- 
*  tante  de  la  filosofía  sociológica,  aun  caanlo  se  limita  á  la  historia,  ee  el  mate- 
rialismo hietórico».  •  I      .    . 

Pero  el  materialismo  histórico  es,  en  opinión  del  autor,  una  concepción 
'sociológica,  si  fundamentalmente  aceptable,  demasiado-  estrecha;  y  por  eso 
quiere  él  formular  otra  más  general  y  comprensiva.  «El  materialismo  histó- 
rico tendía  á  explicar  ó  interpretar  la  historia;  y  la  historia  comprende  casi 
enteramente  sociedades  capitalistas.  £1  principio  de  la  lucha  de  clases  (eco- 
nómicas) se  refiere  justamente  á  sociedades  capitalistas.  Pero  antea  de  las 
sociedades  capitalistas  ha  existido  un  número  inmenso  de  grupos  sociales 
que  no  conocieron  ni  el  capitalismo  ni  la  lucha  de  clases.  Fuera  de  las  socie- 
dades históricas,-  en  los  confines  extremos  de  la  civilización  y  de  lae  con- 
quistas, han  existido  siempre  sociedades  comunistas,  ó  colectivistas,  ó  sim- 
plemente igual  i  tari  a«.  Y  después  (le  la  actual  sociedad  existirá,  iquiéralo 
Dioe!,  como  nosotros  deiaeamoH,  esperamos  y  prevemos,  una  sociedad  má9 
perfecta,  que  no  estará  fundaila  en  la  apropiación  privada  de  los  medios  de 
produccióni  ni  en  la  explotación  del  trabajo  ajeno». 

Por  estos  motivos  cree  Asturaro  que  el  materialismo  histórico,  aunque  es 
una  verdadera  filosofía  de  la  historia,  más  científica  que  todas  las  preceden- 
t(»s  Á  elia,  es  harto  particular  y  limitada,  no  pndiendo  aplicarse  sino  á  un  solo 
tipo  social,  y  no  abracando,  por  consiguiente,  en  el  círculo  de  eus  explicacio- 
nes, má<<qiie  una  peineñi  parte  del  inmenso  camino  de  la  humanidad. 

Probablemente,  A-^tnra^o  ee  equivoca  en  estos  juicios.  Es  muy  posible, 
ó  al  menos  á  mí  me  lo  parece,  y  cuanto  más  me  fijo  en  el  asunto  con  mayor 
claridad  lo  veo;  es,  digo,  muy  posible  que  el  problema  de  la  vida  social,  cual- 
quiera que  ella  S3h,  aun  la  de  los  grupos  prehistóricos;  aun  la  de  las  f  aturas 
sociedades  donde  baya  desaparecido  totalmente  ó  se  haya  atenuado  Jiiuchf- 
simo  la  actual  lucha  de  clases,  no  pueda  explicarse  de  otro  modo  sino  con  el 
criterio  del  materialís.no  histórico,  al  cual,  segi\n  yo  lo  concibo,  no  le  es,  ni 
ron  mucho,  esencial,  como  Asturaro  parece  creerlo,  la  lucha  de  clases.  Pro- 
})ablemente^  pues,  la  doctrina  filosófica  del  materialismo  histórico  no  adolece 
-del  defecto  de  lirtntacióa  que  hemos  visto  que  el  profesor  de  Genova  le  acha- 
•ca.  Pero  como  no  es  cuestión  de  ponerse  ahora  á  discutir  tal  asunto,  conten- 
témonos, por  el  momento,  con  la  indicación  hecha  y  sigamos  adelante. 

Para  el  autor,  cada  una  de  laa  actividades  del  hombre  social,  y  por  lo  tanto 
^ada  uno  de  los  fenómenos  sociales^  se  halla  ligado  con  los  demás  por  alguna 
ó  por  varias  de  las  siguientes  relaciones:  a)  relación  causal  de  condicitmante  ¿l 
fondicionado\  b)  relación  causal  de  fin  á  inedia;  c)  relación  de  más  á  menos 
urgente;  d)  relación  de  más  á  menos  complejo;  e)  relación  de  más  á  menos 
general.  Teniendo  esto  en  cuenta,  la  serie  de  los  dichos  fenómenos,  por  el  or- 
^den  de  su  aparición  y  de  su  interdependencia,  según  Asturaro,  es  el  siguiente: 
economía;  familia  y  parentela;  derecho;  guerra;  política;  moral;  religión;  arte; 
ciencia,  c  A  todas  estas  categorías  de  fenómenos— afirma  el  autor— se  podía 
aplicar  el  determinismo  económico;  en  cada  una  de  ellas  se  podía  indagar  el 
mfi  o  jo- causal  de  la  estructnra  y  de  la  actividad  económica.  Pero— 'afiade-^en 
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«1  caso  de  qae  esto  se  lograra  completameote  (lo  cual  no  era  posible,  ooníor- 
.me  veremos),  qaedaba  siempre  uq  problema  qae  el  determinismo  económico 
no  se  proponía  ni  podía  proponerse,  á  saber:  ¿qué  relaciones,  cánsales  y  no 
cánsales,  mantienen  entre  sí  las  sobreestractaras  y  los  epifenómenos  so- 
ciales?» 

Ahora,  lo  qae  Astararo  se  ha  propuesto  ha  sido  jastamente  colmar  este 
vacio  con  el  libro  qae  nos  ocupa. 

Con  el  materialismo  histórico,  reconoce  que  el  fenómeno  económico  es  el 
primitivo,  el  fundamental  é  irredncible,  el  que  no  depende  de  ningún  otro. 
:  A  este  sigue,  en  su  opinión,  el  hecho  genético,  el  de  las  relaciones  sexuales, 
familiares  y  de  parentesco,  el  cual,  si  depende  del  fenómeno  económico,  cam- 
biándose y  modificándose  dichas  relaciones  conforme  cambian  las  de  la  ali- 
mentación, la  independencia  económica  de  los  individuos,  v.  gr.,  la  do  la 
mujer,  y  la  producción  y  acumulo  de  riqueza,  no  está  sujeto  á  ningún  otro. 
Por  el  contrario,  á  él  y  al  económico  están  sometidos  los  demás,  empezando 
por  el  derecho  y  siguiendo  por  los  otros  ya  enumerados. 

La  demostración  de  estas  anereiones  forma,  según  ya  queda  indicado,  e) 
crntenido  y  sustancia  de  todo  el  libro.  £1  cual,  si  no  convence  plenamente, 
está,  en  cambio,  lleno  de  puntos  de  vista  muy  sugestivos  y  de  abundante 
doctrina.  Además,  es  un  trabajo,  sobre  claro,  muy  ceñido,  sin  digresiones  ni 
.enredijos,  cesa  que  á  veces  representa  pobreza,  sequedad  y  simplicidad  de 
concepciones,  y  entonces  no  es  de  alabar;  pero  otras  veces  deben  ser  consi- 
deradas esas  cualidades  como  muy  apreciables.  Sucede  igual  que  en  tantas 
otras  cosas:  según  quién,  cómo  y  en  qué  circunstancias  se  haga  uso  de  ellas. 

P,  DOBADO 


L 


OS  PUEBLOS  HISPANOAMERICANOS  EN  EL  SIGLO   XX, 
por  Ricardo  Beltrán  y  Bózpide. — Madrid,  1904, 

£«ta  obra,  debida  á  docto  Académico  y  esclarecido  geógrafo,  es  nota- 
ble por  más  de  un  concepto,  pues  si  en  e¡  fondo  resulta  uu  estadio  profundo 
de  los  jóvenes  Estados  de  la  América,  en  la  forma  aparece  tal  cual  debe  ser 
la  literatura  contemporánea  en  estos  trabajos;  castiza  y  clara,  pero  sin  acúne- 
nos arranques  de  literatura  trasnochada,  que  son  como  follaje  frondoso  y 
rico  en  colores,  que  no  deja  percibir  el  maduro  y  sazonado  fruto  del  es- 
tadio. 

Para  conocer  los  pueblos  hace  falta  huir  del  lirismo;  es  preciso  acudir  á 
fuentes  de  información  que  nos  muestren  las  necesidades,  el  modo  de  ser  y 
la  vida  de  sus  instituciones,  y  para  esto  muchas  veces  valen  más  anos 
cuantos  números  que  los  discursos  más  elocuentes* 

El  estud'o  de  la  población  y  de  la  riqueza,  el  de  las  tendencias  políticas  y 
comerciales,  los  actos  de  su  política  i qterior  y  de  su  política  internacional,  y 
•I  desarrollo  de  su  actividad  y  de  su  industria,  aparecen  tratados  con  maes- 
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tría,  siendo  todos  los  capítulos  dignos  de  elogio  é  interesantes;  pero  sobr# 
todo  el  último  capítulo  merece  «excepcional  atención. 

Bien  conocida  es  la  pretensión  de  los  yanquis  de  ejercer  la  exclusiva  en  • 
los  asuntos  de  América,  y,  sin  embargo,  como  demuestra  el  Sr.  Beltrán,  tienen 
en  la  América  latina  menos  intereses  que  otras  naciones  europeas.  Hay,  pues,  • 
que  rechazar  esa  creencia  y  hacer  ver  que  no  pueden  pretender  esa  inteiven-  • 
ción  á  título  de  intereses  comerciales),  ni  á  título  de  raza. 

He  aquí  algunos  párrafos  de  la  obra  en  que  se  demuestra  cumplidamente 
«ste  aserto: 

Eq  la  mayor  parte  de  las  Repúblicas  de  la  América  del  Sur  y  del  Centro» 
la  colonia  extranjera  de  origen  yanqui  es  insignificante.  Citaremos  algunos 
dalos.  £n  Venezuela  hay  14.000  e^pafioles,  6.000  ingleses,  4.000  holandeses, 
3.000  italianos,  2.600  franceses  y  1.000  alemanes:  los  yanquis  son  230.  En  la 
Argentina,  en  el  Uruguay,  en  el  Paraguay  y  en  otros  Estados,  ni  siquiera 
dan  loe  céneos  el  número  de  individuos  de  origen  norteamericano;  son  tan  • 
pocos,  que  figuran  englobados  en  «nacionalidades  varias».  Sólc  en  Méjico  ■ 
aparecen  en  segunda  línea,  después  de  los  espafioles;  son  éstos  12.200,  aqué- 
llos 10.200. 

Ni  tampoco  desde  los  puntos  de  vista  económicos  han  conseguido  los  mer- 
caderes, los  industriales  y  los  capitalistas  yanquis  imponerse  á  los  europeos 
en  América.  Méjico  aparte,  donde  ia  inmediata  vecindad  de  la  Unión  de 
Washington  y  otras  causas  dan  el  primer  lugar  al  comercio  con  la  República 
anglo-americana,  exceptuando  también  algunas  Repúblicas  del  Centro,  en 
los  demás  países  del  Nuevo  Mundo  predomina  el  comercio  europeo. 

En  la  misma  América  Central,  en  Nicaragua,  el  comercio  ing'és  (434.450 
libras  esterlinas)  (1)  supera  al  de  los  yanquis  (311.000),  y  Alemania  (277.000) 
8e  acerca  al  de  éstos.  En  El  Salvador,  Inglaterra,  Francia  y  Alemania  juntas 
(9.136  000  dollars)  representan  casi  el  doble  de  loe  Estados  Unidos  (5.100.000). 
En  el  comercio  argentino  é&tos  figuran  después  de  Inglaterra,  Francia,  Ale- 
mania, Italia  y  Bélgica,  cuyo  comercio  total  suma  213  millonf-s  de  pe^os;  es 
derir,  unas  17  ó  18  veces  más  que  el  tráfico  yanqui-argentino  (2).  En  Chile,  el 
comercio  inglés  está  representado  por  155  millones  de  pesos;  el  alemán,  por 
51  miüonef,  y  el  de  los  yanquis,  por  15,  igual  al  de  Francia.  En  el  Perú,  el 
valor  del  comercio  inglés  es  triple  que  el  del  yanqui  (22.400.000  y  7.300.00O 
pesos  respectivamente),  y  éste  casi  igual  al  alemán  (6.800.000).  En  el  Uruguay, 
Inglaterra,  Francia,  Bélgica  y  Alemania  aparecen  sobre  los  Estados  Unidos 
del  Norte:  á  2.900.000  pesos  oro  aFciendo  el  comercio  de  éstos;  el  de  aquella» 
naciones  es  en  total  de  29.700.000;  Italia  y  España,  ron  2.860.000  y  2.213.00O 
igualan  casi  á  los  Estados  Unidos. 

Sobre  todo,  en  el  comercio  de  importación,  la  inferioridad  de  los  Estados 
Unidos  con  relación  á  Europa  es  tal,  que  póIo  le  corresponde  la  octava  parte 
de  las  importaciones  que  se  hacen  á  las  Repúblicas  de  la  América  del  Sur. 

(i)    DaUs  de  1901. 

(»)  En  los  nueve  primeros  ircfcs  de  1903  el  comercio  de  les  Estados  Unidos  con  la  Argentina  fué 
el  f  por  roo  del  comercio  totol  de  esu  Repüblica.  Al  comercio  cod  Inglaterra  correspondió  el  aj  por 
100;  al  francés,  el  12,50  por  loo;  al  a!emán,  cl  12  por  100,  y  al  belga,  el  7  por  too. 
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Délos  327.000.000  de  dolUrs  que  aquéllas  suman,  105.000.000  soq  la  t>arte  , 
de  Inglaterra;  44.000.000  de  Aleminia,  y  42.000.000  da  los  Estados  üai-  . 
doB  (1).  •  -  . 

Y  ea  las  graudes  empresas  fíaancioras  é  industrialefi^,  laboreo  de  miaas» ' 
explotaciones  agrícolas,  vías  de  comunicación  y  otrris  obras  de  interés  piibli- , 
co,  no  van  á  la  zas^a  de  los  capitales  yanquis  los  capita'es  europeos.  Basta  re-  , 
cordar  que  4o8  estudios,  proyectos  y  primeros  trabajos  para  llevar  á  cabo  la  , 
obra  magoa  de  América,  el  canal  interoceánico,  en  Europa  se  iniciaron,  y 
Europa  fué  la  que  aportó  la  mayor  parte  de  los  recursos  y  elementos  necesa- , 
rios  para  acometerla  empresa.  La  acción  de  los  E<3bado9  Unidos  se  redujo  á 
entorpecer  y  diBcultar;  cooperaron  en  el  fracaso  de  Panamá,  y  si  no  hay  aún 
comunicación  entre  los  mares  Atláptico  y  Paciñcp  por  el  centro  de  América, , 
culpa  es  de  los  gobiernos  de  Wasbiogton. 

Las  contiendas  políticas  y  la  guerra  en  las  Repúblicas  hispanoamericanas 
ocasionan  .mayor  perjuicio  á  los  intereses  de  nacionalidades  europeas  que  al , 
capital  y  al  tráfico  de  loa  norteamericanos.  Hasta  en  la  América  central,  con- . 
siderada  en  conjunto,  es  muy  secundarla  la  intervención  económica  y  iinan- 
ciera  de  los  yanquis.   Concretándose  &  Francia,  sostenía  M.  Meulemans,  Di- 
rector áe]eL  Revae  Diplomatiquej  de  París,  que  la  inílueacia  francesa  en  Acné- 
rica  del  Centro  puede  estimarse  como  preponderante.  Más  de  800  millonea  de  . 
francos  están  comprometidos  en  empréstitos,  ferrocarriles  y  grandes  empre- 
sas agrícolas,  sin  contar  los  1.500   millonea  qae  representa  el  canal  de 
Panamá. 

También  Alemania  acrece  su  influencia  en  esta  reglón  americana,  sobre 
todo  en  Guatemala,  donde,  según  el  Cónsal  general  de  los  Estados  Unidos  en 
esa  República,  es  el  capital  norteamericano  el  primero  con  relaciona  los  fe- 
rrocarriles, pero  en  cuanto  al  comercio,  los  alemanes  figuran  en  primera 
línea. 

Según  datos  recogidos  por  el  Vicecónsul  de  los  Estados  Unidos  en  Franc- 
fort, el  capital  alemán  empleado  en  la  explotación  de  varios  negocios  en  Cen- 
tro América  asciende  á  60  millones  de  psaos,  740.000  acres  de  terreno  son 
plantaciones  alemanas,  y  el  tráfico  y  las  comunicaciones  entre  Alemania  y  la 
América  central  están  en  poder  de  compañías  marítimas  germánicas.  » 

En  Bolivifl,  el  comercio  con  Alemania  adquiere  de  día  en  día  mayor  des  - 
arrollo.  Casi  la  mitad  de  la  total  importación  en  la  República  es  de  productos 
alemanes,  gracias  al  servicio  regular  que  hacen  entre  Hamburgo  y  el  Pacíüco 
importantes  compañías  de  navegación,  y  al  perijeverante  trabajo  y  hábil 
jSropa^aníla  de  casas  alemanas  estableciilas  en  el  paí?*,  cuyos  representantes 
forman  parte  de  las  Cámaras  ó  instituciones  de  comercio  bolivianas. 

A  la  vez,  auinenlan  las  colonias  de  alemanes  en  varias  Repúblicas  Sud- 
americanas, iíobre  lodo  en  los  Esstados  del  Sur  del  Brasil,  donde  los  germa  -. 
nos  tienden  á  constituir  la  población  domin.tnte,  y  como  conservan  sus  i'.os* 
lumbres,  un  gran  afecto  á  su  patria  de  origen  y  el  i»ropio  idioma,  esos  EstadoM 

(i)     L\>nimerce  o/ Laiin  Aj.-Wfi.iz,  A  hit/ st,ti:st¡cnl  Kcz'.'iw  fir-J.nwi  and pnblished hy  th'  PkilAz^ 
d!/:'i¡a  Cíftith''rcial MiiSi-n ni:  19-53.  ao  p.ngi¡:as. 
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«e  van  poco  á  poco  desnacionalizando .  En  Santa  Catarina  casi  el  SO  por  lOO 
de  eus  habitantes  son  alemanes  ó  de  origen  alemán,  y  no  hablan  portugués. 
ÍjA  inmigración  ahora  no  es  mucha,  pero  se  reproducen  de  modo  extraordina- 
rio. Hay  numerosos  matrimonios  qne  tienen  de  10  á  15  hijos.  La  colonia  BIu- 
raenau  viene  doblando  su  población  cada  diez  afíos. 

Recientementej  un  Sindicato  de  colonizasión  alemana  ha  adquirido  en 
Jtio  Grande  del  Sur,  á  lo  largo  del  rio  Taquary,  6.600  kilómetros  cuadrados 
de  tierras,  y  íe  propone  construir  ferrocarriles  para  enlazar  esta  nueva  colo- 
nia con  las  demás  alemanas  ya  establecidas  en  el  mismo  Estado.  Aspira  el 
Sindicato  á  derivar  hacia  estas  comarcas  del  Brasil  la  corriente  de  emigración 
alemana  qne  ahora  va  á  los  Estados  Unidos  del  Norte. 

Las  iniciativas  y  perseverantes  trabajos  de  Alemania  para  ganar  influen- 
cia  en  América,  molestan  sobremanera  á  los  yanquis,  cuya  prensa,  especial-, 
mente  los  periódicos  que  defienden  la  política  imperialista  y  de  dominación 
económica  en  el  Nuevo  Mando,  se  revuelve  airada  contra  los  alemanes  y^ 
aprovecha  toda  ocasión  de  zaherir  a  sn  Gobierno  y  á  su  Emperador.  Y  á  tal 
extremo  lleva  au  agresivo  lenguaje,  que  el  Embajador  alemán  en  Washing- 
ton tuvo  que  llamar  la  atención  del  Ministro  de  Relaciones  exteriores  de  la 
República  sobre  los  inconvenientes  que  la  actitud  de  esa  prensa  ofrecía  para 
el  mantenimiento  de  la  buena  amistad  entre  r.mbos  E<«tadoa. 

En  cambio,  á  los  brasileños  no  parece  qne  les  preocupa  la  situación  pre- 
ponderante que  van  tomando  en  la  República  los  colonos  alemanes.  8uh 
periódicos  hablan  de  vez  en  cuando  del  «peligro  alemán»;  pero  los  gobernan- 
tes y  el  país,  en  general,  no  lo  temen,  porque  comprenden  los  inmensos  be- 
ne6cio8  que  reportan  la  inmigración  y  colonización  como  medios  de  progreíio 
material  y  moral.  A  medida  que  aumenta  la  población  y  se  fomentan  cultivos, 
é  industrias,  y  se  desarrollan  el  trabajo  y  la  riqueza,  y  se  creán^  en  suma, 
intereses  económicos,  el  orden  se  impone  en  la  vida  social^  y  son  meno» 
frecuentes  los  disturbios  políticos  y  movimientos  revolucionarios.  Por  le}^ 
natural,  el  or  ten  y  la  paz  interior  favorecen  y  ebti muían  el  más  rápido  pro- 
greso de  aquellos  intereses. 

La  fórmula  de  ((América  para  los  americanos»,  en  el  sentido  que  hoy  le 
dan  las  gentes  del  Norte  de  ese  continente,  las  qne  se  han  apropiado  el  nom- 
bra de  amefHcanoSf  ni  signilica  una  realidad,  ni  puede  expresar  un  ideal.  Esas 
Araéricas  del  Centro  y  del  Sur  prosperan  y  se  engrandecen,  principalmente 
gracias  á  sus  relaciones  con  Europa,  que  poco  á  i)oco  las  va  ayudando  á  po- 
blar y  explotnr  sus  vastos  y  fértiles  territoriop,  y  que  mantiene  con  ellas 
tráfico  importantísimo,  reforzándose  así  los  lazos  de  afecto  y  de  intereses 
que  unen  al  Nuevo  Mundo  con  el  Antiguo. 

Si  alguien  ha  de  intervenir  en  los  conflictos  que  surjac  entre  los  Esitados 
hispanoamericanos,  sobre  todo  para  procurar  avenencia  y  restablecer  lapar^. 
son  Jas  naciónos  europeas  las  que  mejor  derecho  tienen,  y  no  deben  toierar 
que  se  interpongan  los  Estados  Taidoi,  co.no  no  sea  en  el  lugar  secundario 
que  les  corresponde. 

A.  Blázquez 
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OJA  Y  PINTA    (Novela),  por  José  Acebal  y  González,  —  Mk- 
drid,  1904. 

«La. hiedra,  como  el  arte  de  los  tristes,  es  eompsfíera  de  las  raiaae:  enga 
lana  los  árboles  secos,  adorna  los  muros  vencidos,  vive  en  la  muerte  (1).» 

£8ta  profesión  de  fe,  estampada  si  frente  de  la  obra  que  abre  la  serie  de 
les  Estudios  de  arte  de  mi  amigo  Acebal,  es  un  noble  estandarte  literario  en 
-que  comulga  casi  toda  la  nueva  generación,  aunque  con  diversas  variedades. 
Así  en  Juan  K.  Jiménez  este  arte  triste  es  nostalgia  sentimental  y  fulgor  de 
una;  es  en  Antonio  Machado  visión  de  los  rincones  humildes  y  de  los  doto- 
res  sencillos;  es  en  Pío  Baroja  tristeza  dtl  vivir  y  Bpleen  malsano;  es  en  Mar- 
tínez Ruíz  filosofía  amarga  y  escéptica. 

En  Acebal  es  paisaje  tristón  de  Asturia!*,  dolor  de  la  existencia  humilde, 
episodios  sencillos  de  una  ví<1a  aldeana,  claridad  irónica  de  una  mañana  de 
primavera  en  que  se  incuban  desengaños  y  traiciones. 

Hay  en  el  capítulo  X  un  paisaje  que  está  visto  con  una  penetración 
inusitada.  Es  un  paisaje  de  pradera  con  vacas  y  esquila,  en  un  atardecer.  Y 
<lice  Acebal  de  esta  manera:  «Se  agitaba  en  la  brisa  una  música  vaga  de  me- 
lancolía serena;  el  balido  de  una  oveja  perdida,  los  tañidos  de  una  campana, 
y  el  canto  tristón  de  un  carretero.  Era  ese  momento  en  qiie  las  almas,  vis- 
tiéndose la  blanca  túnica  de  un  rayo  de  luna,  se  enamoran  de  la  tristeza,  esa 
dulzura  enferma  de  los  místicos  ideales». 

Tiene  Acebal  espíritu  de  místico;  y  yo  creo  qu3  si  fuera  poeti*,  escribiría 
Meds  breves  y  lamentosos  en  el  tono  de  los  que  allá  por  su  primera  juventud 
pergeñó  Maeterlinek,  el  rüágico  de  Le  Tresor  dea  Humbles. 

Apacentó  su  intuición  artística  en  aquellos  maravillosos  ríos  asturianot*, 
•claros  y  sonantes,  en  aquellas  montañas  por  donde  trepan  las  viviendas  mo- 
fiestas  de  las  aldeas,  en  aquellos  caseríos  llenos  de  músicas  y  de  frutos  ma- 
duros, en  aquellas  iglesias  con  su  espadaña  alzada  hacia  el  cielo  gris,  como 
un  brazo  implorante.  Estos  cuadros  en  que  alternan  las  luces  y  las  sombras 
-con  una  sobriedad  portentosa,  como  en  los  lienzos  de  los  grandes  maestro-^» 
sugiérenle  retazos  de  comprensión  vidual  como  este:  aEs  tarde  de  libertad 
-de  pájaros,  tarde  de  infinita  belleza.  Hace  tiempo  que  en  los  zarzales  elevados 
Tío  alargan  los  faisanes  el  pescuezo  para  escuchar  la  trápala  de  la  tempestad 
y  ver  las  fulguraciones  del  rayo  que  d<'ja  senderos  de  incendio  en  el  cielo. 
Estación  de  la  paz,  eslm-íón  de  las  idealea  fatigas;  tú  floreces  en  todos  los 
«uefios;  to  han  visto  descansar  los  amantee  á  la  «ombra  de  le»  manzano»  bí-> 
blicos.  Eres  la  tentación  y  la  maternidad)^. 

En  el  esfuerzo  que  la  Jiteratuia  n  oderna  hace  per  dar  á  la  prosa  una  tal 
fluidez,  tal  elegancia,  tal  flexibilidad  que  se  consiga  el  ritmo,  ya  que  no  la 
rima  indispensable  en  la  poesía;  frases  como  la  última  del  párrafo  citado, 
dan  sensación  robusta  de  algo  rítmico.  Tú  eres  la  te^itación  y  la  maUrnidad. 
^No  parece— si  no  es  una  a'ueinatión  auditiva— que  esta  frase  retunda,  como 

(i)    Epígrafe  de  la  novela. 
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un  periodo  tacitiano,  repercute  ea  los  oídos  con  un  retintín  poético  y  brillan- 
te? He  aquí  en  lo  que  se  demuestra  la  fuerza  innovadora  de  los  audaces. 

Y  así  en  estilo  limpio,  manante  y  cristalino  como  de  un  suave  arroyo,  en 
estilo  que  pudiéramos  llamar  de  aldea,  si  la  palabra  no  pareciese  despectiva 
Á  los  infatuados  cortesanos,— en  estilo  sobrio  y  simple— cortado  á  veces  por 
estas  brusquedades  magníficas,  está  escrita  toda  la  novela  de  Acebal,  que  yo 
no  puedo  alabar  tan  efusivs mente  como  se  merece  por  razones  de  amistad 
intima. 

Pedbo  GoNzJlLEz -Blanco 


A 


VILA    DES    SAINTS,  por  Alfredo  FoizaL —Lemerre,  editor. 
París,  1904. 


Procedente  de  un  viejo  Seminario  é  inundado  en  su  primera  infancia  con 
las  aguas  lústrales  de  la  disciplina  eclesiástica,  este  escritor  de  decadencia, 
que  ahora  forja  novelas  perversas  en  el  gusto  de  los  poemas  baudelerianos, 
ha  conservado  siempre  esa  huella  maUsna,  y  á  la  vez  sublime,  que  deja  en 
el  alma  un  largo  ioternado  en  un  eé^tablecimienti  eclesiástico  de  una  vieja 
ciudad  de  provincia. 

Vasta  diferencia  media  entre  las  psicologías  refinadas  de  La  Dante  aux 
Levriers  y  su  obra  Avila  de  Saints^  de  que  ahora  nos  ocupamos  Mas  lo  mismo 
en  una  que  en  otra,  está  palpable  esa  estela  sentimental  del  carácter  levítico. 
tie  nota  cío  que  todo  ex- seminar  iiíita,  al  dejar  las  ropas  talaren  y  entrar  en  el 
bullicio  del  mundo,  ó  guarda  cariñosamente  esa  muda  melancolía  que  duerme 
en  el  fondo  de  su  espíritu,  ó,  deponiendo  todo  rastro  de  la  educación  de  sus 
primeros  años,  se  hace  más  mundano  que  el  que  formó  su  espíritu  en  el 
mundo. 

A  veces  se  d  i  otro  caso.  En  los  años  que  signen  á  su  deserción  del  ejér- 
cito clerical  (es  claro  que  aquí  no  unamos  la  palabra  eu  su  estúpida  acepción 
<;anMlejÍ8ta,  t«ino  como  algo  opuesto  á  lo  laico),  continúa  siendo  eclesiástico 
hasta  la  ridiculez;  mas  con  el  embate  de  la  marea  profana,  pierde  fuerzan)  y 
se  echa  en  brazos  del  maliifno  oleaje,  quedando,  no  obstante,  sometido  á  esa 
especie  de  tirnní^  espiritual  tan  nociva  como  grata. 

Asi  ocurrió  con  lienán.  El  mismo  confiesa  en  alguna  parte  que  siempre 
fué  xiTí  prétre\  y  aunque  los  actos  de  sus  últimos  años  ilesdijeron  esta  afirma 
ción  espontánea,  es  indudable  que  en  vano  se  abdicü  de  todo  dogmatismo 
cuando  se  lleva  sobre  sí  el  peso  de  un  larg )  internado  on  un  Seminario. 

Poizat  ha  sido  seminarista;  en  sus  primeras  obras  e^-tudiaba  la  inñuencia 
del  misticismo,  de  la  educación  católica,  de  la  Itvalura  clerical  en  almas  de 
jóvenes.  Con  ardor  de  apóstol,  infatigablemente  defendía  sus  ideales.  Procla- 
maba que  «cuando  se  yerguen  contra  nuestro  lieal  obras  de  una  belleza  teme- 
raria, es  bueno  que  el  arte  afirme  su  vitalidad  católica».  Esta  vitalidad  com 
probábala  Poizat  vigorosa  y  fuerte  en  las  antiguas  ciudades  españolas,  llenas 
de  conventos  y  pobladas  por  hombres  que  viven  con  el  terror  de  la  muerte 
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siempre  presente  á  su  memoria.  Por  eso  este  clérigo  manqué,  henchido  de  una 
vehemencia  sombría,  pone  el  argumento  de  una  de  sus  obras  en  Avila,  ciudad 
donde  los  monasterios  de  todo  género  extienden  sus  alas  negras  sobre  las  ca- 
lles, dándolas  esa  sombra  perpetua  que  es  como  el  remedo  y  símbolo  material 
de  esa  otra  sombra  espiritual,  á  la  vez  terrible  y  suave... 

En  esta  obra,  que  cualquier  señorito  del  Ateneo — imbécil,  y  muy  demó- 
crata, por  supuesto— (de  esos  que  creen  que  el  mundo  es  un  pedestal  qu3  los 
sustenta  á  ellos  expresamente  sólo  porque  han  leído  á  Waldeck-Rooeseau), 
llamaría  osairantistasm  duda  porque  en  ella  no  se  trata  de  cosas  horren- 
das, como  la  división  del  trabajo,  la  jornada  de  ocho  horas,  la  ley  sobre  la» 
congregaciones  e¿  ^o^im,— exáltase  y  glorifícase  á  las  órdenes  religiosas, 
esas  flores  de  santidad,  que  ostentan  en  el  huerto  del  Sefior  sus  varios  y 
-  brillantes  colores,  y  deplórase  el  hundimiento  de  ese  ideal  grandioso  en  la 
banalidad  de  las  cosas  modernas.  «La  gloria  indiscutible  de  esa  Espofia, 
relegada  al  extremo  de  Europa  como  una  chalupa  vieja,  es  habernos  hecho 
conocer  en  pleno  período  moderno,  en  pleno  Renacimiento^  el  esfuerzo  más 
caballeresco  que  el  hombre  ha  intentado  jamás  para  desprenderse  de  su 
humanidad  y  acercarse  á  les  ángeles;  y  eso  conservando  hasta  el  fin  no  sé 
qué  seducción  suprema,  no  sé  qué  talante  que  les  da  á  todos,  por  su  delica- 
deza y  su  profundidad,  los  rasgos  de  las  figuras  de  Velázquez)). 

E^te  libro,  dietario  de  un  alma  dolorosa  é  ingenua,  atormentada  por  la 
sed  de  lo  infinito  y  por  la  realización  de  sueños  indefinibles,  pero  gigan- 
tescos, está  dedicado  á  un  antiguo  maestro,  el  canónigo  Penín,  de  la  diócesis 
de  Grenoble,  antiguo  profesor  de  Retórica  y  director  del  Seminario  de  la 
Cote  Saint- André.  Yo  no  creo  que  ese  canónigo  pase  á  la  inmortalidad  por 
haber  logrado  la  dicha  de  tener  un  discípulo  genial  y  aficionado  á  plumear; 
mas  sí  aseguro  que  es  bueno,  cuando  uno  abandona  cosas  mejores,  volver  los 
ojos  á  ellas  para  resarcirse  de  la  vulgaridad  ambiente.  Y  es  conmovedora  esa 
dedicatoria  en  que  el  joven  ex- alumno,  todavía  no  corrompido  por  esos  refi- 
namientos mundanos,  y  fiel  aún  á  sus  antiguos  maestros,  insiste  en  el  deseo 
deque  «vuestros  numerosos  discípulos,  mis  camaradas>,  encuentren  en  ese 
pequeño  y  humilde  libro  cunbuen  libro». 

Poizat  ha  hecho  también  novelas  que  casi  se  pudieran  llamar  malas,  mo- 
ralmente,  cnando  se  las  compara  con  aquellos  primitivos  y  fervientes  him- 
nos al  ideal  católico  y  eclesiástico;  novelas  de  decadencia  en  que  «ee  agitan 
más  que  se  mueven  personajes  casi  extraordinarios»,  y  en  que  anuncia  un 
nuevo  credo,  pareciéiidolo  bien  estudiar  c nuestra  vida  contemporánea,  tan 
curiosa,  tan  movible,  tan  juguetona  y  tan  estéril  en  suma...»  Sí;  tan  estéril, 
tan  llena  de  ceniza  y  de  amargura...  Por  eso  provoca  casi  á  lástima,  á  lástima 
sincera,  ver  que  se  han  disipado  tan  nobles  sueños,  dejando  lugar  á  tan 
vanos  análisis  y  pensar  que  hay  quien  pueda  abandonar  la  Ouia  de  pecado^ 
res,  el  Camino  de  perfección  y  la  Summa  Theologica,  por  Lesfleurs  du  mal  y 
Claudine  sUn  va,.. 

Así,  pues,  yo  aconsejaría,  á  despecho  de  todos  los  reproches  que  algunos 
jóvenes  me  dirijan,  yo  aconsejaría  al  ex-seminarísta  Poizat  que,  pisoteando 
mórbidos  psicologiamos  de  alcoba,  nos  diese  siempre  obras  tan  fuertes  y  taa 
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vehementes  como  Avila  des  Saints,  ó  bien  que  nos  hiciese  la  psicología— pí  á 
psicología  es  añcionado— de  los  buenos  y  apacibles  canónigos,  que,  como  su 
maestro  Penin,  pasean  sus  tristezas  devotas  por  las  arcadas  de  la  Plaza 
.Mayor  y  por  la  plazoleta  de  la  catedral  en  las  viejas  capitales  de  provincia. 
Porque — créame  el  joven  y  amable  escritor — entre  oir  perorar  á  señores  obe- 
sos y  estúpidos  en  los  café^,  y  escuchar  una  salve  en  un  convento  de  domini- 
cos ó  suaves  motetes  en  monasterio  de  Clarisas,  entre  ahogarse  en  la  atmós- 
fera enervante  de  los  boudoira  parisienses  ó  embriagarse  de  ajenjo  con  las 
suripantas  del  bouleuardy  y  pasar  dulces  tardes  de  lluvia  oyendo  cantar  maiti- 
nes en  una  catedral  gótica,  todo  espíritu  noble  y  artista  optará  por  lo 
segundo,  positivamente. 

•  Pedro  González-Blanco 


EL  JUICIO  PERICIAL  (de  PERITOS,  prácticos,  liquidadores, 
PARTIDORES,  TERCEROS,  ETC.),  Y  SU  PROCEDIMIENTO!  UNA  INSTITU- 
CIÓN PROCESAL  CONSUETUDINARIA,  poF  Jooquin  Costa. — Madrid,  V.  Sua- 
rez,  1904. 

El  autor — de  admirable  labor  por  todos  conocida  publica,  para  utilidad 
de  la  práctica  del  Foro,  esta  monografía  jurídica: 

< Apuntes  recogidos  al  azar  con  motivo  de  un  caso  práctico,  singularmente 
instructivo,  qqe  se  sustanció  en  1902  en  el  Juzgado  de  primera  instancia  de 
Manzanares». 

Quien  conozca  el  sentido  profundamente  biológico  que  Costa  tie:ie  for- 
mado del  Derecho,  comprenderá,  sin  más,  la  orgánica  elaboración  á  que  ha 
sometido  el  asunto,  presentándole,  según  es  ahora,  como  una  institución  pro- 
cesal consuetudinaria;  por  donde  ente  libro  nuevo  se  refiere  á  la  serie— taa 
valiosa— Je  estudiofi  de  derecho  consuetudinario  por  el  publicados,  dirigidos 
ó  influidos;  asunto,  en  fin,  en  el  cual  su  mano  ha  de  dejar  profunda  hueMa. 


L 


C.  Bebnaldo  de  Quirós 


A  CIVILIZACIÓN  OCCIDENTAL,  por  Benjamín  Kidd,  traduc- 
ción de  S,  Garda  del  Mazo. —  Madrid,  V.  Suárez,  1904. 


El  autor  de  La  evolución  social,  que  Azcárate  nos  dio  á  conocer  en  sus 
lecciones  de  Sociología  del  Ateneo,  escribe,  con  el  título  que  figura  arriba,  un 
volumen  abultado,  discurriendo  de  los  problemas  que  trabajan  á  le.  civiliza- 
ción nnestra. 

La  idea  madre,  directora  del  libro,  que  preside  hasta  su  propia  estructura, 
es  la  de  mostrar  que  «el  centro  rector  del  proceso  evolutivo  en  nnestra  histo- 
ria social,  se  encuentra,  no  en  lo  pasado,  sino  en  lo  porvenir»;  de  suerte  que 
«los  pueblos  vencedores  que  recogen  hoy  la  herencia  del  mundo,  son  aquellos 


220  Libros 

en  cuyo  pasado  obraron  principios  qae  en  cada  momeoto  trascendían  de  los 
intereses  de  los  miembros  existentes  de  ia  sociedad». 

La  idea  seduce  luego  de  enunciada,  y  tal  vez  ella  rija  á  nuestro  mundo.  Pero 
en  el  estado  actual,  la  humildísima  Sociología  pocas  vecss  puede  darnos  certi- 
dumbre. Ciertamente,  cuando  ha  leído  uno  algún  memorable  estudio  socioló- 
gico, V.  gr.,  el  de  nuestro  Giner,  acerca  de  la  formación  social  de  ia  Ciencia, 
el  espíritu,  mientras  lee,  se  encuentra  firmemente  poseído  de  que  las  cosas 
pasan  así,  como  si  se  presentaran  en  el  campD  del  microscopio  Nada  tiene 
esta  in^'^estigación  que  envidiar  á  una  investigación  biológica.  fCuán  raros 
estos  hallazgos!  Casi  siempre  la  pobre  Sociología  contemporánea  recuerda  á 
la  Metafísica,  contra  la  que  quiso  protestar,  siu  poseer  el  vuelo  magnífico  de 
ésta!  La  penuria  «le  su  observación  á  la  hora  actual,  Ta  imperfección,  sobre  todo 
desús  métodos,  tiénenla  así.  como  en  los  días  en  que  se  trataba  la  Fisiología 
sin  ser  lícitas  las  anatomías  ó  disecciones  de  cadáveres,  6  en  que  con  micros- 
copios torpes,  primiti\ro9,  se  abordaba  la  fina  morfología  de  los  tejidos. 

De  esto  hay  necesariamente  en  el  libro  de  Benjamín  Kidd.  El  cual  —¿será 
preciso  decirlo?,  -con  todo  ello,  honra  el  trabajo  de  un  pensador,  y  vale  ser 
leído  con  despacio. 

C.  Bkbnaldo  de  Quirós 


INSTITUCIONS  DE  CULTURA  SOCIAL.— Conferencies  donadesal 
«Instituí  obrer  cátala», por  Cebriá  Monfoliú. — Barcelona,  «L'Aveng», 
1903.  VIII-196  en  S.^ 

En  1893  ,  el  Boletín  de  la  Tnstitucióri  libre  de  enseñanza  tradujo  las 
conferencias  del  profesor  beUa,  M.  L-íón  Lee! ere,  sobre  Las  universidades 
populares  en  los  países  an'jlosojon**.».  Aunque  no  era  eata  la  primera  vez  que 
se  hablaba  en  España  de  la  Extensión  universitaria  y  de  las  instituriones 
análogas  á  ella,  pues  ya  en  el  Congreso  Pedagógico  de  1902,  el  catedráti- 
co Sr.  Sela  había  presentado  una  propo:<ición  (aprobada)  referente  á  estas 
cuestiones,  constituía  aquella  traducción  el  primer  texto  en  lengua  cáete- 
llana  que  daba  ampliar  not  cias  de  lo  que  entre  nosotros  constituía  ent-^nces 
.  una  gran  novedad.  Meses  «lespuén,  el  mismo  Boletín  publicó  un  extracto  del 
libro  Oxford  and  Oxford  Ufe,  cuyo  capítulo  IV  está  enteramente  dedicado  á 
la  Extensión  Universitaria  (número  de  31  de  AgOhto),  su  historia,  métodos, 
resultados,  a^ípiraciones  y  necesidades*.  Des  le  entonces,  hasta  Octubre  de 
1897.  nada  se  volv.ó  á  escribir  en  h^pafía  acerca  de  la  obra  post-escolar  y  de 
educación  popular,  tan  extendida  en  ca^i  todas  las  nacioneM  de  Europa  y  taa 
rica  ya  en  derivaciones  originalen,  no  sospechadas  por  sus  inicia  lores.  De 
esa  fecha  es  el  Discnrno  inauíforal  de  la  Universiilad  de  Oviedo,  que  sirvió  de 
base  á  la  primera  obra  positiva  de  Extensión  universitaria.  Poco  después,  el 
editor  Sr.  Lázaro  publicaba  la  traducción  del  libro  •  e  Buisson,  Laedncación 
popular  de  los  adultos  en  Inglaterra,  que  ampliaba  considerablemente  para 
nuestro  público  el  conocimiento  de  lo  que  ya  comenzaba  á  ser  una  realidad 
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entre  nosotros.  Luego  han  mena  lea-lo  en  diarios  y  revistas,  artículos  so- 
bre Universidades  populares  y  Extensióa  Universitaria;  pero  hacíase  sentir 
la  necesidad  de  nna  obra  de  conjunto  que  reuniese  los  datos  máa  recientes  y 
condensase,  sobre  todo,  1h  variedad,  un  poco  desconcertante,  de  las  múlti- 
ples instituciones  que,  partiendo  de  un  tronco  común,  representan  hoy  el 
movimiento  de  educación  popular.  Ese  trabajo  lo  ha  hecho  admirablemente, 
en  especial  por  lo  que  toca  á  Francia,  el  Sr.  Palacios,  im  la  Memoria  escrita 
á  consecuencia  de  sus  estudios  de  pennionado  de  la  Universidad  de  Oviedo 
eo  París.  Igual  carácter  tienen  las  intere^^^antísímas  conferencia^  del  señor 
Cebriá  Montoliú  á  que  se  refiere  la  presente  nota. 

El  autor,  muy  al  tanto  de  la  bibliografía  del  apunto,  que  ha  reforzído  con 
informes  particulares  pedidos  á  los  distintos  centros  de  que  habla,  limita  su 
exposición  á  lo  hecho  en  Inglaterra  y  Francia,  aunque  dando  preferencia 
(136  páginas)  al  movimiento  inglés  en  sus  distintas  manifestaciones  (Exten- 
sión Universitaria,  Settlements,  Ruskin  Halls,  etc.)  En  este  punto  es  de  lo 
más  completo  que  se  ha  publicado.  Pero  no  es  sólo  el  pormenor  historial  Jo 
interesante  en  el  libro  del  Sr.  Montoliú.  Merecen  notarse  las  observaciones 
que  le  sugieren  los  problemas  actualmente  planteados— y  muy  discutidos — 
acerca  de  la  orientación  de  algunas  de  las  instituciones  comprendidas  en 
aquel  formidable  movimiento  educativo,  como,  v.gr.,  las  llamadas  Universida- 
des Populares,  de  cuya  crisis  en  cierto  respecto,  habló  hace  poco  Friedel  en  la 
Bemie  intemationaU  de  Venseignement  (dic.  1903);  y  muy  particularmente 
deben  meditarse  sus  reflexiones  acerca  de  la  utilidad  que  todo  esto  ofrece 
para  el  obrero  y  de  sus  relaciones  cun  el  conjunto  de  la  cuestión  sorial.  En 
este  sentido,  el  capítulo  último  (^Ooncluñones)  del  libro  es  de  una  lectura  edi- 
ficante y  animadora  y  convendría  difundirlo  entre  los  trabajadores  manuales. 

Un  defecto  hallo  en  las  conferencias  del  Sr.  Montoliú,  y  es  su  silencio 
acerca  de  los  ensayos  de  cultura  social  hechos  en  España.  Por  modestos  que 
sean — at-í  lo  reconocemos  todos, — tieaen  una  condición  importante,  y  es  la 
«le  ser  una  realidad,  una  experiencia  práctica  en  el  país  que  quizá  más  que 
ningún  otro  necesita  de  tales  instituciones.  Posible  es  también  (algunos  espe- 
cialistas extranjeros  así  lo  creen)  que,  ó  por  imposiciones  del  medio,  ó  por 
orientación  especial  de  sus  creadores,  ofrezcan  esos  ensa>os  modalidades 
singulares  que  los  diferencien  de  aquello  mismo  que  quisieron  imitar;  y  tal 
vez  cupiese  hallar,  en  tales  singularidades,  apuntes  de  una  dirección,  no  la 
única  sin  duda,  pero  tma,  para  resol vei  el  problema  de  la  utilización  práctica 
por  los  obreros,  de  esta  obra  de  cultura,  y  de  su  enlace  íntimo  con  los  pro- 
blemas sociales  que  interesan  principalmente  al  público  buscado  por  la  Ex- 
tensión Universitaria  y  la  Universidai  Popular. 

Rafael  Altamira 
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IL  REGNO  DI  NAPOLI   AL  TEMPO   DI   GARLO  DI  BORBO- 
NE,  per  Miehelavyelo  Schipa.  —  Napoli,  Fierro,  1904,  4.®,  XXXV-815, 
10  liras. 

No  obstante  lo  mucho  que  se  ha  escrito  acerca  del  reinado  <le  Carlos  III, 
quedan  aún  no  pocas  cosas  por  averiguar,  y,  lo  que  es  peor,  quedan  muchas 
leyendas  que  desvanecer.  Sin  ir  más  lejos,  la  expulsión  de  ios  jesuítas  no  es, 
en  manera  alfi:una,un  hecho  perfectamente  conocido  en  todas  sus  causas  y  con- 
secuencias. El  libro  de  D.  Manuel  Danvíla,  aunque  lato  en  este  punto,  no  ha 
«lesvanecido  todas  las  dudas  que  sobre  el  particular  tenían  los  historiadores 
que  se  preocupan  por  saber  la  verdad  de  lo  ai^aecido  antes  que  por  juzgarlo  y 
expresar  sus  opiniones  particulares;  y  un  novísimo  investigador  de  esta  cues- 
tión, M.  F.  Rousseau,  ha  podido  todavía  cosechar  no  pocos  datos  nuevos,  como 
He  ve  en  su  artículo  Expulsión  des  jésuites  en  Espagne  (Etev.  des  questions  kisto- 
riques,  Euero,  1904)  y  se  verá,  más  aún,  en  futuros  trabajos. 

El  libro  del  Sr.  Schipa — premiado  por  la  Real  Academia  de  Ciencias  mo- 
rales y  políticas  de  Ñapóles,  con  el  premio  quinquenal  de  4.000  liras,— es  de 
los  que  vienen  á  prestar  servicios  positivos  en  la  gran  obra  de  reconstrucción 
<ie  la  verdad  histórica.  Su  conclusión  general  es  rectificar  la  leyenda  formada 
«n  punto  al  reinado  en  Ñapóles  del  que  fué  Carlos  III  de  España,  tanto  en  lo 
que  se  refiere  á  la  intervención  personal  del  monarca,  como  al  efecto  útil  y  á 
la  extensión  de  las  reformas  intentadas  en  su  tiempo. 

Según  se  ve  en  la  abundante  bibliografía  que  figura  en  la  Introducción, 
el  Sr.  Schipa  no  sólo  ha  tenido  en  cuenta  todo  lo  publicado  acerca  de  D.  Car- 
Ibs,  sino  que  ha  estudiado  numerosos  manuscritos  ó  documentos  hasta  aho- 
ra desatendidos.  Con  gran  complacencia  nótase  que  entre  las  fuentes  figuran 
no  pocos  libros  de  viaje,  insustituibles  para  ciertas  noticias  de  costumbres  y 
ciertos  datos  biográficos. 

De  su  copiosa  labor,  el  Sr.  Schipa  ha  cosechado  considerable  número  de 
pormenores  que  nutren  su  libro  y  le  dan  una  consistencia  positiva  sumamen- 
te estimable.  El  autor  te  ne,  sin  embargo,  que  eso  resulte  fastidioso  para  los 
lectores.  Para  lectores  frivolos,  quizá;  para  los  capaces  de  interesarse,  aunque 
sólo  sea  con  el  aspecto  dramático  de  la  Historia,  seguramente  no.  Estos  han 
de  agradecerle  que  haya  querido  ccasegurar  el  triunfo  de  la  verdad  concedien- 
do amplia  entrada,  entre  las  ruinas  del  error,  á  los  testimonios  genuinos  de 
liombres  y  cosas». 

La  parte  primera  de  su  obra,  dedícala  el  Sr.  Schipa  á  exponer  el  Gobier- 
DO  austríaco  anterior  al  borbónico  de  D.  Carlos.  Es  un  precedente,  no  sólo  in* 
teresante,  sino  de  indudable  necesidad  para  darse  cuenta  de  las  condiciones 
en  que  halló  el  reino  el  nuevo  monarca,  y  comparar  ambas  situaciones.  Me- 
rece particular  consideración  en  esta  parte,  para  nosotros,  lo  referente  ala 
protección  concedida  (á  costa  del  Tesoro  napolitano)  por  D.  Carlos  de  Austria 
— al  emperador  Carlos  VI,  — á  los  muchos  españoles  que,  después  de  apoyar 
aquí  BUS  pretensiones  á  la  corona,  en  competencia  con  Felipe  V,  emigraron 
can  él  y  formaron  una  pequeña  corte  exótica  en  Viena.  El  emperador  se  mos- 
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tro  siempre  muy  favorecedor  -  hasta  el  exceso— de  aquellos  recalcitrautes 
partidarios  suyos,  entre  los  que  figura  el  célebre  Vilana  (Villana,  escribe 
Scbipa,  pero  los  documentos  publicados  por  Carreras  y  Balbena  en  su  Carlos 
d^Aiístria  y  Elisabeth  de  Brunsunch,  son  decisivos),  que  dp  escribano  pasó  á 
secretario  de  Estado  del  Pretendiente  y  á  marqués  de  Ríalp. 

Ñapóles  empieza  á  tener  historia  propia  con  Carlos  de  Borbón.  El  autor 
reconstruye  el  retrato  físico  del  monarca,  mediante  una  minuciosa  ensambla- 
dura de  noticias  suministradas  por  los  contemporáneos  (págs.  73-74)  y  utili- 
zadas con  critica.  Rectifica  así  la  leyenda  de  la  ccbelleza  y  gracia»  que  Collet- 
ta,  Botta  y  otros  escritores  levantaron  en  punto  al  monarca;  como  también  la 
cdela  castidad»  de  D.  Carlos  (77^  nota  (1),  que  á  algunos  autores  ha  servido 
de  chacota. 

La  corte  del  nuevo  rey  fué  tan  dispendiosa  como  la  del  emperador  (271- 
273)  y  causaba  vivo  contraste  con  la  de  Turín  (274).  Durante  los  primeros 
años  de  su  reinado,  D.  Carlos  no  tuvo  voluntad  propia:  fué  un  instrumento 
en  manos  de  su  madre,  á  quien  en  Ñapóles  representaba  el  primer  ministro 
Santostefano;  sin  que  la  caída  de  éste  hiciera  otra  cosa  que  sustituir  su  om- 
nipotencia por  la  de  Montealegre.  En  general,  el  rey  fué  un  elemento  pasivo 
•en  el  Gobierno,  dejándose  guiar  por  sus  ministros  y  por  la  reina  (257-8,  332, 
520,  etc.),  aunque  algo  de  voluntad  manifestó  en  las  modificaciones  guberna- 
tivas que  se  hicieron  con  posterioridad  á  la  salida  de  Fogliani  (1755).  Contra 
lo  que  se  ha  dicho  en  multitud  de  libros,  Tanucci  no  fué  el  único,  ni  el  prin- 
-cipal  director  de  D.  Cario?,  ni  pertenecen  á  él  muchas  de  las  reformas  que  se 
le  han  atribuido  (332,  336,  339,  521-522).  Hasta  1734,  Tanucci  no  figura  como 
ministro  ó  secretario,  y  entonces,  sólo  lo  es  de  Justicia.  En  1755  sube  á  se- 
cretario de  Negocios  extranjeros  por  iniciativa  del  rey,  y  este  nombramiento 
causa  general  sorpresa.  Pero  aunque  entonces  <toma  origen  la  importancia  de 
Tanucci»,  ni  fué  ministro  único  (ni  primero),  ni  su  acción  preponderante  <se 
afirmó  hasta  después  de  la  marcha  de  Carlos»  (521^,  al  ser  nombrado  éste 
rey  de  España.  En  la  última  reforma  del  ministerio  que  hizo  el  monarca,  Ta- 
nucci vio  acrecido  su  poder,  conservando  la  dirección  de  la  Casa  Real  >  de 
los  Negocios  extranjeros  y  recibiendo  el  nombramiento  de  Consejero  de  Es- 
tado (547). 

La  segunda  parte  del  libro— más  interesante,  si  cabe,  que  la  primera — 
He  titula  La  Sodedad,  y  trata  de  la  organización  social,  económica,  vida  inte- 
lectual, etc.,  y  de  las  reformas  hechas  en  todos  estos  órdenes  por  los  Gobier- 
nos de  D.  Carlos.  La  conclusión  general  es  que  las  reformas  tuvieron 
muy  escasa  importancia,  pues  aun  los  límites  fijados  en  la  jurisdicción  feuda 
se  revocaron  poco  tiempo  después  (600  y  616-18).  El  poder  feudal  era  enor- 
me. Concentrada  la  propiedad  en  pocas  manos,  faltaba  casi  en  absoluto  esa 
masa  de  pequeños  cultivadores  propietarios  que  tan  necesaria  es  para  el  pro- 
greso agrícola.  La  población  feudal  era  mucho  más  numerosa  que  la  realen- 
ga. En  1730,  de  369.019  fuegos,  sólo  71.961  eran  del  rey;  294.057,  de  los 
barones.  Ei  célebre  Código  Carolino,  obra  del  jovenzuelo  Cirillo,  fué  com- 
pletamente inútil  (695). 

El  juicio  histórico  con  que  Schipa  rdsume,   al  final  de  su  libro,  el  resul- 
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tado  de  sus  investigaeiones,  e^  decitjivo  (780  82}.  Traduciré  uno  de  sos  párra- 
fos, para  terminar  esta  nota,  encaminada,  más  qae  al  análisis  de  la  obra  de 
Schipa^  á  llamar  la  atención  de  los  eruditos  acerca  de  ella,  haciéndoles  ver  lo 
mucho  que  pueden  espigar  en  sus  páginas. 

c Cuando  Carlos  dejó  el  Mediodía  de  Italia,  la  conformación  social  que 
hallara  al  venir,  continuó  siendo  lo  que  había  sido,  con  los  mismos  vicios  y 
engaños  en  lo  alto,  la  misma  miseria  y  abyección  y  brutalidad  en  lo  bajo, 
más  gravada  que  antes  de  tributos,  más  encadenada  en  todo  género  de  liber- 
tad. Veinticinco  años  son,  ordinariamente,  muy  poca  cosa  en  la  vida  de  un 
pueblo,  y  el  pueblo  del  Mediodía  de  Italia  progresó  bien  poco  bajo  el  reinado 
del  primer  Borbón.  Mas  luego  que  él  marchó,  cuando  se  perdió  para  siempre 
el  rey  por  tantos  siglos  suspirado  y  concedido,  ñnal mente,  por  la  suerte,  la. 
poesía  del  pasado  y  de  lo  perdido  recogió  y  sancionó  ias  adulaciones  repeti- 
das durante  aquel  tiempo  de  servilismo  miserable.» 

Rafael  Alt  amiba 
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N  LIBRO  CHILENO  SOBRE  CHILE 


Me  ha  interesado  siempre  mucho  la  república  de  Chile  por  ser  aquella 
sobre  la  cual  he  oído  más  contradictorias  apreciaciones,  por  llevar  una  vida 
más  cerrada  en  sí,  comunicándose  con  nosotros  menos  aún— y  es  todo  lo  qae 
puede  decirc^e — que  las  demás  repúblicas  americanas  de  lengua  española,  por 
parecerme  la  de  más  carácter  propio,  y  sobre  todo  por  haber  oído  asegurar 
repetidas  veces  que  es  Chile  la  nación  hispanoamericana  en  que  más  predo- 
mina el  elemento  de  origen  vasco  y  en  que  más  se  ha  dejado  sentir  su  influen- 
cia. Preocupado,  como  es  natural,  con  la  psicología  de  mi  propio  pueblo—del 
vasco^ — á  cuyo  estudio  he  dedicado  no  poco  tiempo  y  enderezado  no  pocaa 
observaciones,  atraíame  un  país  en  que  aquel  pudo  desarrollarse  libremente 
y  dar  libre  juego,  en  la  vida  pública,  á  sus  cualidades  buenas  y  malas.  Pre- 
sentábaseme  aquí  un  curioso  experimento  histórico.  Y  hasta  recuerdo  haber 
reproducido  en  alguno  de  mis  escritos  aquello  que  decía  un  paisano  mío: 
«¿Preguntas  qué  es  lo  que  hemos  hecho  los  vascos?  Pues  por  lo  menos  dos 
cosas  de  valor  universal,  bueno  ó  malo:  por  ministerio  de  Iñigo  de  Loyola^  la 
Compañía  de  Jesús,  y  con  nuestra  emigración,  la  República  de  Chile. > 

Tenía  aún  en  la  memoria  el  recuerdo  de  los  juicios  que  mereció  la  vida 
chilena  al  benemérito  Groussac,  y  que  éste  estampó  en  su  notabilísima  obra 
Del  Plata  al  Niágara^  juicios  teñidos  de  color  argentino,  ya  que  es  la  Argen- 
tina la  verdadera  patria  hoy  de  Groussac,  francés  de  nacimiento  y  educación. 
¡Sospechaba  que  un  francés  que  reside  hace  años  en  la  cosmopolita  Buenoa 
Aires,  donde  se  ha  fraguado  prestigio  y  posición  envidiables,  si  era  el,  más. 
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apto  para  ver  ciertas  ventajas  y  ciertos  inconvenientes  del  carácter  chileno^ 
no  era  ciertamente  el  qne  mejor  podiera  simpatizar  con  lo  qne  estiman  lo» 
chilenos  como  más  propio  de  ellos  y  lo  más  valedero  á  la  vez.  Deseaba  otras 
fuentes  de  información.  Y  vino  á  mis  manos  el  libro  de  D.  B.  Vicufia  Suber- 
caseauz,  UnpaU  nuevo  (Cartas  sobre  Chile),  publicado  en  París  el  año  pasailo 
de  1908. 

El  libro  del  Sr.  Vicuña  Subercaseaux  es  una  calurosísima  apología  de 
Chile,  hecha  por  un  chileno;  es  un  libro  no  ya  de  intenso  patriotismo,  sino  á 
las  veces  de  desenfrenada  patriotería;  es  un  himno  chauviniste  en  prosa.  Dios 
me  libre  de  reprochárselo.  Como  obra  moral  para  los  chilenos,  acaso  sea  mejor 
qne  lo  nuestro,  cual  es  lo  de  rebajarnos  y  hasta  calumniarnos  á  todas  horas 
y  repetir  en  todos  los  tonos  y  á  todas  voces  4ue  estamos  dejados  de  la  mano 
de  Dios,  no  habiendo  para  nosotros  remedio  alguno.  Esa  intensa  confianza. 
en  8i  mismo  puede  ser  una  gran  fuerza  de  adelanto  para  un  pueblo.  Pero  á  los 
demás  nos  hace  sonreir,  aanquq  tratemos  de  refrenarlo  primero  y  de  ocul- 
tarlt»  después. 

JBl  Sr.  Vicuña  Subercaseaux  no  se  queda  corto  en  las  ponderaciones  res- 
pecto al  valor  del  pueblo  de  que  forma  parte.  Chile  es  un  país  superior,  <la 
única  nación  de  América  del  Sur  que  ha  conseguido  progresar  conservando 
su  personalidad»,  cel  único  pumo  de  la  América  Española  donde  la  civiliza- 
ción no  ha  degenerado»  (pág.  31),  el  «mejor  de  los  países»  que  encontró  el 
autor  del  libro  en  su  peregrinación  fuera  de  Europa  (pág.  156)~fínge  el  señor 
Vicuña  qne  lascarlas,  que  forman  el  libro,  las  escribe  un  francés—;  «páralos 
enropeoe  no  hai  en  el  Nuevo  Mundo  una  existencia  más  agradable  que  la  de 
Chile»  (pág.  271);  es  una  única  nación  qne  «hn  sabido  conservar,  muy  lejos 
de  !Europfl,  las  cualidades  que  hacen  honor  en  la  humanidad»  (pág.  277),  y 
por  último  llega  á  decir  este  exaltado  chileno  que  cree  que  «Chile  no  sólo  es 
el  país  qne  marcha  á  la  cabeza  de  ia  América  Española,  sino  también  e^ 
país  que  llegará  primero  á  realizar  la  ideal  aspiración  de  las  república»:  el 
Estado  naciendo  del  pueblo,  en  vez  del  pueblo  naciendo  del  Estado»  (págmas 
277  y  278). 

cChile  es,  en  América,  un  país  aparte»  (pág.  7),  al  que  no  debe  confundirse 
con  el  rebto  de  los  de  la  América  Latina  (pág.  8),  pues  las  demás  naciones  de 
la  América  Española  se  parecen  todas  un  poco;  «sólo  Chile  es  distinto  y  ofre- 
ce caracteres  netos»  (pág.  28)  Las  pretensiones  de  personalidad,  de  diferen 
elación,  de  ser  un  pueblo  escogido  -para  bien  ó  para  mal  -de  originalidad  «co- 
lectiva, se  ven  bien  claras;  son  pretensiones  que  conozco  perfectamente  y  res- 
pirándolas  me  he  criado. 

£1  clima  de  Chile  es,  ante  todo,  el  más  á  propÓ!*ito  para  hacer  un  gran 
pueblo,  pues  las  bruscas  variaciones  de  él  endurecen  el  físico  y  han  hecho  un 
pueblo  más  activo  y  robusto  que  los  otros  sud-americanos  (pág.  13).  El  autor 
concede,  sin  embargo — y  no  es  pequeña  concesión,  -que  «nu  tienen  la cu¿pa 
(los  chilenos)  de  qne  en  esa  región  del  globo  exista  un  clima  propicio  al  vi^or 
humano»  (pág.  15),  á  pesar  de  l'^  cual  está  convencido  de  que  «en  Chile  tovlo 
se  debe  á  los  chilenos»  (pág.  28). 

Lo  mismo  ooune  en  mi  país;  nadie  dirá  que  se  debe  á  loa  vascos  el  clima 
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de  la  Vaeconia  ó  que  ello^  pusieron  allí  saltos  de  agua,  montes  de  hierro  y 
puerto- ;  pero  s(  os  darán  á  entender  que  otros  no  hubieran  sabido  aprovechar- 
los, olvidándose  de  que  los  hombres  mismos  son  hijos  de  la  tierra.  A  ese  fa- 
vorable clima  de  Chile,  se  añade  que  éste  recibió  lo  mejor  de  la  emigración  es- 
pañola, no  los  aventureros  que  iban  á  enriquecerse  con  pillaje,  sino  cía  gente 
<ie  bien  que  deseaba  sustraerse  á  la  peligrosa  bacanal  de  ios  otros  países»,  los 
que  ambicionaban  gloria,  los  que  querían  trabajar  (pág.  50).  Y  así  se  formó  un 
pueblo  ordenado,  respetuoso  (pág.  26),  tan  disciplinado  que  «el  roto  chileno 
pasia— según  afirma  el  autor  (claro  está!  -por  el  mejor  soldado  del  mundo» 
<pág.  105),  y  en  cuanto  á  cultura  «Chile  es  el  país  de  la  América  del  Sur  más 
adelantado  en  cuanto  á  instrucción  primaria  y  secundaria»  (pág.  82),  aunque 
acabo  de  leer  en  la  revista  mensual  de  Valparaíso  Chile  Moderno,  número  de 
Noviembre  del  año  pasado,  y  en  un  artículo  titulado  «Algunas  consideraciones 
sobre  la  decadencia  chilena»,  que  firma  D.  José  A.  Alfonso,  que  Chile  cocupa, 
en  matHria  de  instrucción,  uno  de  los  lugares  más  inferiores  en  la  escala  de 
las  naciones  civilizadas»,  y  que  su  vecina,  la  Rupública  Argentina,  les  lleva 
á  este  respecto  «una  enorme  delantera»,  añadiendo  que  sólo  el  6,48  por  100 
del  presupuesto  S3  dedica  á  instrucción  pública  (pág.  856,  tomo  I,  núm.  6  de 
la  revÍHta).  Pónganse  de  acuerdo  ambos  chilenos,  aunque  bueno  será  añadir 
<iue  con  dificultad  se  encuentra  en  el  libro  apologético  del  Sr.  Vicuña  Súber - 
caseaux  una  añrmación  bien  documentada,  ni  una  comparación  basada  en 
estadísticas.  La  fe  patiiótica,  como  cualquier  fe,  se  pasa  sin  pruebas. 

No  me  detengo  en  más  detalles,  algunos  reveladores  de  lo  candoroso  del 
entusiasmo  patriótico  del  autor,  sino  que  ocurre  preguntar:  ¿Y  cómo  no  se 
sabía  todo  esto  en  Europa?  Es  porque  Chile,  que  necesita  de  Europa  menos 
que  las  demás  repúblicas  sudamericana»;  si  es  que  necesita  de  ellas,  y  no  más 
bien  le  daña  lo  que  de  aquí  vaya  allá,  visto  que  i  todo  lo  que  hay  de  malo  en 
el  Nuevo  Mundo  es  de  origen  europeo»  (pág.  6)— incluyendo,  creo,  al  autor 
— es  que  Chile,  decimos,  no  ha  hecho  propaganda  de  sus  excelencias  (princi- 
pio de  la  carta  XII,  pág.  139  y  siguientes),  por  lo  menos  hasta  que  el  Sr.  Vi- 
cuña Subercaseauz  escribió  sus  cartas  y  las  publicó  en  París,  dedicándoselas 
al  Excmo.  Sr.  I),  Germán  Rieeco,  Presidente  de  la  República.  «A  la  Argenti- 
na le  conviene  darse  á  conocer  en  las  masas  populares  de  Europa)),  porque 
<< necesita  pueblo  y  más  pueblo  para  sus  inmensos  y  feraces  territorios»,  y  en 
aquel  país,  en  que  se  dijo  que  gobernar  es  poblar,  las  razas  indígenas  y  crio- 
llas, «vagas  y  débiles,  no  ofrecen  inconvenientes  ala  adaptación  del  euro- 
peo» (pág.  140);  pero  á  Chile  nunca  irá  pueblo  europeo,  porque  allí  el  trabajo 
-es  duro,  é  insostenible  la  competencia  del  pueblo  chileno,  «compacto,  urafio, 
admirablemente  sufrido  y  laborioso»  (pág.  141).  A  Chile  le  conviene,  en  cam- 
bio, una  fuerte  emigración  de  capitalistas,  siendo,  pues,  inútil,  que  trate  de 
darse  á  conocer  en  las  masas.  Le  basta  con  que  lo  conozcan  en  las  Bolsas  y 
eu  las  casas  bancarias»  (pág.  141),  á  las  que  vaya  acaso  enderezado  el  libro 
<lel  Sr.  Vicuña  Subercaseaux. 

Porque  si  este  significa  que  se  rectifica  lo  de  la  abstención  de  propaganda, 
no  cabe  duda  de  que  ésta  se  inaugura  con  ahinco  y  osadía.  Hay  que  desengs- 
ISarse,  en  nuestros  tiempos  no  resulta  cierto  lo  de  que  el  buen  paño  en  el 
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arca  se  vende,  y,  además,  por  mucho  que  menospreciemos  el  orden  puramen- 
te moral  y  afectivo,  algo  significa  el  que  un  país  pea  conocido  y  apreciado  y 
sepa  despertar  simpatías  en  los  demás,  aunque  tales  simpatías  no  se  traduz- 
can ni  en  inmigración  de  braceros  ni  en  aporte  de  capitales. 

Leyendo  estos  y  otros  ditirambos  en  la  misma  cuerda,  me  decía:  pero  á 
este  país  le  conozco;  me  parece  que  me  llevan  á  una  vieja  tierra  conocida;  todo 
esto  lo  he  oído  mil  veces;  toda  esta  satisfacción  de  sí  mismos  me  suena  á  can- 
tinela familiar.  Y,  en  efecto,  en  el  libro  mismo  y  en  su  página  88  hallé  la  ex- 
plicación en  estas  palabras:  cLos  españoles  que  formaron  la  aristocracia  chi- 
lena fueron  de  todas  partes  de  la  Península.  Pero  el  elemento  criollo  se  for- 
mó casi  exc'usivamente  con  emigrantes  de  las  provincias  vascongadas»,  sien- 
do «para  muchos  los  vascongados  los  mejores  hombres  de  España».  iSob re 
todo  para  nosotros,  los  vascongado!*  mismos,  como  para  el  Sr.  Vicuña  Suber- 
caseaux  son  los  chilenos,  sus  pninanos,  los  mejores  hombres  de  Sud-Améri- 
ca.  Al  leer  eso  exclamé  con  Arquímedes:  ¡heúreca,  heúrecal  Aquí  está  mi  pue- 
blo—me dije — que  al  encontrarse  como  en  su  cuna,  con  mar  y  con  montañas, 
pues  los  chilenos  son  como  nosotros  los  vascos,  «hijos  del  mar  ea  su  impo- 
nente unión  con  la  corJillera»  (pág.  265),  ha  desarrollado  sus  cualidades,  y 
entre  ellas  el  mal  velado  orgullo,  la  fe  en  sí  mismo,  la  creencia  en  su  propia 
superioridad.  «En  los  otros  países  de  América  todo  lo  importante  pertenecía 
á  ios  extranjeros  ó  nacía  de  ellos»;  pero  en  Chile  «el  elemento  nacional  impe- 
raba con  cierta  obstinación»  (pág.  27).  No  habla  de  otro  modo  un  bizkaitarra 
en  mi  tierra.  Lo  bueno,  de  dentro;  lo  malo,  de  fuera.  En  Chile  se  debe  todo  á 
los  chilenos,  como  en  mi  Vizcaya  se  debe  todo  á  los  vizcaínos. 

Y  defectos,  debilidades,  flaquezas,  ¿no  los  tienen  ios  chilenos?  Cuando  es 
en  alguna  facultad  ó  aptitud  más  pobre  que  otro  pueblo  americano,  la  tal  fa- 
cultad ó  la  aptitud  esa  son  de  puro  relumbrón  y  sin  VAlor  sólido.  Vengamos 
á  la  literatura  y  veamos  en  ella  á  este  pueblo  que,  según  nos  le  pinta  su  hijo 
el  Sr.  Vicuña  Subercaseaux,  cuyo  patriotismo  no  aparece  menos  fanático  que 
el  del  roto  (pág.  99),  tiene  más  de  espartano  que  de  ateniense.  Leyendo  con 
atención  y  cuidado  la  carta  XIV  del  libro  ünpais  nuevo,  se  ve  que  su  autor 
no  halla  modo  de  establecer  la  superioridad  literaria  de  Chile  sobre  los 
demás  países  sud -americanos,  sin  duda,  porque  siendo  la  literatura  género 
de  exportación,  y  pudiéndola  conocer  nosotros  más  directamente  .que  el  cli- 
ma, la  moral,  la  energía  física,  etc.,  no  cabía  jugar  tan  desembarazadamente 
con  ei  entusiasmo  patriótico.  Y  tambiéa  al  leer  esta  carta  XIV  me  acordaba 
de  lo  que  en  mi  país  se  dice  para  explicar,  justificar  y  enaltecer  la  pobreza  de 
imaginación  de  que  hasta  hace  pooo  adolecían  los  escritores  vascos  y  la  ende- 
blez de  su  labor  literaria. 

Empieza  la  carta  XIV  hablando  de  las  corrientes  generales  de  la  literatu- 
ra hispano-americana,  de  la  Amalia  del  argentino  Mármol,  la  María  del  co- 
lombiano Isaaca,  de  la  influencia  de  la  tiranía  sobre  la  literatura,  y,  por  últi- 
mo, del  decadentismo  y  de  Rubén  Darío,  que  «construyó  con  sus  versos  finos 
y  pueriles  una  óarcaazul  y  navegó  por  toia  América  propagando  sus  ideas 
elegantemente  corrompidas  y  vendiendo  sus  nostalgias»  (pág.  179).  Aquí  el 
autor  vierte  juicios  muy  atinados,  como  el  de  que  la  América,  «que  debía  es- 
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tar  llena  de  Virgilios,  poeta$«  de  la  selva  y  del  vigor,  está  llena  de  poetas  mue- 
lles al  estilo  de  Anacreont*j  y  Gatulle  Mendes»  (pág.  180),  alo  que  sólo  hay 
que  oponer  que  Virgilio  no  fué  poeta  de  U  s^elvA  ni  del  vigor  y  sí  muelle. 
Afiad*^,  también  con  acierto,  que  en  América,  cdonde  casi  todos  los  poetas 
son  decadentes,  son  muy  escat^Oi  los  de  verdadero  talento»,  llevando  sus 
obras  un  sello  de  artifícíalidad,  lo  que  hace  que  muchas  de  sus  obras  no  pa- 
sen sino  por  imitación  grotesca  de  lo  que  se  escribe  en  Europa  (pág.  180).  En 
Francia,  querrá  decir,  y  ni  aun  esto,  sino  en  los  bulevares  de  París.  Bueno 
fuera  que  el  autor,  que  se  finge  francés  al  escribir  su  libro,  rebuscara  las  can- 
eas de  ello. 

Sigue  hablando  de  literatura  americana,  de  Olmedo,  de  Bello,  á  quien 
llama  «el  mejor  imitador  de  Víctor  Hugo»— esto  es  ya  demasiado  fuerte,— 
de  Acufía,  de  Guido  Spano,  para  venir  á  decir  que  ahora,  en  ti  Nuevo  Mundo, 
todos  son  poetas  menores. 

A  tales  inñuencias  del  deca^lentíamo  ha  sabido  resistir  Chile;  el  «carácter 
práctico  y  sobrio  de  la  raza  chilena  repudia  esa  literatura  liviana  y  oropeles 
ca>.  «El  sol  de  Chile  no  produce  imaginaciones  desbordantes...  produce  pen- 
sadores tranquilos  y  profundos».  (Aquí  convendría  saber  que  entiende  por 
profundidad  el  autor);  «la  imaginación  nacional  es  escala  y  la  inteligencia  es 
cristalina»,  lo  que  hace  que  en  Chile  haya  «muy  poca  poesía  escrita»  (pági- 
na 182). 

MáM  adelante  dice  que  Chile  es  país  de  «literatura  sobria  y  paciente». 
Roba  vitalidad  á  la  novela  y  á  la  literatura  artística  de  Chile,  el  que  «los  hom- 
bres tle  talento  literario  tienen  que  dedicarse  á  tareas  más  imperiosas  en  el  or- 
den de  lasi  necesidades  ptiblicas»,  pues  «todos  los  literatos  chilenos  tienen  que 
ser  profes<)res,  abogailoH,  historiadores,  diaristas,  ministros,  tienen  que  lle- 
nar mil  tareas  más  últiles  que  la  novela»  (pág.  188).  Fíjese  el  lector  y  lea  con 
cuidado  debajo  de  esto  de  que  en  Chile  no  se  producen  imaginaciones  des- 
bordantes, üiendo  la  que  hay  escasa,  y  que  su  literatura  es  sobria,  paciente» 
tranquila  y...  profunda. 

El  Sr.  Groussac  en  su  ya  citado  libro  Del  Plata  al  Níágaara  (Buenos 
Aires,  1897),  hablaba  de  la  conciencia  juiciosa  y  la  paciente  laboriosidad  que 
han  llevado  los  chilenos  á  las  especu  aciones  más  altas  y  desinteresadas, 
anadien  io:  «Sin  du  la  hánle  faltado,  no  sólo  el  genio,  la  llama  sagrada,  la  ori. 
ginalidad  soberana — como  &  los  otros  pueblos  americanos,— sino  la  gracia 
elegante  y  el  mismo  ^usto  artístico;  el  niümen  de  Bello,  descolorido  y  frío 
como  el  agua,  ha  presidido  á  sus  inspiraciones».  <Pero  en  las  ciencias  apli- 
cadas^añade  Groussac,-  en  la  historia  y  en  el  derecho,  ha  Feguido  con  paso 
mesurado  y  seguro  las  huellas  de  los  maestros».  Paso  tne8urado\  esto  es  típi- 
co. Se  ve  un  país  de  demasiado  sentido  crmún. 

El  Sr.  Vicuña  Subercaseaux  añade,  que  en  la  literatura  chilena  la  añción 
á  la  hiHtoria  lo  vence  todo;  «está  por  encima  de  Anacreonte  y  de  Safo,  que 
son  los  dioses  dd  la  literatura  centro- americana».  Y  después  de  añadir  que  los 
chilenos  han  hecho  >ie  su  historia  un  jardín  de  Armida,  recuerda  unas  pala- 
bras de  Menéndezy  Pe'ayo,  que  son:  «los  chilenos  viven  enamorados  de  su 
historia».  Lo  miomo,  lo  mismito,  que  en  mi  país  vasco,  aunque  apenas  ten-- 
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framos  los  vascos  historia  propiamente  tal.  Pero  una  cosa  es  vivir  enamora- 
do de  la  poca  ó  mucha  historia  que  se  tenga,  y  otra  muy  distinta  súber  en- 
tenderla^ sentirla  y  contarla.  El  autor  nos  dice  que  en  Chile  se  han  escrito 
pocas  novelas,  pocos  libros  de  ^íostumbres  y  de  psicología,  pero  no  por  falta 
de  talento  literario  de  los  hijos  del  país,  pues  «^a  prueba  de  que  e-^&  disposi- 
ción de  cerebro  existe  y  germina  en  los  chilenos  es  la  cantidad  de  admira- 
bles libros  históricos  que  se  han  escrito  y  se  escriben;  lo  mismo  que  la  sabi- 
duría y  belleza  de  ios  estudios  jurídicos  y  doctrinales  que  atraen  preferente- 
mente la  imaginación  nacional»  (pág.  188).  Y  aquí,  aunque  me  cueste  com- 
prender qué  admirabilidad  puede  ser  la  de  ios  libres  de  historia  de  un  país 
donde  no  florecen  ni  la  novela  ni  el  estudio  de  costumbres  ó  de  psicología, 
he  de  confesar  que  como  no  conozco  libros  chilenos  de  historia  me  abstengo 
de  juzgar.  Sólo  he  de  decir  aquí,  que  también  en  mi  país  vasco  se  habla  del 
espíritu  sobrio,  tranquilo,  paciente  y  seguro  de  mi  raza,  y  hasta  se  pretende 
que  tenemos  aptitudes  para  el  género  histórico.  Pero,  francamente,  á  nadie 
se  le  ocurriría  presentar  como  modelos  del  género  los  indigestos  trabajos  de 
Oorozabel,  Novia  de  Salcedo,  Labayru,  etc.,  etc.  Dó  Chile  hóIo  he  oído  hablar 
de  los  trabajos  históricos  del  8r.  Barros  Arana,  y  no  con  elojfios  por  cierto.  Y 
no  sé  por  qué,  sospecho  que  toda  la  literatura  histórica  chilena  no  tendrá 
nada  que  pueda  parangonarse  con  aquel  magníñco  y  robusto  Facundo,  del 
argentino  Sarmiento,  con  ese  admirable  libro  de  historia,  que  atrae  como 
una  novela  y  es  á  la  vez  estudio  de  costumbres  y  de  psicología.  Dios  me  per- 
done si  juzgo  de  ligero,  pero  no  sé  bien  por  qué  he  creído  ver  tras  las  líneas 
del  libro  del  Sr.  Vicuña  Sabsrcaseaux  que  la  literatura  histórica  chilena  ha 
de  ser  obra  de  paciencia,  de  compulsa  de  datos,  de  prolijidad  de  noticias, 
rociado  todo  con  retórica  patriotera.  En  país  de  imaginación  escasa  no  puede 
^orecer  el  arte  de  la  hi?toria,  la  historia  que  interesa  y  que  vale,  la  única 
que  de'.eita  y  enseña,  y  que  sin  imaginación  no  se  hace,  la  historia  á  lo  Mi- 
chelet,  á  lo  Green,  á  lo  Cariyle,  á  1»  Macaulay,  á  lo  Ranke,  á  lo  Thierry,  á  lo 
Tnine,  la  historia  digna  de  este  nombre,  en  ñn. 

cEn  Chile,  antes  que  nadp^  te  honra  y  se  comprende  la  ciencia»,  dice  el 
autor  en  la  pág.  183,  y  al  leer  eeo  de  ciencia  toní  el  gesto,  porque  sé  á  qué 
suele  llamarse  así.  Me  imaginé  un  país  en  que  se  linde  culto  á  la  ingeniería, 
en  que  el  positivismo  ha  hecho  estragos  y  en  que  la  filosofía  se  encierra  en  la 
biblioteca  Alean.  ¿Ciencia  sin  imaginación?— pent^é — ¡vaíiente  peste!  Y  re- 
cordé al  punto  una  agudísima  observación  del  perspicaz  escritor  portugés 
Bruno  (José  Pereira  de  Sampaio)  en  su  libro  O  Brazil  mentaL  donde  dice 
que  el  positivismo  influyó  mucho  en  el  Brasil,  añadiendo:  «su  agnoticismo, 
acariciándola  pereza  cerebral  portuguesa  brasileña  fué  la  condición  primor- 
dial del  fulminante  éxito».  Y  vi  á  un  pueblo  sobrio,  paciente,  laborioso,  de 
imaginación  encasa,  encarnizado  en  la  lucha  por  la  vida,  pero  sumido  en  pe- 
reza espiritual,  dedicado  á  la  mal  dii^f tazada  holgazanería  de  la  erudición  his- 
tórica, y  pasando  de  la  ortodoxia  católica  á  la  ortodoxia  del  cientificismo, 
más  ó  menos  positivista.  De  esto  hablaré  más  adelante. 

En  Chile  se  rinde  culto  al  arte,  según  el  autor,  cen  Santiago  hay  exposi- 
ciones todos  los  años  como  en  ningún  oiro  país  de  América  del  iSur»,  y  «todo 
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lo  que  se  refiere  al  arte  despierta  verdadero  entusiasmo  en  la  sociedad  chi- 
lena» (pág.  187).  Y  luego  nos  habla  de  pintores  y  escultores  chilenos.  Lo  mis- 
mo que  en  Bilbao,  en  mi  pais  vasco,  donde  se  compran  cuadros  y  hay  afición 
á  ellos  y  á  la  música  mucho  más  que  á  la  literatura. 

Y  es  natural,  pues  la  pintura,  la  escultura  y  la  música,  vacías  de  contenido 
conceptual,  aquietan  el  espíritu,  le  distraen  y  aun  le  adormecen;  rara  vez 
despiertan,  como  la  literatura  fuerte,  las  profundas  inquietados  del  espíritu, 
esas  inquietudes  que  no  conocen  las  almas  holgazanas  que  matan  el  tiempo 
en  trabajos  de  paciente  erudición.  En  las  artes  apenas  cabe  lucha  de  ideas; 
una  pieza  de  música  no  puede  ser  ortodoxa  ó  herética. 

Y  hemos  llegado  al  punto  supremo,  y  es  éste:  y  de  la  religión  y  el  senti- 
miento religioso  en  Chile,  ¿qué?  Muy  poco  se  saca  de  lo  que  dice  el  autor.  Sin 
embargo,  afirma  que  «en  América  no  se  conoce  esa  caótica  agonía  de  Teodo- 
ro Jouffroy,  ese  sufrimiento  de  la  conciencia  que  vacila  entre  las  creencias 
seculares  y  las  imposiciones  de  la  ciencia»  (pág.  79).  Vamos,  sí,  que  de  un 
catolicismo  más  ó  menos  fanático,  ó  más  ó  menos  rutinario,  se  pasa  á  un 
positivismo  ó  á  un  indiferentismo  tan  rutinario  como  aquél.  «Las  mujere» 
son  creyentes,  los  hombres  ateos  y  se  vive  sin  hacerse  objeciones»  (pág.  81), 
lo  cual  arguye  sencillamente,  si  es  verdad,  un  estado  social  detestable. 

Esta  composición  de  ideas  le  parece  al  autor  c encantadora»  y  la  compara 
con  las  fórmulas  del  criterio  filosófico  del  siglo  xviii.  Y  así  me  lo  explico 
todo.  Se  ve  un  pueblo  educado  en  la  modorra  de  la  ortodoxia  católica,  un 
pueblo  que,  al  perder  la  fe,  es  para  sumirse  en  el  indiferentismo,  se  ve  algo 
muy  triste. 

Ofrecen  las  naciones  hispano-americanas  un  cnrioeo  fenómeno,  que  no 
deja  de  inquietarnos  álos  que  seguimos  con  atención  y  simpatía  sus  progre- 
sos y  creemos  en  la  necesidad  del  elemento  religioso— pero  de  religión  viva,. 
— para  una  sana  y  duradera  civilización.  El  fenómeno  es  la  poca  ó  ninguna 
atención  que  allí  se  presta  á  las  cuestiones  religiosas.  Apenas  conozco  m  ís 
que  el  uruguayo  8r.  Nin  y  Frias  que,  aunque  de  pasada,  muestre  que  le  inte- 
resan. Muévense  sus  escritores  en  un  verdadero  y  efectivo  agnosticismo,  y 
no  son  l08  menos  agnósticos  en  el  fondo— y  aún  mejor  que  agnósticos,  indi- 
ferentes—los  que  hacen  profesión  de  católicos.  £1  catolicismo  de  éstos  es 
deínlole  político -social,  no  de  índole  estrictamente  religiosa.  Los  problemas 
más  íntimos  de  la  conciencia  cristiana  parece  que  no  agitan  allí  los  corazones 
Y  la  falta  de  esas  hondas  inquietudes  mana  del  mismo  manadero,  de  donde 
también  mana  la  literatura  «liviana  y  oropelesca»  de  que  nos  habla  el  señor 
Vicuña  Subercaseaux.  Con  decir  que  hay  en  alguna  de  esas  naciones— en 
Chile  y  en  Méjico  por  lo  menos— quienes  toman  en  serio  la  religión  comtia- 
na  y  adoptan  au  calendario,  está  dicho  todo. 

Según  el  Sr.  Vicuña  Subercaseaux,  «cábele  el  honor  á  la  literatura  chilena 
de  haber  desterrado  del  laberinto  histórico...  la  conciencia  que  lucha  entre  el 
saber  y  la  fe»  (pág.  191).  iTriste  honor!  Y  líneas  má%  abajo,  en  la  misma  pá- 
gina 191,  nos  dice  que  «Santiago  de  Chile  es  una  ciudad  eminentemente  in- 
telectual». ¿ Intelectual f  Es  que  la  intelectualidad  no  basta  para  la  cultura,  ni 
menos  para  la  dicha. 
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Y,  en  efecto,  no  es  el  pueblo  chileno,  según  el  autor  de  quien  ahora  tra- 
to, un  pueblo  exclusivamente  intelectualizado.  Rinde  culto  á  los  deportes  y 
al  atletismo,  de  que  nos  habla  bastante  el  autor.  Y  á  este  propósito  nos  cuen- 
ta lo  que  allí  significa  el  cuerpo  de  bomberos,  añadiendo  que  asi  los  argén  ti - 
nos,  á  su  tiempo,  hubiesen  establecido  una  institución  semejante,  tal  vez  no 
tuviesen  que  lamentar  hoy  día  el  cosmopolitismo  que  afecta  de  un  modo  in- 
curable á  su  nacionalidad»  (pág.  201).  Puede  ser  que  los  argentinos  no  opinen 
lo  mismo,  porque  nada  más  humano  que  discrepar  ex  toto  diámetro  en  juicios 
referentes  á  un  mismo  argumento.  Así,  v.  gr.,  el  autor  cree  que  el  cerro  de 
Santa  Lucía,  en  Santiago,  es  «el  monte  de  ensueño  que  ha  dado  fama  univer- 
sal á  la  capital  de  Chile,  por  lo  que  la  envidian  las  más  viejas  y  altivas  ciu- 
dades» (pág.  26),  y  el  Sr.  Groussac,  en  su  precitada  obra,  á  ese  cerro  cf rene- 
ticamente  adornado,  tallado,  acicalado,  compuesto  y  descompuesto  por  el 
ilustre  intendente  Vicuña  Mackena»,  le  llama  (cjiba  municipal»,  y  le  sor- 
prende que  «tal  adefesio  haya  sido  consagrado  como  una  reliquia  nacional^ 
hasta  el  punto  de  no  poder  criticarlo  sin  cometer  un  sacrilegio  y  ser  declara- 
do enemigo  público»,  y  añade:  cHemos  visto,  y  veremos,  que  tienen  los  chi- 
lenos muchas  virtudes  de  perseverancia  y  energía  impulsiva;  pero  la  elegan- 
cia no  es  nna  virtud,  ni  el  gusto  una  dependencia  de  la  voluntad». 

Muchas  otras  curiosas  observaciones  contiene  el  libro  de  que  trato,  y  e» 
interesante  cuanto  en  él  se  refiere  á  la  colonización  alemana  é  inglesa,  á  las 
consecuencias  de  la  guerra  contra  el  Perú,  á  las  salitreras  de  Antofagasta  y 
los  efectos  del  rápido  enriquecimiento  del  país,  merced  á  ella«>  y  á  la  manera 
bárbara  como  las  explotan  los  ingleses.  Muy  interesante  también  cnanto  no» 
cuenta  de  la  triste  condición  del  extranjero  en  América  (páginas  274  á  276),  y 
de  la  hospitalidad  chilena.  Pero  no  puedo  detenerme  en  todo  sin  correr  el 
riesgo  de  alargar  desmesuradamente  esta  ya  larga  nota.  El  interés  del  asun- 
to, más  aún  que  la  manera  de  tratarlo  el  autor,  me  ha  hecho  hacerla  tal.  Y  sí 
pareciese  traslucirse  en  ella  alguna  hostilidad,  debo  declarar  que  no  abrigo  la 
menor  prevención  contra  el  pueblo  chileno,  sino  que,  por  el  contrario,  cuanto 
de  él  sé  me  hace  tenerlo  por  un  pueblo  noble,  sufri<lo  y  vigoroso,  sino  que 
es  la  manera  desenfrenada  y  desatinada  que  en  elogiarlo  tiene  el  Sr.  Vicuña. 
Suberccseaux  la  que  ha  de  hacer  que  se  ponga  en  guardia  y  aun  se  prevenga 
en  contra  todo  lector  desprevenido.  Ne  quid  nimis.  Si  todos  los  chilenos  fuesen 
como  el  autor  del  libro  Un  país  nueoo,  no  podría  éste  decir  que  el  pueblo  chi- 
leno €care('e  de  orgullo»  (pág.  98),  y  del  orgullo  más  barato,  que  es  el  colec- 
tivo. Bien  es  verdad  que  en  la  misma  pág.  98  se  le  escapa  la  confesión  de 
que  «el  pueblo  es  ignorante  y  vicioso»;  de  donde  se  deduce  que  todas  las' 
virtudes  que  se  dedica  á  ensalzar  como  propirts  de  los  chilenos,  en  el  resto 
del  libro  lo  son  de  la  parte  dirigente,  y  que  es  Chile  una  oligarquía  donda 

'  unas  cuantas  familias  adornadas  de  todas  las  preeminencias  que  les  atribuye 
el  autor,  manejan  á  un  pueblo  ignorante  y  vicioso,  pero  sumiso  y  fana- 
tizado. 

Si  cotejamos  con  los  juicios  del  Sr.  Vicuña  Subercaseaux  los  de  otro  chi- 
leno, D.  José  A.  Alfonso,  en  el  artículo  del  Chile  Moderno^  que  he  citado,  la 

contradicción  salta  á  los  ojos.  Según  el  Sr.  Alfonso,  falta  allí  espíritu  pública 
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4  iniciativa,  y  es  deficiente  la  capacidad  moral,  reinando  inescrupulosidad 
política  y  privada.  A  consecuencia  de  la  guerra  de  1879  contra  el  Perú  y 
Bolivia,  se  apoderó,  mañu  mUitari,  de  las  Salitreras,  y,  merced  á  ellas,  «de 
país  pobre,  pasó  sin  transición,  á  poseer  una  riqueza  desproporcionada,  como 
pe  ha  vi«to  después,  á  su  capacidad  de  administrarla  y,  podríamos  justa- 
mente agregar,  á  su  capacidad  moral».  Y  añade  el  Sr.  Alfonso:  «La  riqueza 
•en  países  jóvenes,  sin  la  suficiente  preparación  ó  educación,  es,  pues,  un  peli- 
gro», haciendo  notar  que  «la  riqueza  de  Tarapaca  ha  descubierto  y  traído  á 
la  superficie  muchos  elementos  perturbadores  y  corrompidos,  que  dormían 
«n  el  subsuelo  social  y  político  de  Chile,  faltos  de  un  incentivo  suficiente  para 
•despertarlos».  Lo  mÍ!»mo,  exactamente  lo  mismo  que  en  Bilbao. 

Esto  del  rápido  enriquecimiento  de  Chile  á  consecuencia  de  la  guerra,  la 
crisis  moral  á  que  dio  lugar  la  tragedia  de  Balmace  Ja,  es  una  de  las  más  in* 
teresantes  páginas  de  la  Historia  humana.  El  que  acertare  á  escribirla  con 
penetración  y  espíritu  —con  imaginación— haría  un  libro  de  eterna  enee- 
fianza. 

Acaso  desee  ahora  el  lector  de  esta  nota  que  le  diga  cuál  es  la  opinión  que 
acerca  del  pueblo  chileno  se  saca  de  la  lectura  del  libro  de  que  trato.  Prefiero 
darle  la  opinión  sintética  de  D.  Pablo  Groussac  no  sé  por  qué  este  señor, 
cultísimo  y  muy  docto  escritor  en  nuestro  idioma,  al  publicar  artículos  y 
libros  en  castellano,  los  firma  Paul  Groussac  y  uo  Pab!o  Qroussac,  pues  por 
mi  parte,  si  fuese  capaz  de  escribir  en  francés,  firmaría  siempre  Michel  y  no 
Miguel,  y  así  he  hecho  pongan  mi  firma  en  cierta  traducción  de  un  artículo  — 
<iue  en  la  página  21  de  su  citado  libro  Del  Plata  al  Niágara^  dice: 

«Polítican^ente:  un  pueblo  centralizado,  con  un  poder  ejecutivo  predomi- 
nante, una  clase  dirigente  emanada  de  la  aristocracia  de  raza  y  fortuna  territo- 
rial. Socialmente:  un  pueblo  amigo  ddl  orden  y  sometido  á  la  autoridad  legal, 
-con  fuerte  estructura  orgánica  y  todas  las  cualidades  y  defectos  de  un  pa- 
triotismo exagerado,  casi  español»;  (el  patriotismo  español,  aunque  no  lo  crea 
así  el  Sr.  Groussac.  es  mucho  meno^  exagerado  que  el  francés) -«práctico 
por  el  espíritu  y  la  conducta,  probo  y  severo  en  su  administración;  con  ho- 
rizontes intelectuales  proporcionados  á  los  materiales,  concienzudo,  laborio- 
so, perseverante;  económico,  primero,  por  necesidad,  luego  por  hábito.  £n 
suma,  una  nación  más  intrínsecamente  completa  que  sus  hermanas  del  con- 
tinente,— es  decir,  que  y^a  ha  pasado  por  ella  el  período  de  mayor  crecimien* 
to; — predestin-^da  por  su  organización  y  fibra  viril  á  t«er  veucedora  de  su  ve- 
cina del  Pacifico,  cuya  riqueza,  al  alcance  de  la  mano,  era  una  tentación, 
tanto  más  irritante  cuanto  más  segura  era  la  presa.  Un  pueblo  de  tanta  sen- 
satez relativa,  sin  embargo,  que  contempla  él  mismo  y  confiesa  ya  la  inñuen- 
cia  perniciosa  dn  la  conquista,  y  que,  prudente  en  los  límites  del  honor  na- 
cional, parece  sincera  y  verdaderamente  curado  de  nuevas  veleidades  inva- 
foras». 

Quiera  Dios  que  esté  curado  de  ellas,  y  que  su  prosperidad  no  le  lleve  á 
•ensoberbecerse. 

Miguel  dk  Unamuno 
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Ija  Paidologif§.—Su  his- 
toria y  estado  actual,  por  el 

profesor  D.  Martín  Navarro.  —  En 
este  segundo  y  último  artículo  reseña 
el  estado  actual  de  los  estudios  pai- 
dológicop,  no  haciendo  un  examen 
detenido  del  movimiento  actual,  pues- 
to que  la  lista  sólo  de  las  obras  y  re- 
vistas que  aparecen  en  un  año  llena- 
ría muchas  páginas;  pero  si  indican- 
do los  libros  que  pasan  por  funda- 
mentales en  esta  ciencia  y  la  direc- 
ción que  parece  seguir  este  movi- 
miento. 

En  el  orden  cronológico  encontra- 
mos, primero,  á  Tiedemann,  que  en 
1787  publicó  un  libro  con  las  obser- 
vaciones que  hizo  con  su  h«jo  cuando 
tenía  dos  años.  La  obra  no  llamó  la 
atención,  ni  aun  á  los  mismos  Alema- 
nes, basta  que  ^lichelan,  primero  en 
1863,  y  Bernal  Pérez  en  1881  la  tra- 
dujeron al  iraní  éí,  haciendo  notar, 
principalmente  el  último,  su  gran  im- 
portancia. 

LaobradeTieJ?mann  fué  conside- 
rada en  su  tiempo  como  una  curiosi- 
dad original,  y  at>i  se  explica  que  pa- 
saran setenta  y  cuatro  años  antes  de 
que  viera  la  luz  pública  otra  obra  de 


dicada  únicamente  al  estudio  del  alma 
del  niño,  la  del  austríaco  F.  E.  Lü- 
bisch. 

Poco  tiempo  después,  en  1856,  apa- 
rece uno  de  los  libros  más  importan- 
tes en  la  historia  de  la  Paidología  > 
tanto  por  lo  que  en  sí  vale,  como  por 
el  movimiento  de  investigación  qu» 
ha  sugerido:  Kind  undwelt.  B.  Sigis- 
mund.  En  efecto,  las  observaciones  he- 
chas por  este  autor  en  su  hijo  no  coin- 
cidían con  las  que  hacía  en  su  profe- 
sión de  mélico  en  otros  niños,  y  tra- 
tando de  explicar  tales  contradiccio- 
nes, recomendaba  á  todos  los  que  se  i  n- 
teresasen  en  esta  clase  de  estudios,  y 
especialmente  á  las  madres,  anotaran 
cuanto  hallasen  digno  de  mención  en 
los  niños,  para  ver  si  se  podía  inducir 
de  todos  los  datos  reunidos  las  leye» 
de  la  evolución  mental. 

So  fué  inútil  su  recomendación,  y 
ya  veremos  cómo  se  han  formado  so- 
ciedades numerosas  que  se  cuidan  de 
reunir  ese  material  que  Sigismund 
conpideraba  necesario. 

En  Alemania,  y  no  tratando  más 
que  de  las  obras  principales,  nos  en- 
contramos con  una  que  as  tal  vez  la 
más  importante  (lue  se  ha  escrito  has- 
ta el  presente  sobre  esta  materiii:  Die 
Sede  (les  Eindes  ,1882),  y  que  ha  servi- 
do de  guía  á  todos  los  trabajos  poste- 
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riores.  Además  de  la  riqueza  y  exac- 
titud de  sus  observaciones,  hechas 
sobre  su  propio  hijo  hasta  que  tuvo 
tres  años,  Preyer,  su  autor,  aporta  á 
la  investigación  un  método  hasta  en- 
tonces no  aplicado:  el  de  la  experi- 
mentación. 

Hablando  de  los  investigadores  del 
alma  en  Inglaterra,  menciona  en  pri- 
mer término  á  Daiwín,  que  en  1873 
publicó  la  obra  Expresión  of  Ihe  emo- 
tiont^yen  1877  la  más  importante 
para  nuestro  asunto,  titulada  Biogra- 
phical  Sketch  of  an  Infant,  en  la  que 
recoge  observaciones-  hechas  en  su 
propio  hijo  en  1840,  si  hemos  de  dar 
crédito  á  la  afirmación  de  Taine. 

Cita  también  állomanes,  y  por  úl- 
timo á  Sully,  cuyo SíurZieí  ofChildhood 
pata  por  la  mejí«r  obra  de  conjunto 
que  se  ha  escrito  sobre  e^ta  materia 
en  lengua  inglesa.  Termina  su  resé  - 
fía  de  Inglaterra  ocupándose  de  las 
asociaciones  que  en  este  país,  directa 
ó  indirectamente,  favorecen  los  estu- 
dios pfeidológicos. 

En  Francia  puede  decirse  que  co- 
mienza el  movimiento  del  estudio  del 
nífio  con  la  publicación  déla  obra  de 
Tiederaann,  en  18G3,  en  el  Joui-nal 
general  de  rinstruction  publique.  Des- 
pués sigue  en  orden  cronológico  el  es. 
critor  tal  vez  más  impoitante  de  los 
franceses,  Taine;  y  más  tarde  Bernard 
Pérez,  Compayré  y  Binet. 

En  Italia  también  hay  un  movi- 
miento importante,  aunque  en  reali- 
dad no  iguala  á  los  alemanes,  iiiglo- 
ees  y  norteamericanos. 

Pero  en  donde  la  impoitanciaquese 
da  á  los  estudios  del  nifío  es  mayor  que 
en  parte  alguna  del  mundo,  rs  en  los 
Estados  Unidos.  El  inmenso  número 
de  libros,  artículos,  trabajos  de  labo- 
ratoiio,  de  estadísticas  sobre  miles  y 
iñiies  de  nifios,  de  noticias,  en  suma^ 


de  todas  clases,  han  hecho,  coo  justa 
razón,  séllame  á  ese  país  la  tierra 
clásica  del  estudio  del  alma  infantil. 
Tan  grande  es  el  movimiento,  que  al- 
gunos escritores  han  afirmado  que  la 
filosofía  que  en  el  porvenir  ha  de  sus- 
tituir al  neohegelianismo  (tal  vez  allá 
dominante  en  la  actualidad)  será  una 
filosofía  fundada  en  los  rebultados  de 
la  paidología.  Un  dato  bastará  para 
comprobar  lo  que  decimos.  Según  los 
artículos  publicados  en  el  Pedagogi- 
cal  Seminary  de  Octub  e  de  1895,  y 
del  mismo, año  de  18Ü6,  por  la  notable 
paidóloga  miss  Sara  E.  Wiltse,  se  hi- 
cieron trabajos  especiales  y  so  dieron 
enseñanzas  de  este  asunto,  en.  esos 
años,  en  18  y  en  20  Universidades 
respectivamente. 

El  número  de  obras  publicadas  y 
asociaciones  que  exi^tían  ya  en  ese 
tiempo  para  el  estudio  del  nifío,  es 
extraordinario.  Ocúpase  el  articulis- 
ta, ron  algún  detenimiento,  de  los  in- 
vestigadores que  sobresalen  en  este 
género  de  tralínjo  (G.  Stanley  Hall, 
Baldwin,  Tracy  y  Chri^man). 

En  España  sólo  conoce  el  articu- 
lista dos  trabajos  muy  cortos,  pero 
que,  por  su  importancia,  los  ha  seña- 
lado en  su  bibliografía  Tracy;  son  dos 
artículos  de  Sanzdol  Río,  publicados 
en  este  raií^mo  BoJeiin  de  la  Inatitu- 
Clon  Libre  de  Enutñonza  y  titulados 
La  psicología  dtl  niñn^y  el  interesantí- 
simo trabajo,  anotado  también  por 
Chrisman,  del  malogrado  Machado 
y  Alvarez,  Tiiin,  publicado  también 
f-n  el  Boldin  de  la  Institución  y  tra- 
ducido al  ingle;?. 

Concluye  el  Sr.  Navarro  «b  artículo 
dando  id(  a  de  los  p'-ocedimientos  que 
emplean  los  invetítigadoresensus  tra- 
bajos, y  los  rehulthdos  pofritivos  que 
han  apoitado  álacioncia,y  toma  como 
ejemplo  los  libros  de  Preyer  y  de  Tra- 
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cy.  Había  empezado  la  Paidología  con 
Tiedemann,  como  es  sabido,  por  una 
especie  de  diario  del  desenvolvimien- 
to mental  de  sa  hijo;  después  viene 
Sigismand,  que  sigue  al  principio  un 
procedimiento  semejante,  pero  más 
tarde  acude  á  la  observación  variada, 
y  tan  múltiple  como  fuera  posible, 
para  inducir,  una  vez  reunidos  los 
datos,  las  leyes  del  desarrollo  del 
alma  infantil. 

No  bactaba,  sin  embargo,  la  mera 
observíciÓD,  por  atenta  que  fuera,  de 
ios  feuómenoí3  psíquicos  que  espon- 
táneamente ofrece  el  niño,  sioo  que 
era  preciso  provocarlos  en  determi- 
nadas circunstancias,  para  lograr  eu 
c  )m probación;  y  en  esto  consiste, 
aparte  de  otros  granJes  méritos,  la 
importancia  de  la  obra  de  Preyer. 

Este  investigador,  en  efecto,  pone 
á  su  hijo  en  condiciones  adecuadas 
para  que  se  presenten  en  él  los  fenó- 
menos que  trata  de  estudiar;  lo  mue- 
ve, le  da  sabores  de  todas  clases,  le 
produce  ciertas  sensaciones  doloro- 
tas,  etc.,  con  el  fin  siempre  de  sor- 
prender las  reacciones  del  niño,  ante 
cada  clase  especial  de  excitaciones. 
Y  no  siendo  tampoco  suficiente  ha- 
cer estos  experimentos  con  un  solo 
niño,  como  él  hizo  antes  de  1882,  fe  • 
cha  de  la  aparición  de  su  obra,  lo  re- 
pitió  en  otros,  y  los  resultados  de  es- 
tos trabajos  de  comparación  son  los 
que  constituyen  la  característica  ca- 
pital de  la  edición  de  1894. 

Las  investigaciones  de  Preyer,  que 
tratan  de  determinar  las  épocas  do 
aparición,  principalmente  de  los  fe- 
nómenos de  la  visión,  de  la  audición, 
del  tacto  y  los  demás  sentidos,  de  las 
diferentes  clases  de  emociones,  del 
desarrollo  y  complexión  de  todos  los 
movimientos,  de  la  formación  del 
lenguaje,  y,  por  último,  del  proceso 


de  la  idea  del  yo  en  el  niño,  no  tie- 
nen, sin  embargo,  la  pretensión  de 
constituir  una  ciencia  del  alma  infan- 
til. £s  todavía  su  obra  una  especia  de 
biografía  consagrada  á  varios  niños, 
no  una  ciencia  de  su  psiquis. 

Para  formar  esa  ciencia,  es  preciso» 
dicen  algunos  paidólogos  modernos, 
reunir  y  comparar  todavía  una  infini- 
dad de  datos,  porque  su  base  no  pue- 
de encontrarse  más  que  en  una  abun- 
dante y  cuidadosa  estadística.  De  ahí 
esas  admirables  estadísticas  de  miles 
y  miles  de  niños.  Otros,  por  el  con- 
trario, consideran  que  ya  hay  mate- 
riales bastantes  para  determinar  al- 
gunas leyes  del  proceso  mental  de  esa 
edad.  Así  vemos  que  Tracy,por  ejem- 
plo, á  la  par  que  observa  y  experi- 
menta de  un  modo  análogo  al  de  Pre- 
yer, trata  de  echarlos  cimientos  de  su 
ciencia  sentando  principios  generales». 

Se  paede,  pues,  decir  que  somos 
testigos  de  la  formación,  ó  cuando 
menos  de  las  aspiraciones  para  for- 
mar la  ciencia  de  la  génesis  de  la  psi- 
quis infantil,  y  mejor  pudiéramos  de- 
cir humaíia. 


Razón  y  Fe.— Mayo. 

lea  mÚ9Íea  religiosa,  M. 

Baixauli.— A  propósito  de  la  Pasto- 
ral dada  por  Su  Santidad  indicando 
los  caracteres  que  deben  ser  propios 
á  la  música  religiosa,  á  saber:  annii- 
dady  bondad  deformas  y  uniüersalidad, 
é  indicando  el  rumbo  que  para  la  re- 
forma debe  seguirse  inspirándose  en 
el  canto  gregoriano  y  la  polifonía 
clásica  del  siglo  xvi,  trata  el  articu- 
lista de  la  música  religiosa,  comen- 
zando por  hacer  historia  del  canto 
religioso  que  en  los  primeros  siglos 
de  la  Iglesia  se  tomó  de  los  restos  del 
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eistema  música]  de  los  griegos,  único 
entonce 3  en  boga. 

San  Ambrosio^  para  mf  jor  acomo- 
darlo al  santo  fín,  expurgóle  de  todos 
loa  rasgos  de  profanidad,  hasta  del 
ritmo  fijo,  privando  á  las  notas  de 
todo  valor  determinado  y  no  dándo- 
les otro  que  el  que  exigía  la  prosodia 
del  texto  sagrado;  adoptó  solos  cua- 
tro tonos  ó  modos  de  los  muchos  que 
contenía  el  eistema  griego,  llamados 
Dórico,  Frigiai,  Lidio,  Misolidio,  y  son 
ios  que  hoy  llamamos  auténticos  ó 
maestros.  En  el  siglo  vii  tuvo  que 
sufrir  una  corrección  el  cauto  ecle- 
siástico, pues  con  el  uso  de  tres  siglos 
se  hallaba  completamente  adulterado 
con  adornos  y  reminigcencias  de  can- 
ciones profanas  que  repugr.aban  á  la 
severidad  y  santidad  de  la  liturgia. 
San  Gregorio,  además  de  expurgar  el 
canto  llano,  enriquecióle  con  los  cua- 
tro tonos  llamados  p/a^fl/fí  ó  discípu- 
los;  compuso  además  eu  Antifonal io, 
é  instituyó  en  Roma,  bajo  su  propia 
dirección,  la  Schola  Cantorum,  escuela 
de  la  cual  salieron  varios  maestros 
que  llevaron  á  distintas  naciones  el 
canto  gregoriano  (que  desde  enton- 
ces así  se  llamó  el  canto  llano)  y  la 
manera  de  cantarle. 

A  esta  Escuela  y  al  Antifonario  de 
San  Gregorio  acudió  Cario  Magno 
cuando  trató  de  reformar  el  canto 
gregoriano,  ya  en  so  siglo  otra  vez 
adulterado;  y  de  ella,  como  del  más 
puro  manantial,  eegún  su  expresión, 
Lizo  venir  á  Francia  cantores  hábiles 
que  enseñaran  á  cantar,  tal  como  se 
hacía  en  Roma,  el  canto  gregoriano, 
el  cual  pasó  á  ser  el  único  admitido 
en  toda  la  universal  Iglesia. 

Pero  merced  á  los  adelantos  de  la 
música  es,  á  saber:  á  la  introducción, 
después  del  órgano,  de  la  diaphonia 
ó  di8cantu8,  introdujese  el  valor  fijo 


de  las  notas  y  del  ritmo  determinado 
á  que  se  sujetaba  el  canto  gregoriano 
para  combinarle  con  las  melodías  de 
las  restantes  voces.  Nuevamente  se 
corrompió  el  canto  gregoriano  en  el 
siglo  xvr,  y  el  Papa  Gregorio  XIII 
encomendó  á  Luis  de  Palestriaa  y 
Aníbal  Zoilo  corrigiesen  los  libros  de 
coro  llenos  de  barbarismos. 

Enteróse  de  ello  Felipe  II,  gran  en- 
tusiasta del  canto  Gregoriano,  ó  in- 
fluyó tan  poderosamente  con  el  Papa 
para  que  quedase  en  toda  su  integri- 
dad dichocanto,  que  suspendió  Pales- 
trina  sus  correcciones  y  guardó,  sin  pu- 
blicarlos, sus  manuscritos.  A  pesar  de 
lo  cual,  en  1614  aparecía  la  edición 
Medida  con  las  novedades  de  la  re- 
forma; eliminados  los  neumas,  supri- 
midas también  muchas  notas  de  la 
melodía  gregoriana  y  con  tres  clases 
de  valores  tan  tolo:  aladradas,  loiigas 
y  semibreves. 

Nuevamente  en  el  pasado  siglo  se 
vio  la  necesidad  de  acudir  al  manan- 
iialfPOT  las  muchas  adulteraciones  del 
canto  femio  (el  gregoriano  ya  casi  ha- 
bía desaparecido),  y  la  impropiedad 
con  que  se  ejecutaban  y  ee  ejecuta 
machacando  con  insufrible  martilleo 
cada  una  de  las  notas.  Los  trabajos  de 
los  PP.  Benedictinos  han  dado  por 
resultado  la  completa  restauración  de 
las  melodías  gregorianas. 

Pasando  á  dar  idea  del  progreso 
de  música  religiosa  á  varios  números 
de  voces,  comienza  por  exponer  las 
dudas  que  existen  respecto  á  ei  los 
griegos  hicieron  ó  no  uso  de  la  armo, 
nía,  y  pasa  á  decir  que  la  primera 
vez  que  se  menciona  la  música  á  in- 
tervaloj  simultáneos  es  en  el  siglo  vi 
por  San  Isidoro  de  Sevilla,  por  lo  que 
no  es  aventurado  el  suponer  que  ya 
hacía  tiempo  que  6e  conocía  esta  cía 
se  de  música  á  la  cual  San  Isidoro 
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'llamó  armónica.  Tales  faeroa  los  co- 
mienzos conocidos  de  la  música  po- 
lifónica, la  cnal,  para  distinguirla  de 
la  otra,  fué  llamada  por  distintos 
nombren:  Armonía,  symphonia,  diapho- 
nia^  oi-ganum  y  discantus;  y  última- 
mente contrapunto  ó  armonía,  según 
el  movimiento  empleado  en  las  dis- 
tintas voces.  '    ' 

£1  Sr.  Bdixauli  refiere  en  lo  qne 
consistía  esa  música^  que  no  era  otra 
cosa  que  concertar  las  voces  á  inter- 
valos de  4.*,  5.*  y  S.^,  de  tal  manera, 
que  el  tenor  llevaba  el  canto  llano, 
mientras  que  el  bajo  tomaba  la  5.^ 
baja,  el  alto  la  8."  del  bajo  y  la  ti- 
ple la  8.<^  del  tenor.  Indudablemen- 
te esta  organización  debía  tener  lugar 
en  cantos  llanos,  reposados  y  de  poco 
movimiento  en  los  intervalos,  pues 
de  lo  contrario  se  haría  sumamente 
difícil  para  las  voces. 

No  adelantó  gran  cosa  la  música 
armónica  en  el  siglo  x,  puesto  que  al 
llegar  al  xi  vemos  que  Guido  de 
Arezzo,  en  punto  á  la  armonización, 
no  da  ninguna  nueva  regla.  Ka  los 
manuscritos  pertenecientes  al  siglo 
XII,  se  ven  ya  empleadas  las  terceras 
mayor  y  menor.  Más  tarde,  cerca  del 
biglo  XIII,  aparecen  los  retardos,  no- 
tas de  paso,  flores  y  hasta  elisiones. 
Al  aparecer  el  contrapunto  fué  preci- 
so dar  á  las  notas  valor  fijo  y  deter- 
minado, en  vez  del  puramente  prosó- 
dico que  el  canto  llano  tenía. 

Siguióse  á  esto  la  adopción  del  rit- 
mo, hasta  entonces  únicamente  usado 
■en  la  música  profana,  y  solamente  ad- 
mitido en  la  religiosa  para  los  signos 
por  razón  del  metro  de  éstas,  y  desde 
«ntonces  comenzó  á  confundirse  la 
música  religiosa  con  la  profana. 

También  en  el  siglo  xiii  el  domini- 
•co  Morovia  da  reglas  para  el  uso  de 
las  disonancias,  y  en  el  xiv,  el  con- 


trapunto se  ve  enriquecido^  si  bien 
en  estado  rudimentario,  con  todos  los 
elementos  que  le  son  propios,  y  en 
el  XV,  con  la  práctica  y  el  buen  gusto, 
fueron  poniéndose  en  orden  los  ele  • 
mentes  que  poseía  el  arte  musical, 
en  cuyo  siglo,  y  el  siguiente,  debió 
estar  muy  floreciente  la  escuela  espa- 
ñola de  música,  puesto  que  en  el  xvi 
pasaron  á  Roma  á  ejercer  el  magis- 
terio Morales  y  Victoria,  anterior  el 
primero  y  contemporáneo  el  segundo 
de  Palestrina. 

En  esta  época  la  música  religiosa 
llegó  al  desiderátum  en  corrección  y 
pureza  de  estilo,  de  tal  manera,  que  al 
igual  de  lo  que  sucede  en  el  canto  lla- 
no, siempre  y  cuando  se  trata  de  re- 
forma en  la  música  polifónica,  hay 
que  volver  los  ojos  á  los  clásicos  de 
aquel  siglo,  así  como  ea  el  canto  llano 
hay  que  volverlos  al  Antifonario  de 
San  Gregorio. 

Desde  entonces  la  música  religiosa 
va  decayendo.  Monteverde,  introdu- 
ciendo las  disonancias  dobles  sin  pre- 
paración sobre  la  dominante,  da  un 
rudo  golpe,  trayendo  como  conse- 
cuencia el  fraccionamiento  de  la  frase 
musical,  y  este  fraccionamiento  junto 
con  el  recitado,  que  comenzó  también 
á  emplearse  en  la  música  profana 
para  imitar  á  la  tragedia  griega,  Tevó. 
poco  á  poco  á  la  pura  melodía  italial 
na,  que  dando  interés  á  una  sola  voz, 
lo  quitó  á  las  demás,  destruyendo  así 
el  contrapunto,  tan  propio  de  la  mú. 
sica  religiosa,  como  creado  por  ella  y 
para  ella. 

Llegó  el  siglo  xvm  y  comenzaron 
los  cantores  á  lucir  las  habilidades  de 
su  privilegiada  garganta,  introdacien- 
do  en  la  Iglesia  melodías  escritas  ad 
hoCj  que  iban  perdiendo  también  has- 
ta el  interés  armÓ!^ico;  siguió  la  in- 
troducción de  la  orquenta  y  con  e  la 
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el  corte  *1e  las  piezas,  propio  de  la 
mú^ica  teatral,  hasta  qae  por  ñu  todo 
eee  conjnnto  de  coaas  vino  á  echar 
por  el  Buelo  todo  el  clasicismo  y  pu- 
reza do  estilo  de  los  siglos  anteriores, 
fll  autor  termina  su  artículo  hacien> 
do  breve  reseña  histórica  del  desarro- 
llo de  la  müfc>ica  religiosa  en  España  á 
partir  del  eiglo  xv,  é  indicando  las 
condiciones  que  debe  tener  la  música 
que  se  escribe  para  el  culto  divioo, 
glosando  lo  querespecto  de  este  asun- 
to ha  dicho  el  Sumo  Pontífice. 


Í.A  Miscelánea.  —  Medellín  (Co- 
lombia).— Marzo. 

Gaspar  Ntiñe»  de  Arce» 

por  M.  A.  Rotero. — Es  un  artículo  en 
honor  de  Núñez  de  Arce,  Je  quien 
dice  que  alcanzó  el  sumun  de  la  per- 
fección que  en  materia  de  poesía  es 
dable  al  hombre,  pues  fabricó  versos 
antiguos  con  pensamientos  nuevos. 
No  fué  poeta,  sino  la  poesía  misma. 
Sentimiento  hondo  y  delicado,  len- 
guaje castizo,  estilo  galano,  imagina- 
ción fresca  y  robusta  entonación;  ta- 
les son  los  títulos  que  abren  el  templo 
de  la  inmortalidad  al  célebre  vate...» 

Madriíl:  Periódicos  u  ^^' 
vistas,  por  Eiuardo  Zuleta.— Da 
cuenta  primeramente  de  los  principa- 
les periódicos  diarios  de  Madrid.  En 
general,  dice,  los  periódicos  políticos 
interesan  por  el  estilo.  Editoriales  to- 
davía largos,  pomposos,  á  veces  exa  • 
gerados  y  líricos  y  desprovistos  con 
frecuencia  de  la  concisión  y  serenidad 
inglesas.  Personalizan  demasiado  los 


asuntos  políticos,  y  dan  gran  impor— 
tancia  á  los  detalles  y  á  las  palabras. 
La  parte  literaria  interesa  siempre. 

Los  periódicos  de  España  tienen,, 
como  los  de  Francia,  muchas  noticias, 
pero  casi  siempre  son  seconl  hand, 
porque  las  empresas  periodísticas  no- 
alcanzan  todavía  á  tener,  como  el  He- 
i\ild,  un  cable  propio,  ni  pueJen  co- 
municar todo  un  libro  por  cable,  y 
para  una  edición  del  domingo,  como 
hizo  el  World  con  las  t Notas  <lc  Max 
Orreil  sobre  Norte  A  mérica  > .  En  cuan  • 
to  á  anuncios,  pocos  y  mal  ordenados. 
Al  lado  de  los  clichés  sobre  especiali- 
dades para  la  tos  ó  el  estómago,  una. 
esquela  de  defunción  de  algún  exce- 
lentísimo señor.  La  variedad  y  el  nú- 
mero de  anuncios  es,  sin  duda,  un  dato 
precioso  para  juzgar  del  comercie,  de- 
la  industria,  de  la  ciencia  y  de  la  ri- 
queza de  loá  puebloí^. 

Las  treinta  páginas  de  anuncios  del 
World  explican  los  edificios  mona- 
truosos  de  Nueva  York,  y  dejan  ver 
las  garras  del  robusto  cachorro  sajón 
que  arrebata  hoy  la  propiedad  de  los 
débiles  y  románticos  y  que  matará^ 
mañana  nuestros  ideales  de  libertavi 
y  de  grandeza,  si  Dios  no  lo  remedia.. 

Pasando  á  hablar  de  las  Revistas, 
escribe  extensamente  de  España  Mo- 
derna y  de  La  Lectura  á  quienes 
encuentra  semejanzas,  á  la  primera, 
con  la  Reviie  des  Dcux  Mondes,  y  á  la 
segunUa  con  LaUevue  de  París.  Délas  • 
dos  revistas  madrileñas  hace  grandes 
elogios. 

Termina  su  artículo  el  Sr.  Zuleta 
citando  los  semanarios  más  importan- 
tes en  Madrid,  tales  como  Blanca  ¡¡¡t 
Negro  y  Nuevo  Mundo, 
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Revue  Politique  et   Parlamen- 
TAiRE. — 10  Mayo. 

£a  guerra  y   la  pa»,  por 

llené  Millet. — Los  amigos  de  lapaz 
no  se  dan  por  vencidos.  Kn  vano 
se  les  recuerda  qne  jamás  el  mundo 
ha  sufrido  tantas  perturbaciones,  y 
por  motivos  tan  injustos  y  fútiles, 
como  desde  las  conferencias  del  Haya. 

Durante  veinte  años,  desde  el  tra- 
tado de  Berlín  á  1898,  apenas  hubo 
guerras;  pero  no  bien  el  Emperador 
de  Rusia  invitó  al  mundo  á  la  pez, 
cuando  las  guerras  renacen  como  por 
encanto:  guerra  en  el  Transvaal,  tan 
innecesaria  como  costosa  y  sangrien- 
ta; guerra  en  Cuba  y  Filipinas,  no  por 
la  implantación  en  terreno  americano 
de  una  gran  democracia,  como  han 
querido  hacer  creer,  sino  por  el  deseo 
de  conquistar  empleando  la  fuerza 
bruta;  guerra  en  China,  en  donde  las 
naciones  civilizadas  se  ligan  contra 
una  insurrección  que  en  otros  padres, 
por  ejemplo  España,  hubiese  sido  ce- 
lebrada como  explosión  de  patríotis  • 
mo.  En  ñn,  por  una  buprema  ironía 
del  azar,  el  Emperador  de  todas  las 
Rusias,  el  promovedor  de  la  Confe  - 
rancia  del  Haya,  provoca  una  gran 
guerra  que  según  se  asegura  durará 
muchos  años.  De  este  modo, en  menos 
de  cinco  años,  no  ha  habido  continen- 
te libre  de  guerra. 

Sin  embargo,  los  amantes  do  la  paz 
no  se  perturban,  ni  flaquea  su  fe.  De 
ellos  puede  decirse,  como  del  hombre 
inerte  de  Horacio:  úmpwidum  ferient 
ruinen, 

¿Predecirán  lo  porvenir?  ¿Encarna- 
rán el  antiguo  sueño  cristiano  de  la 


unida  1  del  mundo  por  la  fe?  Hay  que- 
creerlo  al  oírles  hablar  de  la  gran  co- 
munidad europea,  en  la  que  Francia 
quedará  cenglobada»  como  un  con- 
vento dentro  de  otro  convento.  Es  el 
ideal  de  la  Edad  Media:  nada  hay  nue- 
vo bajo  el  sol,  y  menos  que  nada  el 
sueño  cosmopolita.  Los  Padres  de  la 
Iglesia  lo  pre  licaron  ya  bajo  el  impe- 
rio romano,  sosteniendo  el  principio, 
tan  querido  ddTolstoi,  de  la  no  resis- 
tencia, con  el  cual  abrieron  á  los  bár- 
baros las  grandes  barreras  del  Im- 
perio. 

Más  tarde,  cuando  la  Iglesia  se  es* 
forzó  por  reconstruir  la  sociedad,  fué 
resueltamente  internacional,  comba- 
tiendo el  particularismo  de  Ins  len- 
guas y  de  las  almas;  y,  en  efecto,  en 
Europa  se  gozó  del  régimen  interna- 
cional durante  los  cinco  ó  seis  siglos^ 
que  dominó  la  Iglesia. 

Por  encima  de  los  Estados  particu- 
lares reinaba  el  Papa,  cuyas  senten- 
cias tenían  más  fuerza  que  las  del 
tribunal  del  Haya.  El  resultado  de  esta 
tentativa  es  conocido:  cinco  siglos  de- 
anarquía, de  guerras  privadas  de  cas 
tillo  contra  castillo,  de  ciudad  contra, 
ciudad;  el   derecho  de  la  fuerza  rei* 
nando  sobre  el  de  las  leyes,  en  Ün,  e\ 
caos  bárbaro,  del  cual  nos  sacó  el  Es- 
tado moderno  por  el  empleo  metódico 
y.  prudente  de  la  fuerza.  Las  almas 
candidas  que  al  ruido  del  cañón  nos 
predicen  los  Esta  los   Unidos  de  Eu- 
ropa,  recuerdan   á  esos    obstinados 
predicadores  de  la  Cruzada^  que,  tres- 
cientos años  después  de  la  muerte  d» 
San  Luis,  soñaban  aún  en  unir  1». 
cristiandad  contra  los  infieles  y  recu- 
perar los  Santos  Lugares^  mientra&k 
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«ran  impotentes  para  impedir  la  toma 
de  Constantinopla  y  para  evitar  el  si- 
tio de  Viena  por  los  tarcos.  Durante 
trescientos  años  todos  los  príncipes 
juraron,  al  subir  al  trono,  restablecer 
^n  Oriente  la  paz  cristiana,  lo  cual  no 
obsta  para  que,  una  vez  reinando,  no 
volviesen  á  acordarbe  del  gran  Turco 
más  que,  en  todo  caso,  para  buscar  su 
alianza  contra  los  hermanos  en  Je- 
sucristo que  les  perturbaban  ó  que- 
rían  dominarles. 

Los  reyes  hablaban  constantemen- 
te del  interés  de  la  cristiandad,  y 
sólo  se  preocupaban  en  realidad  de 
6Í  mismos.  Algo  parecido  ocurre  con 
nuestros  jefes  de  Estado,  que  no  ha- 
blan nunca  tanto  de  la  paz  como  en 
vísperas  de  ana  gran  guerra. 

¿Qué  sucedería,  si  por  acaso  se  rea- 
lizase en  el  mundo  el  ideal  interna- 
cional? Según  Kropotkine,  basta  su- 
primir los  poderes  para  abolir  la  gue- 
rra y  el  sufrimiento.  Caerán  los  hom- 
bres, los  unos  en  los  brazos  de  los 
otros.  La  sociedad,  libre  de  trabas,  s© 
organizará  por  sí  misma,  y  el  obrero  y 
el  aldeano,  desembarazados  del  infa- 
me capital  y  de  la  odiosa  administra- 
ción, cambiarán  en  paz  los  productos 
de  su  trabajo.  Será  la  edad  de  oro.  El 
mundo  no  caerá  en  desórdenes  revo- 
lucionarios, ni  en  el  caos  de  la  Edad 
Media,  porque  el  progreso,  la  sabi- 
duría y  el  mayor  perfeccionamienf(» 
de  los  hombres  lo  impedirán. 

¿Pero  quién  puede  asegurar  este 
perfeccionamiento?  Suprimid  la  reli- 
gión suprema  de  la  patria,  que  une  á 
los  hijos  de  una  nación,  y  ¿cómo  será 
posible  hacer  reinar  la  concordia  en- 
tre individuos  aislados  á  los  cuales 
-se  han  excitado  sus  apetitos?  ¿Por 
qué  palabras  dominaréis  sus  ambi- 
•ciones,  sus  pasiones  ó  legítimo  deseo 
<le  engrandecerse  y  de  fundar  alguna 


cosa?  ¡Esta  pacificación  de  almas  que 
ol  viejo  ideal  cristiano  no  ha  podido 
realizar,  se  espera  alcanzar  por  medio 
de  una  doctrina  esencialmente  egoísta, 
en  la  que  el  individuo  encuentra  en  sí 
mismo  su  única  razón  de  ser,  sa  cen- 
tro, su  culto,  su  fin  supremo!  Vendrá 
la  guerra  de  todos  contra  todos;  y 
mucho  más  terrible  que  en  la  Edad 
Media,  porque  entonces,  gracias  á  las 
creencias  religiosas,  una  paz  relativa 
reinaba  en  el  seno  del  limitado  grupo 
feudal  y  9I  siervo  trabajaba  mientras 
el  señor  batallaba;  pero  las  federacio- 
nes de  trabajadores  no  contenidas  ni 
por  leyes  fijas,  ni  por  limitacicnes  na- 
cionales, se  hallarán  en  lucha  perpe- 
tua entre  ellas  mismas  y  contra  sus 
vecinos, y  se  destrozarán  sin  cesar  por 
la  inconstancia  ó  la  revolución  desús 
miembros.  Se  habrá  suprimido  la 
existencia  nacional,  causa  de  guerras 
exteriores,  después  de  todo  poco  fre- 
cuentes y  que  sufren  por  igual  todos 
los  ciudadanos,  y  se  instaurará  la 
guerra  universal,  estado  natural  del 
hombre,  visible  aun  á  las  tribus  sal- 
vajes á  las  cuales  no  hemos  impuesto 
la  paz  europea. 

Otra  de  las  ideas  echadas  á  vo- 
lar por  los  amantes  de  la  paz  y  que 
embaucan  á  tantos  incautos,  es  que 
la  guerra  es  por  sí  misma  un  resto 
de  barbarie  llamado  á  desaparecer; 
algo  inicuo  y  odioso.  Cierto  que  con 
frecuencia  las  guerras  son  abomina- 
bles y  salvajes,  como  la  de  los  cien 
años  de  los  franceses,  y  la  de  los  trein- 
ta de  los  alemanes;  ¿pero  qué  sería  de 
Francia  si  sus  reyes  se  hubiesen  limi- 
tado á  gozar  solamente  de  las  delicias 
del  hogar?  Un  pequeño  principado, 
menor  seguramente  que  Bélgica. 

Continúa  el  articulista  defendiendo 
sus  ideas  en  contra  de  las  ideas  de  los 
amigos  de  la  paz  y  contestando  á  sus 
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argamentos  con  otros,  para  él,  de  ma- 
yor fuerza;  y  á  este  propósito  diqe 
que  si  la  guerra  produce  enormes 
gastos,  no  es  menos  cierto  que  repor- 
ta cuantiosas  ganancias,  y  termina  di' 
ciendo  que  la  guerra  durará  mientras 
exista  el  hombre. 


Revue  des  Deux  Mondes. —  i.®  de 
Mayo. 

IJa  guerra  ruHO'japone- 
sa  y  la  opinión  earopeii, 

por  liené  Piían. — La  paz  reinaba  en 
el  mundo,  siendo  el  tema' (< bilocado 
de  lo»  discnrciQs  de  todos  los  j»-ff8  de 
Estado;  y  he  aquí  que  de  pronto,  en 
medio  de  esta  almó^ft'ra  de  tranqui- 
lidad,  estalla  ol  conílicto  ruso-japo- 
né-»,  produciendo  en  el  mundo  sensa- 
ción enorme. 

En  presencia  de  la  guerra,  los  go- 
bierní  p,  celogog  de  los  intereses 
puestos  en  eus  manos,  pénense  en 
guardia  y  tratan  de  adivinar,  antes 
de  dejar  traslucir  i-ns  simpatía?,  cuál 
de  los  contendientes  será  el  vence- 
dor; en  cambio  el  pueblo,  sincero  y 
espontáneo,  se  deja  llevar  más  por 
BUS  instintos  y  pasiones  que  por  la 
razón  lógica,  y  por  e^^to,  un  mismo 
hecho,  al  ser  contado  por  la  prensa 
de  distintos  paí)(es  ó  de  diversos  par- 
tidos, sufre  tal  cambio  y  modificacio- 
nes que  no  parece  el  mismo. 

Sí  se  juzgase  de  las  cosas  por  me- 
ras apariencias  ó  con  lógica  superfi- 
cial, es  indudable  que  nadie  dudaría 
«n  pensar  qud  los  amigos  de  la  paz 
se  hallarían  indignados  contra  el  Ja- 
pón por  haber  sido  el  que  rompió  el 
fuego  y  perturbó  la  tranquilidad,  y 
que  en  cambio  sus  simpatías  estarían 
por  el  Czar,  iniciador  del  Congreso 
del  Haya,  y  soberano  que  ambiciona 


.  llevar  á  la  historia  el  sobrenombra 
de  «Czar  de  la  paz». 

Pero,  en  la  esfera  política,  los  ra- 
.zonamientos  lógicos  no  son  siempre 
los  más  exactos,  puesto  que  la  reali- 
dad no  puede  encerrarse  en  silo- 
gismos. 

La  propaganda  de  la  paz  ha  sido, 
sobre  todo  en  estos  últimos  años, 
obra  de  los  partidos  socialistas,  y  la 
idea  cpacifícadora»  ha  ido  siempre 
unida  á  otras  tales  como  el  socialis  • 
mo  colectivista  y  revolucionario,  el 
internacionalismo  y  el  odio  á  toda 
religión.  No  es  que  sea  necesario  ser 
socialista  para  ser  internacionalista 
y  antirreligioso;  pero  el  hecho  es  que 
en  los  partidos  socialistas  estas  ideas, 
aunque  diferentes,  no  se  dan  sepa- 
radas. Si  los  partidos  socialistas  fue- 
sen lo  que  quieren  hacer  creer  que 
son  á  los  pueblos,  su  simpatía  esta- 
ría, en  el  conflicto  actual,  por  Rusia, 
ó  por  lo  menos  permanecerían  neu- 
trales. El  imperio  de  los  Czares  es 
una  nación  de  aldeanos,  de  peque- 
ños cultivadores;  la  gran  industnaes 
de  reciente  creación  y  no  ocupa  más 
que  una  parte  relativamente  peque - 
fia  de  la  población:  los  obreros  en  las 
fábricas  rusas  son  quizá  menos  ex- 
plotados que  en  Alemania,  Francia  é 
Inglaterra.  En  fin,  jamás  ha  podido 
llamarse  á  un  acto  de  un  monarca 
socialista  con  mayor  razón  que  al  cé- 
lebre ukase  de  Alejandro  11  emanci- 
pando á  los  siervos  y  seguido  de  me- 
didas que  han  logrado  hacerles  te- 
rratenientes libres  y  pequeños  pro- 
pietarios. 

Por  el  contrario,  en  parte  alguna 
del  mundo  como  en  el  Japón,  según 
testimonio  de  viajeros  imparciales, 
el  régimen  del  patronato  es  más  duro, 
y  el  trabajo  más  extenuante  y  menos 
remunerado,  y  en  ninguna  parte  las 
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mujeres  y  los  niños  son  más  explota- 
dos. El  régimen  del  salario  constitu- 
ye una  verdadera  esclavitud. 

Los  salarios,  aunque  aumentaron 
en  estos  últimos  afíos,  están  aún  muy 
bajos;  raro  es  el  mecánico  que  gana  de 
un  yen  á  un  yen  siete  sen  por  día  (1). 
6n  salario  medio  es  de  1,50  á  8  fran- 
cos. Los  patronos  prefieren  á  las  mu- 
jeres y  á  los  niño??  por  su  mayor  eco- 
nomía, y  cuenta  á  este  propósito  el 
articulista  la  explotación  que  sufre 
esta  gente  obrera  por  parte  de  los  pa- 
tronos que  los  pagan  mal  y  los  tratan 
peor.  Si  tules  cosas  sucediesen  en  Ru- 
sia ¡qué  no  se  diría  de  la  barbarie  del 
imperio  moscovital 

Si  los  socialistas  de  Europa  no  se 
preocupan  do  la  suerte  délos  trabaja- 
dores rusos,  es  muy  posible  que  en  el 
caso  de  triunfar  elJapón  sobre  Rusia, 
repercuta  esta  victoria  desfavorable- 
mente «n  los  obreros  europeos.  Des- 
cribo el  peligro  que  se  correría  en 
Europa  si  el  Japón,  vencedor  de  Ru- 
sia y  dueño  del  Cele-ite  Imperio,  or- 
ganizase el  trabajo  y  aclimatase  en 
China  la  civilización  industrial  y  el 
régimen  del  salario.  Es  muy  posible 
que  entonces  los  mercados  del  Ex- 
tremo Oriente  prorhijesen  lo  mismo 
que  los  europeos,  y  que  por  las  con- 
<licioDes  especiales  de  baratura  de  la 
mano  obrera,  invadiesen  el  mundo 
de  mercancías,  á  las  cuales  no  podría 
hacer  competencia  el  Occidente. 

Los  hombres  que  conducen  ó  ins- 
piran («los  partidos  socialistas»  no 
ignoran  estos  peligros,  pero  sus  pre- 
ocupaciones dominantes  no  son  la  de 
los  obreros.  La  crisis  actual  revela 
sus  verdederae  tendencias:  antes  que 
partidos  obreros  son  partidos  filosó- 
ficos, ó  mejor  dicho,  religiosos.  Pre- 

^i)  £1  yen  vale  2  fr.  55  y  el  sen  o  fr.  0255. 


tenden  sustituir  un  credo  por  otro 
credo\  quieren  imponer  al  mundo  nn 
conjunto  de  doctrinas  en  donde  no  6& 
ven  ni  Verdad  ni  Justicia.  Las  cues 
tiones  sociales  y  obreras  no  forman 
más  que  parte  accesoria  de  su  pro- 
grama; la  mejora  de  las  clases  baja» 
no  debe  ser  más  que  consecuencia  de 
la  reconstrucción  completa  de  la  so- 
ciedad sobre  las  ruinas  de  las  anti- 
guas religiones,  de  las  viejas  patrias 
y  de  las  instituciones  muertas.  En 
esta  obra  de  rápida  y  total  trans-for- 
mación,  en  e^ta  gigantesca  empresa 
de  palingenesia  social,  el  impr  rio  del 
Sol  Naciente  aparecoá  los  socialista» 
como  un  precursor  y  aliado. 

Ellos  ven   una  sociedad   que  por 
acto  de  la  voluntad  de  sus  gobernan- 
tes, inspirándose  en  principios  supe 
rieres  de  civilización  occidental,  se- 
ha  transformado  en  alburnos  años  en 
un  Estado  moderno.  Ptro  sobre  todo> 
los  nipones  tienen  para  lus  socialis- 
tas la  condición  de  no  ser  cristianos^ 
de  hallarse  desligados  de  t  jda  creen- 
cia religiosa,  de  no  tener  que  luchar 
contra  prejuicios  atávicos  de  viejaa 
religiones  y  de  poder  construir  una 
sociedad  nueva  con  principios  <le  la 
«civilización  moderna>  y  «leyes  de  la 
ciencia».  En  la  lucha  entre  Rusia  y 
el  JapÓQ,  sus  ardientes  simpatías  van 
con  este  último  como  representante 
queesde la  civilización;  su  triunfo,  det 
cual  no  dudan,  será  el  triunfo  de  la 
razón  proclamada  por  la  ciencia  con- 
tra el  obscurantismo;  el  triunfo  de  la 
civilización  moderna  sobre  la  Edad 
Media,  de  la  libertad  de  los  pueblos 
contra  el  absolutismo  de  los  reyes ^ 
de  la  revolución  contra  la  reacción» 
Los  partidos  socialistas  en  su  cam- 
paña contra  el  czarismo,  han  encon* 
trado  unos  inestimables  aliados  en 
los  judíos.  El  régimen  de  excepción 
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á  que  éstos  faeron  sometidos  en  Ru- 
sia, su  expalfíión  de  aquel  Imperio, 
los  disturbios  recientes  en  Kichiner, 
que  tanta  resonancia  tuvieron  en  el 
mundo,  han  ligado  á  los  judíos  d^  to- 
dos los  países  contra  la  potencia  mos- 
covita. Aquella  fuerza  semita  se  ha 
aliado  por  circunstancias  varias  al 
socialismo  internacional. 

La  Iglesia  entólica,  en  este  conflic- 
to que  no  interesa  á  ninguna  po- 
tencia cató'ica,  ha  permanecido  ca- 
llada. Lad  simpatías  de  las  naciones 
europeas,  á  primera  vista,  parece  na- 
tural que  se  pronunciasen  en  favor 
del  euiopeo  blanco  y  cristiano,  con- 
tra el  asiático  amarillo  y  no  cristiano; 
pero  no  ha  eido  así,  sino  que,  por  el 
contrario,  la  mayor  diversidad  de 
opiniones  y  sentimientos  se  ha  reve- 
lado en  loa  distintos  grandes  Estados 
del  mundo  culto. 

Las  simpatías  de  los  eslavos  por 
ios  rupos,  se  han  manifestado  sobre 
todo  en  los  do  ;n  i  nados  por  el  enemi- 
go y  en  los  aislados  en  medio  de  po- 
blaciones germánicas.  Kn  Polonia, 
si  bien  no  es  querida  Rubia,  es  mu- 
cho mí's  odiada  Alemania,  y  por  esta 
lazón  en  el  conflicto  actual  hállanse 
los  polacos  vacuentes  y  divididos. 

En  Alemania,  donde  la  unidad  na- 
cional Fe  hizo  por  la  potencia  de  la 
dinastía  y  la  fuerza  del  poder  cen- 
tral, la  opinión  pública  es  dócil  á  las 
leyes,  y  acata,  naturalmente,  to<lo  lo 
que  emana  del  Estado;  por  esto  es 
difícil  siempre  saber  las  verdaderas 
tenJencias  y  las  íntimas  preferencias 
del  pueblo,  y  en  el  conflicto  actual 
esta  dificultad  es  mayor,  puesto  que 
entre  rusos  y  japoneses,  los  ??lemanes 
siempre  han  de  dudar  en  sus  prefe- 
rencias. Un  instinto  de  raza,  nacido 
del  recuerdo  de  largos  años  de  lucha, 
ha  hecho  á  Kueia,  campeón  del  esla- 


vismo,  adversaiio  de  Alemania  y  del 
germanismo.  Además,  la  expansión 
rusa  es  para  el  alemán  un  pe  igro 
nacional,  y  mucho  más  desde  que  las 
ambiciones  del  Oriente  moscovita 
se  hallan  unidas  por  tratados  de 
alianza  con  las  reiviudicaciones  del 
Occidente  francés.  Por  instinto  del 
pueblo,  y  por  predicación  socialista, 
hácese  en  Alemania  gran  propagan- 
da en  favor  del  Japón.  Pero  al  mismo 
tiempo  que  idealista  y  revolucionarla 
es  esta  nación  comerciante  é  indus- 
trial, y  por  tanto  8e  preocupa  de  la  ci- 
fra de  sus  exportaciones  de  artículos 
nacionales.  Sus  negocios  en  Extremo 
Oriente  han  aumoiitado  considera- 
blemente en  estoef  últimos  afíos,  has- 
ta el  punto  que  están  por  encima  de 
Inglaterra  y  al  nivel  de  los  Estados 
Unidos.  En  el  conflicto  actual  se  ha- 
llan, pues,  en  actitud, expectante;  sus 
intereses  se  encuentran  comprometi- 
dos y  teme  que  la  concurrencia  del 
Japón  no  sea  beneficiosa  para  el  des- 
envolvimiento de  f  u-i  negocios.  Por 
esto  los  perióiicoa  conservadores  y 
los  de  los  grandes  ci^ntros  indnstria- 
les  hánse  declarado  abiertamente  an- 
ti  japoneFcs. 

En  Italia  el  primer  movimiento  de 
Ja  prensa  y  la  opinión  pública  ha  sido 
favorable  á  los  j-ipoiicses,  quizá  por 
que  haya  visto  en  e^te  pueblo  inteli- 
gente, artista  y  asimÜKdor,  ciertas  se- 
mejanzas coa  la  aaciÓQ  italiana,  y 
también  porque  Italia,  por  sus  largas 
luchas  contra  la  casa  de  Austríp,  con 
serva  desconfianzas  instintivas  con- 
tra la  autocracia,  do  la  que  ve  en  Ru- 
s'a  el  tipo  más  acabalo  y  odioso. 
Pero  el  país  de  Maquiavelo  y  Ca- 
vour  se  halla  en  demisía  acostum- 
brado á  aprovechar  las  fluctuaciones 
ventajosas  que  puíi<len  ofrecerles  los 
cambios  de  política  para  no  plegarse 
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oportanamente  alas  circunstancias;/ 
á  medida  que  se  ba  ido  pensando  se- 
riamente en  lasprobabilidades  de  éxi- 
to de  rusos  ó  japoneses,  y  sobre  todo 
conforme  el  poder  central  ha  dejado 
traslncir  en  la  prensa  su  inñnencia  y 
pensamientos,  un  cambio  de  opinión 
se  ha  producido  en  los  periódicos  y 
eñ  la  nación.  De  sus  simpatías  ruso- 
filas  pueden  sacar  algún  provecho 
que  no  alcanzarían  seguramente  si 
se  manifestasen  á  favor  del  Japón. 

En  los  países  neutros,  como  Suiza 
y  Bélgica,  menos  directamente  inte- 
resados en  el  conflicto,  la  opinión,  in- 
fluida por  corrientes  internacionales 
y  socialistas,  muestra  simpatías  hacia 
el  Japón;  pero  la  prenpa  en  cambio 
adopta  actitud  expectante. 

Los  dos  pueblos  que  se  han  mos- 
trado decididos  campeones  del  Ja- 
pon,  aunque  por  móviles  y  senti- 
mientos distintos,  son  Inglaterra  y 
los  Pastados  Unidos. 

En  Inglaterra,  la  prensa  y  el  pú- 
blico sin  excepción,  han  manifestado 
aversión  profunda  y  espontánea  por 
Kusia.  Para  el  burgués  y  el  obrero, 
el  Japón  es  un  aliado,  un  amigo  y  un 
discípulo.  La  mayor  parte  de  los  bu- 
ques de  guerra  y  los  cafíones  del  al- 
mirante Togo  salen  de  fábricas  bri- 
tánicas, y  el  inglés  sigue  con  avidez 
la  acción  y  los  métodos  del  almirante. 
Hasta  en  el  ataque  brusco,  sin  decla- 
ración de  guerra,  del  Japón,  el  impe- 
ralismo  de  las  grandes  ciudades  ha  re- 
conocido procedimientos  no  reproba- 
bles y  energía  que  les  reduce.  El  sen- 
tido práctico  de  la  gente  inglesa  ve  en 
el  liítle  Jap  el  campeón  intrépido  de 
los  intereses  británicos  que  no  ee  atre- 
vería Inglaterra  á  comprometer  en 
una  lucha  contra  el  imperio  mosco- 
vita. 

Las  preferencias  manifiestas  de  la 


opinión  pública  británica,  son  un  ' 
apoyo  y  á  la  vez  una  preocupación 
para  el  gobierno.  Al  aliarse  con  el 
Mikádo,  pretendió  limitar  la  expan- 
sión rusa,  amenazando  á  este  impe- 
rio con  el  ejército  y  la  armada  japo- 
nesa. El  ideal  de  la  Gran  Bretaña 
era  permanecer  siempre  en  esta  eí- 
tuación  amenazadora  frente  á  frente 
á  Rusia;  se  esforzó  en  evitar  un  con- 
flicto en  el  que,  ni  por  su  situación 
política  ni  por  el  estado  de  su  Ha- 
cienda, podía  intervenir.  El  fracasa 
de  los  rusos  ó  el  de  los  japoneses  le 
será  igualmente  funesto.  Victorioso 
el  Japón,  dominará  á  China  y  los 
mares  del  Extremo  Oriente,  elimi- 
nando, por  donde  pase,  toda  influen- 
cia inglesa.  Alejada  Rusia  del  Pacífi- 
co la  llevarán  sus  an^biciones  hacia 
Pera  la  y  los  Balcanes,  cosa  que  á 
todo  trance  quería  evitar  Inglaterra. 
Por  otra  parte,  la  derrota  del  Japórv 
supondrá  para  Inglaterra,  su  aliada^ 
un  fracaso  moral;  aumentará  el  pres- 
tigio del  más  temible  de  sus  enemi- 
gos, quedará  Rusia  dueña  del  Asia 
oriental,  dominará  á  Pekín  y  tratará 
de  anular  la  influencia  y  hasta  d© 
excluir  el  comercio  británico.  A  esto 
se  debe  el  cambio  de  dirección  ope  • 
rádo  en  las  regiones  oficiales  de 
Londres,  y  el  que  el  Rey  y  el  gobier- 
no traten  do  imponerse  á  la  opinión; 
pero  la  multitud  inglesa  y  la  prensa, 
son  menos  dóciles  de  lo  que  se  cree 
á  las  sugestiones  del  poder,  y  el  odio 
que  profesan  á  Rusia  no  decae  por 
un  momento. 

Los  Estados  Unidos  hál lause  mú» 
directamente  interesados  que  los  In- 
gleses en  ios  asuntos  de  la  Extrema 
Asia.  Pretenden  llegar  á  ser  los  do- 
minadores del  Pacífico  y  hacer  pene 
trar  sus  mercancías  en  todos  los  paí- 
ses ribereños  de  su  gigantesco  domi- 
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nio.  £1  americano,  hombre  de  Dego- 
<!Íos,  ante  todo,  no  se  preocupa  más 
qae  de  lo  inmediato  y  le  tiene  sin 
cuidado  el  porvenir.  No  pretende 
averiguar  si  la  victoria  de  los  japo- 
neses  y  el  establecimiento  de  su  he- 
gemonía en  el  Norte  de  China  será 
seguida  de  la  expulsión  de  la  raza 
blanca  en  el  continente  amarillo»  y 
si  la  producción  industrial  del  Ja- 
pón y  de  una  China  japonizada  no 
supondrá  una  concurrencia  desastro- 
sa para  el  comercio  de  los  Estados 
Unidos.  Basta  con  que  se  consiga  la 
limitación  de  la  actividad  actual  de 
la  potencia  rusa  para  que  se  inclinen 
á  favor  de  los  japoneses. 

FA  secreto  de  estas  simpatías  se 
halla  en  el  carácter  de  los  america- 
nos. El  sentimiento  crítico  raramen- 
te va  unido  al  de  empresa.  Aman  al 
Japón  por  lo  audaces  de  sus  empre- 
pas,  por  la  rapidez  del  aumento  de 
eu  tesoro  económico,  por  su  pasión 
por  lo  nuevo,  por  eu  nacionalismo 
exclusivo  y  hasta  por  la  brutalidad 
de  los  procedimientos  de  su  política 
exterior.  Orgulloso  de  ser  el  pueblo 
más  libre  de  todos,  acoge  y  da  asilo 
á  las  victimas  de  todas  las  tiranías,  y 
el  yanqui  tiene  horror  á  la  autocra- 
cia rusa.  Para  él  el  Japón  representa 
en  el  actual  conílicto  el  elemento  ci- 
vilizado, el  principio  liberal  y  mo- 
derno de  desenvolvimiento  nacional; 
la  promesa  del  progreso  pacifico.  Ku- 
sia  encarna  el  anacronismo  de  una 
organización  fundada  en  el  fanatis- 
mo y  en  la  fuerza,  en  el  desconoci- 
miento de  la  libertad  y  en  el  avasa- 
lamiento  del  pueblo. 

Bien  es  verdad  que  los  americanos 
reaentes  son  los  que  se  precian  de 
ser  los  más  «americanos».  Los  recién 
inmigrantes,  ebrios  de  espacio  y  li- 


bertad, son  los  que,  por  regla  gene« 
ral,  exageran  hasta  el  ridiculo  la» 
cualidades  y  defectos  de  los  yanqnis^ 
Los  más  ardientes  partidarios  en  lo» 
Estados  Unidos,  del  Japón,  pertene- 
cen á  nacionalidad  polaca,  armenia 
ó  judía.  £1  número  de  estos  indivi- 
duos aumenta  en  número,  influencia 
y  fortuna  de  modo  tal,  que  su  engran- 
decimiento preocupa  ya  hasta  á  les 
mismos  yanquis.  A  ellos  hay  que  afía. 
dir  numerosos  refugiados  rusos,  anar- 
quistas, etc.  Por  el  contrario,  otros  in- 
migrantes, los  irlandeses,  muy  nume- 
rosos en  los  Estados  Unidos,  han  ma- 
nifestado calurosamente  sus  simpa- 
tías por  Rusia. 

El  gobierno,  y  sobre  todo  el  pre- 
sidente Roosevelt,  procura  por  to- 
dos los  medios  imponer  á  la  opinión 
el  mayor  respeto  á  la  neutralidad 
proclamada. 

Estudia  el  articulista  en  otro  ca- 
pítulo el  estado  de  opinión  en  Fran- 
cia, favorable  á  los  rusos,  con  la  sola 
excepción  de  una  exigua  minoría  so- 
cialista en  laque  ni  siquiera  entra  toda 
el  partido  social  ísta,  puesto  que  mu- 
chos de  los  adeptos  de  estas  doctrinas 
han  declarado  que  la  victoria  del  Japón 
podría  acarrear  consecuencias  funes- 
tas para  la  civilización.  En  cambio 
M.  Jaures  y  sus  amigos  proclaman  el 
error  de  la  República,  que  sigue  una 
pohtica  imprudente  y  antidemocrá- 
tica apoyando  al  Czar,  con  lo  que  es 
de  temer  una  lucha  con  Inglaterra  ^ 
provocada  por  defender  derechos  que 
no  son  los  de  Francia. 

M.  Pinon  muéstrase  ardiente  par- 
tidario de  Rusia  y  de  la  alianza  fran- 
co-rusa, de  la  que  cree  ha  de  salir 
muy  beneficiada  Francia,  sobre  todo 
si  el  Japón  es  derrotado  en  la  actual 
guerra. 
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INGLESAS   Y   NORTE-AMERICANAS 
POR  J.  Uña  y  Sarthou 


The  Fortnightly  Review.— Mayo. 

Xa  política  del  t trabajo, 

'por  Benjamín  Taylor. — El  antiguo 
lema  de  los  reformadores  Eociales: 
•«mejora  de  la  condición  de  las  clases 
trabajadoras»,  ha  pasado  de  moda, 
siendo  sut-tituido  por  la  aspiración  al 
encumbramiento  político  que  les  per 
mita  dictarle  sus  propias  leyes. 

Se  abusa  de  las  declamaciones  en 
pro  del  trabajo  y  de  la  absurda  ado- 
ración á  la  mano  callosa;  pero  hay 
algo  más  absurdo,  que  es  el  favore- 
cer un  movimiento  político  activo 
•cuyo  objeto  es  acaparar  el  mecanis- 
mo todo  del  gobierno  municipal  y 
del  Estado  en  interés  de  una  sola 
clase.  Y  esto  e»,  en  substancia,  lo  que 
significa  la  política  del  trabajo. 

Aunque  muchos  han  deseado  man- 
tener al  trabajo  apartado  de  los  par- 
tidos políticos  y  de  las  ferocidades 
-de  la  facción,  hoy  existe  el  convenci- 
miento d«  que  el  trabajo,  para  llegar 
á  ser  una  fuerza  política,  tiene  que 
.aliarse  con  uno  de  los  grandes  parli- 
do3  políiicos.  Con  cuál  de  ellos,  es 
cosa  que  no  importa  desde  el  punto 
-de  vista  del  trabajo.  El  tludependeiit 
Labour  Party»  y  los  que  trabajan 
,por  el  «Army  of  Labour»  estarán  in- 
■dependientes  y  desligados  solamente 
hasta  el  momento  en  que  cnalquiera 
de  los  grandes  organismos  políticos 
hagan  algo  eu  su  ayuda;  así  que  la 
-entrada  del  Trade-  ünionismo  en  les 
.partidos  políticos  es  idea  á  la  que  de- 
«bemos  bacerntis,  viendo  cómo  prepa- 


ra su  mecanismo  el  Consejo  de  la  Re- 
presentación del  Trabajo. 

La  cosa  no  será  enteramente  nue- 
va, puesto  que  duraute  el  gran  mo- 
vimiento reformista,  y  aun  desde 
1884,  el  voto  de  lac*  Trade  Unions  fué 
invariablemente  para  los  liberales,  y 
cati  todo  jefe  del  Trade- ünionismo 
era  un  activo  radical.  Pero  el  Tradc- 
Unioniamo  no  era  entonces  la  gran 
fuerza  económica  y  social  que  luego 
ha  llegado  ¿  ser,  y  desde  que  se 
completó  la  reforma  electoral,  la  sepa- 
ración entro  el  Trade-  ünionismo  y  el 
liberalismo  se  ha  acentuado  más  y 
más. 

Las  peticiones  del  Trad-*.' Ünionis- 
mo de  sufragio  universal,  pflgo  de  los 
representantes  y  de  loa  gastos  de 
elección  y  otras,  no  fueron  recibidas 
con  entusiasmo  por  los  j»  fes  libera- 
les, y  fueron  los  conservadores,  y  no 
los  liberales,  los  que  les  dieron  la 
Compensation  Ad. 

Si  ha  sido  cierto,  como  sostenía 
Sidney  Webb,  que  no  había  nada  en 
las  aspiraciones  legislativas  de  lis 
Trade-ünioriS  que  pudiera  unirlas  á 
ningún  partido  político,  hoy  no  io  es, 
y  son  datas  las  señales  de  que  los 
jefes  del  Trade- ünionismo  desean  di- 
rigir sus  huestes  hacia  cualquier 
campo  en  el  que  se  enarbole  su  ban- 
dera, tendencia  que  no  contrariará  la 
indudable  ingerencia  a.^tual  del  so- 
cialismo, muy  perceptib'e  hoy  día  en 
los  círculos  trade  unionistas. 

Por  el  contrario,  no  sólo  no  la  con- 
traría sino  que  la  robustece,  pues  la 
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política  del  socialismo  consiste  ahora 
«Q  avanzar  hacia  la  política  de  parti- 
do. £1  Congreso  den:iocrático  social 
de  Hanuover  acordó  que  era  legítimo 
auxiliar  á  todo  partido  qae  contribu- 
yera á  lograr  cualquier  aspiración  de 
las  clanes  trabajadoras,  para  adquirir 
poder  político. 

Los  socialistas  y  el  partidlo  del  tra-r 
bajo  (Labourists)  marchan  ahora  com- 
binados. El  Consejo  de  la  Represen- 
tación del  Trabajo  se  compone  de  de- 
legados de  Irit»  TradeünionSy  de  la 
Federación  SocíhI  Democrática,  del 
Partido  Iniiepemliente  del  Trabajo  y 
de  la  Fabián  So^tiety.  Y  este  Consejo 
es  el  cuerpo  que  es^cogió  ó  recomendó 
los  llamados  candidatos  del  ti  abajo 
en  las  últimas  elecciones  generalesi 
por  haber  sido  nombrado  para  forr 
mar  en  el  Parlamento  un  grupo  del 
trabajo  que  tent^a  sus  miembros 
propios,  los  cuales  deben  aprovechar 
toda  ocasión  para  cooperar  á  la  obra 
de  cualquier  partido  que  se  compro- 
meta á  promover  la  legislación  en  fa- 
vor del  trabajo,  ó  aliarse  al  que  com- 
bate medidas  que  le  sean  contrarias. 

En  Escocia  hay  un  Comité  de  Re- 
presentantes de  los  Trabajadores  Es- 
coceses, cuerpo  compuesto  de  trade- 
unionistas,  socialistas,  partido  in- 
dependiente del  Trabajo,  Coopera- 
tivistas, todos  ellos  más  ó  menos  ta- 
chados de  socialismo,  y  todos  per- 
suadidos de  que  «el  momento  era 
oportuno  para  arrollar  esas  fuerzas 
que  han  arrebatado  á  los  trabaja- 
dores el  fruto  de  su  trabajo  y  con- 
servan la  posesión  injusta  de  la 
tierra  del  pueblo». 

La  elección  de  Mr.  Crooka  como 
diputado  por  Woolwich  ha  tenido 
diversas  interpretaciones.  Los  Con- 
gresos trade- unionistas  la  recibie- 
ron con  agrado,  diciendo  uno  de  los 


oradores  que  «era  un  triunfo  para 
»el  trabajo  y  que  auxiliaría  al  tra- 
nbajo  organizado  asegurándole  otros 
»lugare8  en  el  Parlamento». 

Mr.  Crooks  ha  afirmado  siempre 
que  luchaba  por  el  trabajo  y  con  el 
trabajo,  y  declaró  que  la  elección  de 
Woolwich  significaba  un  mensaje  de 
esperanza  para  el  trabajo  en  todo 
el  mundo.  Hay  diferentes  clases  de 
Labourists:  los  que  detiean  y  ansian 
unirse  con  los  liberales  y  los  que 
quieren  seguir  el  ejemplo  de  los  na- 
cionalistas irlandeses  agrupándose 
en  un  partido  completamente  inde- 
pendiente. Mr.  Crooks  no  rechazó 
la  ayuda  de  los  liberales,  pero  ha  ex- 
presado su  opinión  rotunda  de  que 
el  liberalismo  tendrá  que  venir  en 
lo  futuro  al  trabajo  y  no  ir  el  trabajo 
al  liberalismo. 

En  Abril  de  1903  el  Partido  in 
dependiente  del  trabajo  celebró  en 
Cardiff  la  Conferencia  que,  por  el 
número  de  los  delegados,  se  consi- 
dera como  más  importante  de  su 
historia.  El  presidente,  Mr.  Snow- 
den,  dijo  que  esta  Conferencia  repre- 
sentaba BU  partido,  que  era  el  ejem- 
plo más  notable  de  la  historia  polí- 
tica inglesa,  y  que  era  el  primer  éxi- 
to por  parte  de  las  clases  obreras 
para  formar  su  partido  político  pro- 
pio, que  quedaba  fundado  como  par- 
tido político  activo  y  de  gobierno. 

Los  laboristas  independientes  (2n- 
dependent  Labourists)  aprobaron  va- 
rios acuerdos  sobre  el  sufragio  de 
la  mujer,  salario  vitalicio,  deberes 
del  Estado  con  los  sin  trabajo,  y 
otros;  pero  lo  principal  fué  la  demos- 
tración de  su  ¿^ran  fe,  su  propio  po- 
der como  agentes  políticos.  Mister 
Snowden  afirmó  orgullosamente  que 
el  partido  no  podía  ser  considerado 
en  adelante  coiuo  un  niño  político^  y 
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80E«tuvo  que  él  y  8a«  colegas  han 
creado  una  opinión  con  respecto  á 
las  cuestiones  sociales  y  han  hecho 
una  revolución  en  el  pensamiento 
político.  Quizá  en  el  porvenir  sea- 
mos todos  socialistas,  pero  aún  no 
ha  llegado  el  momento. 

No  deja  de  ser  justa  la  afirmación 
de  Mr.  Snowden  de  que  algunas  de 
las  recientes  elecciones  han  demos  - 
trado  el  crecimiento  del  partido  del 
Trabajo  (Labourism) y  aunque  sus  de- 
ducciones no  sean  agradables  para 
los  políticos  liberales  que  tratan  de 
realizar  una  alianza  con  el  Laboris- 
mo, Mr.  Snowden  no  quiere  alianzas 
embarazosas  y  no  está  inclinado  á 
servir  á  las  oposiciones  para  que  su- 
ban al  poder.  Duda  más  de  la  buena 
fe  política  de  les  liberales  que  de  la  de 
los  ministeriales,  y  el  partido  inde- 
penuiente  del  trabajo  quiere  luchar 
contra  la  política  de  Ohamberlain,  no 
com  j  liberal  ó  libre  cambista,  sino 
como  socialista  avanzado.  Pero  la  po- 
sición ocupada  por  Mr.  Snowden,  res- 
pecto al  liberalismo,  es  puramente 
táctica.  Si  el  paitido  del  trabajo  es, 
como  él  sostiene,  el  partido  mayor 
del  país,  y  el  único  que  está  aumen- 
tando, es  lo  más  prudente  esperar  á 
que  los  liberales  vengan  á  él.  >i  el 
socialismo  ha  de  ser  el  credo  del 
porvenir,  el  liberalismo  ha  de  socia- 
lizarse. 

Hace  talgunos  años  que  el  autor  de 
la  «Evolución  Social»  llamó  la  aten- 
ción sobre  el  cambio  de  aspecto  de 
la  vida  poh'tica  en  este  paín,  desde 
otro  punto  de  vista.  El  cambio  en  el 
gran  grupo  política  que  solía  dirigir 
la  marcha  progresiva,  ha  sido  casi 
revolucionario.  Y  el  carácter  más 
notable  de  este  cambio,  no  es  que 
tenga  toda  la  apariencia  de  ser  un 
proceso  de  desintegración,  sino  más 


bien  que  los  acontecimientos  parece 
que  han  aumentado  la  antigua  fe,  y 
lenta  y  casi  imperceptiblemente  ha 
brotado  el  sentimiento  de  que  los  an- 
tiguos lemas  han  perdido  su  signifi- 
cación y  de  que  el  partido  se  encuen- 
tra frente  á  frente  con  problemas 
que  las  y^  bien  probadas  fórmulas 
del  pasado  no  tienen  poder  para  re- 
solver. 

Desde  que  Mr.  Ridd  escribió  estas 
palabras,  un  gobierno  conservador 
ha  promulgado  el  Acta  más  socialista 
de  los  tiempos  modernos^  y  en  un 
proyecto  sobre  pensiones  para  la  ve- 
jez puede  contemplaree  la  medida 
más  socialista,  intentada  por  un  Esta- 
do moderno. 

La  competencia  no  está  ahora, 
como  se  ha  dicho,  entre  un  partido 
de  progreso  impetuoso  y  otro  de  pro- 
cedimientos cautelosos,  sino  entre  dos 
partidos  que  luchan  por  sobrepujar- 
se en  espíritu  progresivo.  Mr.  Kidd 
dice,  con  razón,  que  el  desenvolvi- 
miento de  la  vida  pública  inglesa,  du- 
rante el  siglo  X£X,  ha  realizado  la 
emancipación  del  individuo  y  el  es- 
tablecimiento de  la  igualdad  política 
en  toda  la  organización  social  entera- 
Pero,  concedido  esto,  ¿qué  hemos  lo 
grado  con  libertar  á  casi  toda  la  po- 
blación adulta?  Hemos  creado  nue- 
vas fuerzas  que  en  cambio  nos  han. 
proporcionado  una  serie  de  proble- 
mas. Puede  ser  exacto  que  por  la  po- 
lítica progresiva  de  medio  siglo,  la 
fabricación  y  el  comercio  se  hayan 
emancipado  de  la  tutela  de  las  clases 
privilegiadas,  pero  cuando  cesamos 
de  proteger  ai  capital  en  el  comercio, 
empezamos  á  proteger  el  trabajo  en 
la  industria. 

Se  han  cortado  y  abolido  los  pri- 
vilegios de  clase  de  los  ricos,  pero,, 
en  su  lugar,  hemos    aumentado  y 
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robuetecido  los  privilegios  de  clase 
de  los  pobres.  Los  asalariados,  los 
pequeños  cnltivadores  de  Inglaterra 
y  Escocia  y  los  colonos  de  Irlan- 
da son  las  clases  más  privilegiadas 
de  ia  nación.  Hemos  amenguado  el 
poder  electoral  de  las  clasep  propie- 
tarias y  hemos  aumenta  lo  el  de  las 
clases  obreras  Y  al  asegurar  dere- 
chos políticos  iguales  para  iodos  he- 
mos abandonado  el  fin  tradicional 
definido  por  Mili  de  «restringir  á 
»los  más  estrechos  limites  la  inter- 
>Tención  de  la  autoridad  pública 
>en  los  asuntos  de  la  comunidad». 

Si  algo  qnedií  d*»  la  gran  doctrina 
política  in^ílesa  del  laissez  faire,  sir 
Charles  Dilke  y  el  liberalismo  del 
trabajo  acabarán  con  ello. 

{Pensar  que  mientras  el  individuo 
decae,  el  mundo  se  ha  de  hacer  cada 
vez  más  y  más  una  máquina  diri- 
gida por  autómatas!  Pero  hasta  que 
lleguemos  á  esa  espantosa  época  en 
la  que  todo  hombre  que  tenga  la  im- 
pudencia de  nacer  con  mayores  as- 
piraciones, espíritu  raá;i  amplio  ó 
facultades  más  podero^íias  que  sus 
semejantes,  haya  de  reducirse  me- 
cánicamente al  molde  de  la  media- 
nía, ¿qué  sucederá? 

£s  evidente  la  exi«tencia,no  sólo  de 
un  movimiento  que  tiende  al  abando- 
no total  de  la  doctrina  de  la  no  inter- 
vención del  Estado  en  cuestiones  so- 
ciales, sino  tam*  ién  la  de  una  tenden- 
cia más  si>;nificadaque  parece  asociar- 
se con  ella:  ala  tendencia  á  robustecer 
á  expensas  de  la  generalidad  á  las  cla- 
ses más  bajas  y  mái  débiles  contra  las 
mád  altas  y  más  ricas  de  la  comuni- 
éadn.  La  frase  de  Mr.  Kidd  á  costa 
de  la  generalidad  es  la  esencia  del 
proteccionismo.  Somos  un  país  libre- 
cambista en  cuanto  al  comercio,  pero 
nos  hemos  convertido  en  la  nación 


más  protectora  bajo  el  sol  en  cuanto 
al  trabajo.  Y  esto  es  lo  que  el  par- 
tido del  progreso  ha  hecho  sin  saber  - 
lo:  transferir  loü  privilegios  de  unas 
clases  á  otras;  y  lo  que  el  partido 
conservador  está  haciendo,  también 
sin  saberlo,  es  continuar  y  aumentar 
estos  privilegios  hasta  que  los  inte- 
reses más  protegidos  sean  los  de  los 
asalariados  ó,  más  bien,  los  de  los 
trabajadores  manuales  asocia  ios. 

La  evolución  política  más  extraña 
de  nuestro   tiempo,  es  el  abandono 
del  individuo  por  ambos  partidos  po- 
líticos, y  es  también  la  más  significa- 
tiva, porque  precisamente  la  misma 
evolución   tiene   lugar   en  el  Trade- 
ünionismo,  que  en  teoría  puede  ser 
considerado  casi  como   la  antítesis 
del  socialismo.  En  la  práctica,  el  Tra- 
de- Unionigmo  se  desarrolla  según  pla- 
nes socialistas,  no  tanto,  quizá  por- 
que los  trabajadores  se  están  hacien- 
do socialistas  en  floran  número,  sino 
porque  los  socialistas,  siguiendo  un 
plan  de  i-ampaña  estratégico,  se  han 
introducido  en  los  círculos  y   en   los 
consejos    ejecutivos   de   las    Trade- 
ünions.  El  objeto  primitivo  de  estos 
organismos  del  trabajo  era  su  propia 
protección,    la   protección    de    cada 
miembro  individual  de  su  propio  ofi- 
cio y  de  bU  familia  por  medio  de  cier- 
tos beneficios.  Pero  su  objeto  princi  • 
pal  actualmente,  es  asegurar  la  pro* 
tección  del  Estado.   Los  obreros  que 
otras  veced  evitaban  cualquier  clase 
de  intervención  y  que  se  unían  para 
resistir  toda  intromisión,  piden  aho- 
ra constantemente  la  intervención  y 
la  vigilancia  del  Estado  y  se  ponen 
de  acuerdo  para  obtenerla.  Este  cam- 
bio en  la  política  del  trabajo,  no  es 
menos  notable  que  el  cambio  de  los 
partidos  políticos. 
Todo  esto  no  significa  sino  que  le 
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60cialÍ8mo  de  Ioh  trade-unionistas 
es  sencillamente  el  Trade-TJnioniwno 
irianfante.  No  es  el  amor,  sído  el  tra- 
bajo lo  que  debe  regir  en  la  utopia  del 
t  rabajo  mismo  fin  la  vida  social  del 
porvenir  no  habrá  más  que  una  ley 
para  la  industria  y  el  comercio,  y  el 
Trade  Unionümo  sf rá  su  profeta. 

¿Qué  se  va  á  realizar  por  la  polití- 
calizacióü  del  trabajo,  por  la  fusión 
del  partido  del  trabajo  con  uno  ú 
otro  de  los  partidos  políticos? 

£1  irapue»to  de  las  tierras,  refor- 
mas políticas, especialmente  el  abara- 
1  amiento  de  la  vida  parlamentaria  y 
)m  adopción  de  ana  única  franquicia, 
municipalización  sin  límites;  la  in  - 
herción  de  condiciones  favorables  al 
trabajo  en  todas  las  leyes  de  mono- 
polio presentadas  al  Parlamento;  la 
jornada  de  ocho  horas  para  los  mine- 
roH  y  en  los  contratos  municipales  y 
del  Estado,  así  como  en  los  monopo- 
lios y  empresas  privilegiadas,  legis- 
lación más  amplia  en  favor  de  los 
empleados  de  ferrocarriles,  el  Shopd 
Bill  de  6ir  Charles  Dilke,  la  ley  so- 
bre las  minas  y  otraf«. 

Tomemos  una  de  ellas  para  exami- 
narla detenidamente:  la  Fair  wages 
Resohition  (salarios)  de  la  House  of 
Oommons,  aprobada  en  13  de  Febre- 
ro de  189 1,  que  dice:  tEn  opinión 
de  esta  casa  es  deber  del  gobierno 
en  todos  sus  contratos  proveer  con- 
tra los  males  recientemente  expues- 
tos ante  el  Sweating  Committee, 
insertando  condiciones  que  puedan 
prevenir  el  abuso  que  naco  del  sub- 
arriendo y  realizan. lo  todo  esfuerzo 
que  asegure  el  pago  de  los  salarios 
generalmente  aceptados  cuino  co- 
rrieiites,  en  cada  industria,  para  los 
obreros  capaces».  FÁ  Comité  nom- 
brado seis  afíos  despuéi  para  estu- 
diar los  efectos  de  eáta  Resol utión, 


decía  en  su  informe  de  22  de  Ju- 
]io  de  1897,  que  cni  se  había  pro- 
puesto, ni  era  de  desear  que  el  Esta- 
do hubiera,  en  ningún  sentido,  de  fijar 
el  tipo  délos  salarios,  sino  que  debe 
reconocer  y  sostener  el  tipo  mínimo 
corriente  de  los  mismos  que  pueda 
prevalecer  en  diferentes  industrias  ó 
diferentes  distritos». 

Sería  difícil  que  el  Estado,  una 
corporación  ó  un  individuo  pagaran 
por  algún  trabajo  menos  que  el  mí 
nimum  del  salario  corriente  en  la  lo- 
calidad. •  1  trabajo  es  una  mercancía 
cotizable,  cuyo  precio  fluctúa,  no  pu- 
diéndolo fijar  nadie  más  que  el  com- 
prador y  el  vendedor.  Pero  es  tam  - 
bien  una  mercancía  cuyo  precio  se 
adapta  automáticamente  á  las  gran- 
des comunidades  y  los  amplios  terri- 
torios. No  se  necetüita  una  Resolución 
de  la  Cámara  de  los  Comunes  para 
declarar  que  todos  los  obreros  em- 
pleados por  el  Estado  tienen  que  pa- 
gar por  bu  pan  el  precio  mínimo  co- 
rriente en  su  distrito.  Por  otra  parte, 
hay  que  hacer  notar,  que  si  en  todos 
los  contratos  del  Gobierno  se  exiee 
el  pago  de  los  salariof  de  las  Trade- 
ünions,  se  violará  el  significado  ver- 
dadero de  la  Resolución,  según  la  in- 
terpretación del  Comité  investiga 
dor.  Exigir  el  pa^o  de  los  salarios 
fijados  por  las  Trade-  Cnions,  es  fijar 
el  tipo  de  los  salarios  que  se  ha  de 
pagar,  y  eso  es  lo  que  el  Parlamento 
no  ha  propuesto  ni  deseado.  Así, 
pue9,  el  Comité  parlamentario  en- 
contró que  las  nuevas  obligaHones 
impuesta?*  á  los  centros  públicos  con 
motivo  de  la  Resolución  no  eran  fá- 
ciles de  cumplir  Lh  última  parte  de 
ella  se  interpretó  por  esos  centros 
entendiendo  que  ios  salarios  que  de- 
bían pagarse  eran  los  del  tipo  co- 
rriente  en   cada  industria   para  los 
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obreros  capaces  en  el  distrito  en  que 
se  ho/da  el  trabajo. 

Y  esta,  segÚQ  el  Comité,  parece 
ser  la  interpretación  natural,  porque 
en  nin)<ana  industria  hay  un  precio 
corriente  general  de  salarios  para 
todo  el  país,  sino  que  en  casi  todas 
ellas  hay  un  tipo  para  cada  distrito. 
asi  es,  que  si  existe  un  precio  de  dis- 
trito,  no  existe  un  precio  por  razón 
del  oficio. 

La  cuestión  está,  pues,  en  si  el  Es- 
tado ha  de  amparar  el   Trade-  TJnio- 
nismo  ó  ha  de  permitir  el  libre  cam- 
bio en    el   trabajo    en   condiciones 
iguales  para  to  ios.  Indudablemente 
fué  uno  de  los  principales  deseos 
de  la  Cámara  de  los   Comunes  al 
adoptar  esa  Resolución,  que  el  E^ta 
do  use  de  su  inñaencia  para  mejorar 
las  condiciones  del  trabajo.    Y   es 
sabido  que  en  la  Comisión  del   tra- 
bajo se  opinó  unánimemente  que  se 
debían  reconocer    y    favorecer,    en 
cuanto  fuera  posible,  todos  los  acuer- 
dos que  tendieran  á  regular  el   tipo 
de  los  salarios  ó  las  condiciones  de 
la  relación  entre  patronos  y  obreros. 
Pero  la  función  del  Estado  no  es  ser 
un  modelo  de  moral  ni  de  filantropía, 
y  los  convenios  mutuos  entre  patro- 
nos y  obreros  tienen  una  base  com- 
pletamente distinta,  para  su  regula- 
ción, que  las  disposiciones  arbitra- 
rias de  las   Trdde-Unionb.  Es  com- 
pletamente   libre    para    la^   Trade- 
ünions  acordar    no    permitir  á  sus 
miembros  llevar  á  cabo  tal  ó  cual 
trabajo  por  tales  ó  cuales  salarios, 
pero  tal  declaración  no  lleva  con- 
sigo   ninguna  obligación   por  parte 
de  ios  patronos  de  pagar  esos  sala- 
rios. El  precio  es  cuestión  á  decidir 
entre    comprador  y   vendedor.    Un 
«tipo  corriente  de  salario»,  que  en  el 
sentido  de  la  Reaolution  es  un  «justo 


salario»,  no  es,  ni  puede  ser,  el  que  las 
Trade-Unions  determinen  que  deben 
ganar  sus  miembros,  pero  que  los 
patronos  no  han  de  pagar,  bien  por- 
que   obtengan   trabajo  más  barato, 
bien  porque  no  les  permita  obtener 
ganancias.  Un  salario  justo  debe  ser, 
como  un  precio  jasto,  aquél  que  de 
común   acuerdo  tijan  nn   comprador 
y  un  vendedor  libres.  Esto  es  lo  que, 
en  efecto,  reconoció  el   Comité  par- 
lamentario, pero  no  lo  que  las  Trade- 
Unions  admiten.  Como  tampoco  les 
gustó  la  recomendación  del  mismo 
de  que  .so  añadieran  á  la  cláusula  del 
€  justo  salario»  en  loa  contratos  del  go 
bierno,  algunas  frases,  al  efecto  de  que 
«el  contratante  no  ha  de  tener  pre- 
ferencia al  buscar  trabajadores  en- 
tre unionistas  y  n^  unionistas».  Dice 
Mr.  Webb  que  entre  las  reglas  de 
las  Trade-  ünions  hay  una  que  sobre- 
sale por  ser  prácticamente  universal: 
el  pago  según  un  tipo  definido,  uni- 
forme en  su  aplicación.  Este  tipo  de- 
finido, dice,  es  un  mínimum,  no  un 
máximum,  y  da  por  resultado  la  apro- 
ximación á  la  igualdad  de  precios  de 
salarios  y  es  un  requisito  indispen- 
sable de   la  contratación    colectiva. 
¿Es  esto  así? 

Creemos  que  la  esencia  de  la  con- 
tratación colectiva  es,  que  los  sala- 
rios se  ajusten  á  un  tipo  de  equida^i, 
y  no  siempre  es  esto  lo  que  las  Tra- 
de-Unions tienen  en  cuenta.  Míster 
Webb  diferencia  el  precio  tipo  del 
salario  mínimo,  y  la  diferencia,  natu- 
ralmente, es  clara  cuando  se  trata 
del  trabajo  á  destajo. 

Pero  si  es  verdad  que  un  precio  tipo 
por  obra  hecha  puede  coexistir  con 
los  salarios  semanales  más  distintos 
de  los  diferentes  obreros,  también  es 
verdad  que  el  pago  de  un  buen  traba- 
jador, que  puede  ganar  á  la  semana  el 
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doble  que  uno  mediano,  dado  el  mis- 
mo tipo  por  obra  hecha,  puede  con- 
velí ir  mucho  más  al  patrono  que  el 
pago  del  precio  tipo. 

La  libertad  para  recompensar  el 
trabajo  según  la  capacidad,  es  lo  que 
desean  todos  los  patronos  inteligen- 
tes y  lo  que  la  mayor  parte  de  las 
Trade-Ünions  lesisten  porque  va 
contra  el  tipo  señalado  para  el  traba- 
jador vulgar,  que  está  en  mayoría. 
Así,  pues,  las  Trade-  TJnions,  por  re- 
gla general,  van  contra  el  destajo,  y 
Mr.  Webb  se  ve  obligado  á  aimitir 
que  un  tipo  de  sal  ario  por  tiempo  es 
alKO  como  la  igualdad  de  salarios,  y 
dice,  cosa  que  dudamos,  que  las  cia- 
ses asalariadas  «tienen  la  arraigada 
convicción,  de  que  el  mecánica  con- 
cienzudo, trabajador  y  lento  no  debe 
equitativamente  recibir  pago  menor 
(pie  su  vecino  más  rápido,  pero  igual- 
mente meritorio >.  ¿Pero  quién  ha  de 
jQzgar  de  la  igualdad  de  mérito?  Ob 
sérvese  que  se  trata  de  que  sea  el  que 
recibe,  no  el  que  da  la  recompensa. 

Las  cláusulas  del  trabajo  en  los 
contratos  públicos  no  sólo  son  refu- 
tables por  parciales,  y  por  tanto  in- 
justas, sino  porque  hieren  el  princi- 
pio que  los  patronos  inteligentes  han 
vindicado  con  éxito:  que  los  obreros 
deben  ser  remunerados  según  su  ha- 
bilidad y  diligencia.  Aquellas  cláu- 
sulas harán  que  todos  los  trabajado 
res,  por  perezosos  y  torpes  que  sean, 
hayan  de  ser  pagados  Eegún  (^1  mis- 
ino tipo  de  salario  que  los  hábiles  y 
trabajadores.  Establecerían,  no  el  jns- 
to  salario,  sino  el  salario  arbitrario 
fijado  tan  sólo  por  las  Trade-  Unions, 
Y  el  resultado  natural  é  inevitable 
<le  todo  eso  sería  colocar  la  dirección 
4le  las  industrias  del  país  entero  en 
manos  de  las  Trade -üniotis.  A  los 
que  han  seguido  el  curso  de  recien- 


tes cuestiones  relacionadas  con  los 
contratos  públicos  en  varias  partea 
del  país,  les  parecerá  esto  la  simple 
consignación  de  una  verdad  eviden- 
te, nada  exagerada. 

Mucha  gente  ridiculiza  los  estatu- 
tos de  )a  Edad  Media  en  que  se  rega 
laba  el  comercio  y  la  industria;  pero 
es  dudoso  que  ninguno  fuera  más 
absurdo  que  esa  ley  que  ha  dado  lu- 
gar, autorizando  al  Condado  de  Lon- 
dres para  dictar  reglamentos,  á  qne 
un  hombre  sea  condenado  por  usar 
mortero  distinto,  aunque  superior,  al 
prescrito  por  ese  Consejo  de  Conda- 
do. Si  esto  es  ridículo  en  cuanto  se 
refiere  á  la  calidad  del  mortero,  ¿qué 
no  será  en  cuanto  á  la  calidad  del 
trabajo?  Y,  sin  embargo,  el  Consejo 
de  Condado  de  Londres,  lo  aplica  á 
ambas  cosas. 

Algunos  ejemplos  cita  el  articulis- 
ta rt- firiétidose  á  obras  municipales 
de  Londres,  Manchester  y  Sheffíeld, 
para  poner  de  manifiesto  cómo  se 
aplican  las  cláusulas  legales  del  ajus- 
to jornal»,  no  en  interés  del  público, 
sino  en  provecho  del  Trade-Unio- 
nismo. 

El  autor  no  es  opuesto  á  las  Trade- 
Ünions  ni  á  su  derecho  á  formular 
las  condiciones  en  que  deben  tra- 
bajar sus  miembros.  A  lo  que  se  opo- 
ne y  contra  lo  que  protesta,  por  con- 
siderarlo un  mal  grave  y  un  peligro 
nacional,  es  al  intento  de  hacer  qne 
la  voz  de  la  Trade  ünioru  sea  la  voz 
doi)*inante  y  decisiva  en  los  asuntos 
industrialet*. 

Puede  citarse  como  ejemplo  de  la 
confusión  de  pensamiento  con  que  se 
trata  la  cuestión  del  trabajo,  un  ar- 
tículo de  The  Quaterley  Review,  sobre 
Morris,  en  el  que  se  decía  que  éste 
era  un  socialista  porque  se  rebelaba 
contra  el  sistema  capitalista:  qne  im- 
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pone  la  aniformidad  en  la  mano  de 
obra  y  que  trata  al  obrero  como  un 
número,  y  contra  la  competencia:  que 
sacrifica  la  belleza  á  la  baratara,  la 
solidez  á  la  apariencia  seductora  y  el 
arte  &  lo  mecánico. '  No  cabe  error 
más  profundo,  porque  precisamente 
la  razón  por  qué  los  capitalistas  se 
han  unido  contra  el  Traéíe  Unimismo 
está  en  que  no  quieren  la  uniformi- 
dad de  la  mano  de  obra  y  quieren 
que  el  trabajo  se  aprecie  por  su  mé- 
rito y  según  su  mérito.  El  trade-unio- 
nista  y  no  el  capitalista  es  el  que  tra- 
ta de  imponer  un  sistema  de  unifor- 
midad de  trabajo  adaptado  á  la  capa- 
cidad del  menos  hábil,  y  el  que  quie- 
re tratar  á  cada  miembro  de  la  Unión 
como  una  mera  unidad  del  organis- 
mo industrial .  El  escritor  antes  ci- 
tado parece  olvidar  que  el  efecto  de 
la  competencia,  cualquiera  que  pue- 
da ser,  no  se  limita  al  precio.  La  com- 
petencia más  inteligente  entre  los 
productores  in  lustriales  se  establece 
con  respecto  á  la  calidad:  para  pro- 
ducir el  artículo  mejor  que  sea  posi- 
ble al  precio  más  barato  posible. 

£1  socialismo,  como  decía  Benja- 
mín Kidd,  ha  dejado  de  ser  mera- 
mente un  sentimiento  filantrópico. 
Se  ha  convertido  en  llamada  directa 
á  los  instintos  egoístas  de  una  por- 
ción considerable  de  la  comunidad 
que  aspira  al  poder  político.  Ei  ad- 
venimiento del  Demos,  es  el  resulta- 
do  natural  de  una  larga  serie  de  con- 
cesiones que  han  empezado  en  Ingla- 
terra con  la  aprobación  de  las  Facto- 
ry  Acts  y  que  llevan  gradualmente  á 
la  legislación  socialista,  para  la  que 
parece  que  ha  llegado  el  tiempo 
oportuno.  Pero  ¿realizará  el  hombre 
vulgar  lo  que  debe  ser  la  obra? 

No  estamos  conformes  con  Kidd 
•en  que  la   intervención  progresiva 


del  Estado  á  costa  de  la  riqueza 
y  del  privilegio,  sea  inevitable.  No 
es  el  Estado  lo  que  se  ha  transfor- 
mado por  la  liberación  política  del 
pueblo,  sino  la  relación  de  los  parti 
dos  políticos  con  respecto  al  Estado. 
Las  funciones  de  é^te  siguen  siendo 
las  mismas,  y  no  comprenden  ni  pue- 
den nunca  comprender  el  derecho  á 
hundir  al  individuo.  Así,  pues,  la 
doctrina  del  laissezfaire  no  ha  llega- 
do á  cumplir  su  fin,  aunque  quizás 
sea  necesaria  una  lucha  lar¿a  y  peno- 
sa prira  sostenerla.  El  hombre  es 
hombre,  y  dueño  de  su  destino.  Los 
que  quieran  sustituir  el  antiguo  pro- 
verbio: chdcunpour  soi,  chacun  chezsoi 
con  la  máxima  chacun  pour  tous,  totM 
pour  chacun,  tienen,  como  Bastiat  de- 
cía, una  idea  muy  falsa,  muy  triste 
y  muy  incompleta  de  la  sociedad. 
Cada  uno  para  «t,  no  significa  cada 
uno  por  8%:  todo  hombre  trabajando 
para  sí  mismo  trabaja  para  todos.  Así 
es  que  en  el  orden  natural  de  la  so- 
ciedad, el  principio  de  cada  uno  para 
todo8,  basado  en  el  principio  de  cada 
uno  para  si  mismo  es  más  completo, 
más  absoluto  y  más  personal  que  lo 
puede  ser  bajo  el  punto  de  vista  so- 
cialista ó  comunista. 

Los  socialistas  que  quieren  extin- 
guir al  individuo  en  la  masa,  se  pro- 
ponen, de  hecho,  inventar  un  orden 
social  nuevo  sin  respeto  al  corazón 
humano,  y  luego  tendrán  que  inven  • 
tar  un  corazón  humano  que  sirva  á 
su  nuevo  orden  social.  Hay,  en  ver- 
dad, una  profunda  diferencia  entre 
una  organización  social  fundada  en 
las  leyes  generales  de  la  naturaleza 
humana  y  una  organización  artificial 
inventada,  que  no  tiene  en  cuenta 
esas  leyes,  las  rechaza  ó  las  des- 
precia. 

Estudiad  las  leyes   providenciales 
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dice  Bastiat,  admiradlas  y  dejadlas 
obrar. 

Si  los  intereses  de  los  hombres 
están  acordes,  todo  lo  que  se  necesita 
es:  Eclairez  et  laissez  faire, 

Y  máfl  adelante  llegamos  á  la  con- 
clusión de  que  la  dominación  por  el 
trabajo  es  imposible,  y  encontramos 
una  contradicción  en  sus  términos,  al 
ver  que  «toda  superioridad  que  se 
manifiesta  en  un  pueblo  significa  ba- 
ratura y  conduce  tan  sólo  á  comuni- 
car fuerza  á  todas  las  demás  nació  - 
nes». 

Es  imposible  para  todos  los  que 
han  estudia  <o  los  caprichos  de  los 
Cuerpos  legislativos,  mirar  la  entra- 
da del  trabajo  en  la  política  sin  rece- 
lo, por  no  decir  sin  alarma  .No  es  exa- 
gerado el  decir  que  siempre  que  los 
legisladores  intentan  regular  la  hu- 
manidad, cometen  graves  io justicias 
por  algún  respecto.  Loa  hombres  que 
rigen  el  Municipio  y  el  Estado,  pare- 
ce que  pierden  el  freno  quo  en  la 
vida  privada  les  impide  injuriarse 
unos  á  otros.  En  política  no  tiene  ca 
bida  el  concepto  común  de  la  justi- 
cia, basado  en  el  sentido  común,  que 
es  suficiente  p8ra  los  demás»  hombres 
La  legislación  de  clase  referente  á 
las  industrias  y  al  trabajo,  demues- 
tra que  lo  que  los  políticos  desean  no 
es  realmente  la  igualdad,  sino  su  po- 
pularidad ante  la  multitud.  A  esa  le- 
gislación pertenece  la  ley  de  respon- 
sabilidad de  \os  patronos  que,  sacri- 
ficando los  intereses  de  éstos  á  los  de 
los  asalariados,  atenta  á  la  libertad  de 


ambos  no  permitiéndoles  que  hagan 
sus  propias  contrataciones. 

Todo  ataque  á  la  libertad  lleva  á» 
la  querella.  Se  dice  que  más  cuestio- 
nes surgen  con  motivo  de  las  tarifas 
de  carruajes,  arbitrariamente  fijadas, 
que  con  ninguna  otra  clase  de  con- 
trataciones; pero  es  lo  cierto  que  más 
huelgas  y  lockouts,  y  más  graves,, 
han  sido  causados  por  las  Trade- 
ünions  al  tratar  de  limitar  la  liber- 
tad de  sus  patronos  sobre  bases  ar- 
tificiosas, que  por  ninguna  otra  cau- 
sa. En  la  vida  privada  seguimos,  de 
un  modo  natural,  la  línea  de  la  re- 
sistencia menor,  que  es  la  línea  de  la 
libertad  y  la  justicia;  pero  en  asuntos 
políticos  tratamos  Je  coartar  á  los  de- 
más, no  por  malicia,  sino  general- 
mente por  mal  entendida  benevolen- 
cia. La  finalidad,  quizá  inconsciente, 
del  político  no  es  el  mayor  bien  para 
el  mnyor  número,  sino  la  mayor  can- 
tidad de  aplauso  del  mayor  número 
de  electores. 

Sea  cualquiera  el  fin  del  político,, 
el  de  la  política  del  trabajo  es  pro- 
mover la  legislación  de  clases  y  la 
concesión  de  monopolios  y  privi- 
legios de  cla^e.  Y  se  acerca  rápido 
el  tiempo  en  que  uno  ú  otro  partido 
político  ha  de  decidir  si  se  une  al 
trabajo  procurando  la  confirmación 
y  extensión  de  monopolios  y  privile- 
gios arrancador*  á  la  propiedad.  La 
liberación  del  pueblo  no  nos  ha  apro- 
ximado á  la  época  ideal  en  que  nadie 
estará  á  favor  del  Partido  y  en  la  que- 
todos  estarán  á  favor  del  Estado. 
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RivisTA  NUOVA. — Mayo. — Núm.  I. 

JLa  tunada  entre  ios  anü- 
guos»  por  Luigi  Napoli. — El  origen 
de  la  novela  hay  que  bnecarle  en  la 
Naturaleza  misma.  Está  el  hombre 
constituido  de  tal  manera,  que  gusta 
de  salir  de  sí,  de  abandonarse,  por 
decirlo  asi,  para  ligarse  á  otros  obje- 
tos. Las  realidades  de  la  vida  le  pe- 
san  á  menudo;  hay  en  él  una  facultad, 
la  más  exigente  de  todas  tai  vez,  á  la 
qne  aquéllas  no  batisfacen,  en  modo 
alguno,  la  imaginación.  A  esta  hay 
qne  proporcionarle  un  alimento, 
abrirle  horizontes  infinitos  por  los 
que  se  complace  en  vagar;  es  ávida 
de  ficciones,  de  lo  maravilloso;  quie- 
re ir  á  recoger  en  los  campos  déla 
fantasía  flores  de  una  belleza  y  de  un 
perfume  desconocidos.  Así  es  que  en 
el  muelle  Oriente,  en  la  patria  del 
ensueño,  es  donde  nacen  las  prime- 
ras novelas.  Todos  los  orientales  se 
parecen,  más  ó  menos,  á  aquel  Sul- 
tán de  las  «Mil  y  una  noches»,  á 
quien  la  pobre  Sherezarada  ha  de  en> 
tretener  bajo  pena  de  muerte.  Las 
largas  narraciones  se  encadenan  con 
trama  ligera,  pero  continua;  el  espí- 
ritu se  encuentra  como  mecido  y  aca- 
riciado; después  el  reposo,  el  olvido, 
descienden  lentamente  sobre  el  alma 
adormecida. 

En  Occidente,  por  el  contrario,  el 
hombre  es  más  activo,  más  serio, 
Hstá  más  atento  á  en  destino,  del  que 
Me  cree  artífice;  la  quimera  le  seduce 
menos;  exige  <le  la  fícñón  que  tenga 
alguna  relación  con  la  realidad,  que 
encierre  una  enseñanza  moral.  Así 
la  novela  es,  en  todas  las  épocaiü,  ó 


una  pintura  idealizada  de  la  sociedad, 
ó  una  sátira,  ó  una  imagen  de  exacta 
semejanza.  Tal  es  el  realismo  de 
nuestros  días,  forma  inferior  del  arte; 
pero  que  tiene  una  relación  estrecha 
con  la^  teniencia:)  generales  de  una 
época  dominada  por  las  cuestiones 
económicas  y  sociales. 

Sin  embargo,  nótase  desde  hace- 
muy  poco  tiempo  una  revolución, 
por  decirlo  así,  del  idealismo,  una 
como  decidida  protesta  contra  las  lla- 
madas obras  realistas  de  la  literatu- 
ra, y  se  empi*'za  á  efectuar  un  marca- 
do deslinde  entre  el  novelista  y  el  so- 
ciólogo, recabando  el  primero  los  am- 
plios fueros  del  Arte  para  crear  y 
concebir,  sin  necesidad  de  amoldarse 
á  las  realidades  del  momento,  ni  si-^ 
quiera  á  ninguna  realidad,  si  así  le 
place;  y  mucho  más  todavía  á  pres- 
cindir de  toda  mira  que  no  sea  la 
pura  y  desinteresada  glorificación  de 
la  Belleza. 

Pregúntase  uno  algunas  veces  có- 
mo pudo  ser  que  los  griegos,  aquellos 
artistas  tan  completo*),  no  pro  lujeran 
nada  que  merezca  mencionarse  en  If^ 
manifestación  artística  que  nos  ocu 
pa.  La  respuesta  es  bien  fácil:  pro . 
dujeron  su  religión  y  su  historia  tra- 
dicional. No  hay  una  divinidad  dnl 
Olimpo,  cuya  vida  no  sea  un  tejida 
de  aventuras  maravillosas,  imagina- 
das, multiplicadas  de  generación  en 
generación,  desarrollándose  á  la  vez 
en  unadiversiilad  infinita  en  todos  Jos 
puntos  ocupados  por  la  raza  heléni- 
ca, íso  hay  provioda,  por  insignificHn- 
te  que  sea,  isla  tan  pequeña,  perdida 
en  el  vasto  seno  de  los  mares,  que  no 
tenga  su  héroe  y  ana  leyendas.  ¿Qu& 
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«OQ  los  viajes  de  Simbad  el  marino 
al  lado  de  la  famosa  expedición  de 
los  argonautas,  en  la  qae  todo  es  ma- 
ravilloso? ¿Qué  son  las  proezas  de 
Roldan  y  de  los  pares,  al  lado  de 
aquel  sitio  de  Troya  que  duró  diez 
años,  é  hizo  que  tomaran  parte  en  la 
contienda  el  Oriente  y  el  Occidente, 
loH  hijos  de  los  dioses,  los  dioses 
mismos?  No  poseemos  más  que  uno 
sólo  de  los  numerosos  poemas  en  los 
que  se  referían,  con  el  titulo  de  Rc' 
ijresos.  las  aventuras  de  los  principa- 
les vencedores  de  Troya:  ipero  qué 
gran  novela  es  la  Odiseal  Jamás  la 
imaginación  de  un  pueblo  ha  produ> 
cido  tipos  más  salientes  que  los  que 
se  impusieron  á  todas  las  literaturas, 
á  todas  las  artes  de  los  pueblos  mo- 
dernos, Helena,  Penélope,  Clytem- 
nestra,  Ándrómaca,  Aquiles,  Ayax, 
Ulises,  Néstor,  Priamo,  y  ese  enjam- 
bre de  divinidades  de  un  encanto  in- 
comparable, que  la  imaginación  de 
los  helenos  lanzó  como  jugando  al 
seno  de  la  naturaleza  inmensa  para 
vivificarla  y  embellecerla. 

Los  romanos  son  absolutamente 
pobres  en  este  género;  fué  un  pueblo 
de  acción  y  no  de  ensueños.  Sus 
dioses  son  inmóviles  é  infalibles;  su 
religión  es  grave  y  formalista.  Trata, 
sí,  bajo  la  influencia  de  los  griegos, 
de  crearse  una  historia  legendaria; 
pero  el  Jado  serio  domina  siempre  en 
ella;  necesita  que  el  pasado  sea  una 
preparación  y  como  una  imagen  del 
presente.  Las  leyendas  tieuen  un  fin; 
dan  un  valor  religioso  á  las  institu- 
ciones del  Estado  y  acrecientan  su 
luajestad.  Pero  no  se  encuentra  en 
ellas  ninguna  invención,  ninguna 
gracia. 

Las  imaginaciones  de  la  Edad  Me- 
dia están  mejor  dotadas  que  la  de  los  ' 
romanos  en  este  concepto.    Los  poe- 


tas y  los  novelistas  de  los  siglos  xir, 
XIII  y  XIV  son  por  punto  general  muy 
ignorantes.  [Tanto  mejor!,  su  imagina- 
ción se  encontrará  más  desembaraza- 
da, no  les  contendrá  ningún  escrúpu- 
lo de  fidelidad  histórica.  Darán  á  los 
personajes  y  á  los  acontecimientos  de 
las  épocas  lejanas  los  colores  que 
agraden  á  la  suya;  amontonarán  los 
anacronismos  más  extraños,  laf>  fic- 
ciones más  inverosímiles,  pero  cauti- 
varán al  púbhco  á  que  se  dirigen;  cau 
ti  varán  sobretodo  á'lamnjer,  á  la 
mujer  que  ocupa  entonces,  aunque 
tenida  aún  en  tutela,  un  puesto  im- 
portante en  la  sociedad. 

£n  las  más  antiguas  canciones  de 
Gesta  apenas  si  ella  aparece.  La  bella 
Anda,  prometida  de  Roldan,  no  se 
muestra  sino  para  caer  á  los  pies  de 
Carlomagno;  pero  en  el  siglo  xiu 
reina  en  todas  las  cortes,  en  todos  los 
torneos,  en  todas  las  novelas  en  verso 
ó  en  prosa.  He  aquí  á  la  bella  caste- 
llana en  su  mansión  feudal,  sola  y 
desocupada.  El  marido  guerrea  lejos 
contra  los  sarracenos  ó  contra  el  rey; 
ella  carece  de  distracciones;  el  misal 
que  ha  hojeado  cien  veces,  permanece 
abierto  sin  que  tenga  valor  para  fijar 
la  vista  en  él.  De  repente,  llega  el 
trovador  ó  el  juglar;  le  hacen  pasar  al 
punto,  y  comienza  una  larga  narra- 
ción. Todo  lo  que  refiere  es  novela, 
es  la  ficción  acomodada  al  medio  po- 
lítico y  religioso,  de  manera  que  lo 
ideal  se  confunda  con  lo  real,  que  se 
pueda  soñar  y  reflexionar.  Todas  las 
clases  de  la  sociedad,  desde  el  rey  y 
sus  grandes  vasallos,  hasta  el  fraile  y 
los  plebeyos  se  encuentran  represen- 
tadas en  aquellas  composiciones  in- 
terminables, novelas  en  verso,  nove- 
las en  prosa,  novelas  alegóricas,  no- 
velas satíricas. 

Hoy  no  se  leen  ya  como  entreteni- 
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miento,  y  suya  es  U  culpa,  digan  lo 
qne  quieran  algunos  entusiaetas  cu- 
yas convicciones  hay  que  respetar. 
Es  porque  presentan  cuadros  de  un 
mando  absolutamente  diferente  del 
nuestro,  y  porque  su  mérito  literario 
es  casi  nulo. 

£n  cambio,  aunque  no  se  les  dé  el 
apelativo  de  nove1a<i,  se  leerán  siem- 
pre con  as:rado  las  ficciones  históri- 
cas y  religiosas  de  la  inmortal  Gr^ria. 


Ri  VISTA  POPOLARE. — Mayo. 

Jlaeto  la  pax  (signos  de  los 
tiempos),  por  Noi.— Los  partidarios 
de  la  guerra  y  del  militarismo  se  han 
regocijado  un  tanto  por  el  hecho  de 
estallar  la  guerra  entre  el  .íapón  y 
Rusia,  y  se  creen  con  derecho  á  bur- 
larse de  la  propaganda  para  la  p»z, 
cuyo  fracaso  cantan  en  todos  los 
tonos. 

Si  loa  partidarios  de  la  paz  hubie- 
sen tratado  alguna  vez  de  añrmar  que 
la  guerra  se  había  hecho  ya  imposi- 
ble para  siempre,  estaría  justificado 
el  regocijo  de  los  guerreros.  Pero  los 
primeros  se  han  1  imitado  á  hacer 
constar  que  la  tendencia— h^y  que 
saber  el  significado  de  la  palabra  ten- 
dencia— se  inclina  hacia  la  paz,  y  á  lo 
que  aspiran  es  á  consolidar  esa  ten- 
dencia. 

¿Se  va  logrando  esto?  Seguramente. 
Sin  pretender— y  sería  ridículo  que 
lo  pretendieran — que  ocurra  esto  en 
virtud  de  su  propaganda,  lo  cierto  es 
que  entre  los  Estados  más  civilizados 


de  Europa  la  paz  se  mantiene  de  afio 
en  año,  y  se  ha  mantenido,  no  obs- 
tante haberse  presentado  graves  mo- 
tivos y  ocasiones  de  guerra  entre 
Francia  é  Inglaterra  {Faahioda),  entre 
Alemania  y  Francia  é  Inglaterra,  en- 
tre Rusia,  Austria  y  todo  el  resto  de 
Europa  (complicaciones  balcánicas.) 
Todo  esto  hay  que  apuntarlo  como 
ganancias  positivas. 

Repetimos  que  no  creemos  que  el 
hecho  se  deba  de  un  modo  directo  á 
la  propaganda  de  la  pax,  pero  sí  que 
ésta  ha  contribuido  poderosamente  á 
modificar  la  opinión  pública.  la  cual, 
come  es  sabido,  determina  por  vías 
múltiples  y  misteriosas  los  acontecí 
mientOH,  que  en  apariencia  le  son  ex- 
traños. La  opinión  pública  es  la  que 
ha  dado  un  signi6cado  y  una  impor- 
tancia excepcionales  á  los  cambios  de 
visita-j  entre  Eduardo  Vil,  Loubet  y 
Víctor  Manuel  III;  cambio  de  visitas 
entre  jefes  del  Estado,  que  ha  sido 
precedido  y  seguido  del  de  los  repre- 
sentantes de  los  Parlamentos,  de  las 
clases  comerciales,  de  representacio- 
nes municipales  inglesas,  francesas, 
italianas,  etc.  Todo  este  movimiento 
ha  conducido  á  resultados  concretísi- 
mos con  los  recientes  tratados  entre 
Francia  é  Inglaterra,  entre  Italia  y 
Francia,  que  desde  hace  tiempo  se 
miraban  de  reojo  y  parecían  esperar 
la  ocasión  propicia  para  llegar  á  las 
manos.  La  reconciliación  más  difícil 
por  ahora  parece  la  de  Alemania  y 
Francia.  Sin  embargo,  el  camino  que 
se  ha  recorrido  en  este  mismo  senti- 
do es  ya  muy  grande. 
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PORTUGUESAS,   por  Luis  de  Terán 


O  Instituto. — Mayo. 

JEl  plan  de  instrucción 
general  en  la  JRoma  anü- 
gua,  por  E.  A.  Coelho  — Los  grie- 
gos dieron  á  los  romanos  mucha  par* 
te  de  sa  cultura,  y  la  misma  consti- 
tución de  Servio  Tullio  se  funda  en 
legislaciones  helénicas.  Antes  del  si- 
glo VI  se  seguía  en  Roma  un  sistema 
de  educación  muy  sencillo,  que  se 
adaptaba  mejor  á  las  necesidades  de 
la  época.  La  historia  de  la  educación 
romana  puede  dividirse  en  dos  perío- 
dos distintos:  en  el  primero  comienza 
á  hacerse  general  la  eficacia  del  sis- 
tema educativo  de  los  griegos;  en  el 
segundo  la  del  paganismo;  pero  hacia 
fines  de  éste  hay  Fñndir  un  subperío* 
do,  que  comprende  el  tiempo  en  que 
el  cristianismo  se  convierte  en  reli 
gión  del  Estado.  Kl  sistema  de  educa- 
ción grego  romano  se  difunde  por  to- 
dos los  vastos  territorios  que  consti- 
tuían el  imperio  de  Occidente,  en  don- 
de los  preceptores  y  les  educadores 
instruían  todos  de  un  mismo  modo  á 
sus  jóvenes  alumnos.  Enseñaban  me- 
tafísica, moral  y  ciencias  prácticas^ 
además  de  las  disciplinas  literarias. 
Las  antiguas  formas  <ie  literatura 
fueron  relegadas  por  'a  cultura  grie- 
ga. Cicerón  dividía  todas  las  ocupa- 
ciones que  tienen  un  objeto  práctico 
en  artes  leviores  mediocres,  studia  le- 
viora,  minora  ^  y  con  arreglo  á  estas 
se  daba  la  instrucción. 

A  Terra. — Mayo. 

iSursuné  cardar ,  por  J.  Soa- 
rez.— Sí,  elevemos  los  corazones,  re 


gocijémonos  cuantos  nos  enorgullece- 
mos de  pertenecer  á  la  raza  latina,  á 
la  gran  familia  latina,  si  les  place  má» 
el  nombre  á  ciertos  sabios  modernos 
que  discuten  la  palabra  raza.  Alegré  - 
monos  de  la  resurrección  que,  desde 
hace  algún  tiempo  á  esta  parte,  se 
viene  observando  eu  el  genio  latino^ 
en  ese  genio  que  iluminó  un  día  al 
mundo  entero  y  que  pareció  en  an 
tiempo  mortecino  ante  los  vivos  des- 
tellos que  rasgaran  las  nieblas  del 
brumoso  Norte,  del  país  de  los  bár- 
baros. 

En  Francia,  en  Italia,  en  España^ 
en  Portugal,  en  la  América  latina  re- 
toñan con  nueva  pujanza  los  gérme- 
nes que  produjeron  los  grandes  artis- 
tas, los  clarividentes  filósofos,  los 
afamados  sabios,  los  divinos  poetas. 
El  nacimiento  de  un  pueblo  nuevo  es 
un  arcano;  nada  se  puede  aventurar 
sobre  su  porvenir  y  poderío.  La  re  - 
surrección  de  un  pueblo  de  secular 
grandeza,  es  una  esperanza  cierta  de 
nuevas  glorias.  Puede  un  tal  puebla 
permanecer  aletargado  durante  largo 
tiempo  por  desdichas  pasajeras,  por 
circunstancias  extrañas  á  su  esencia» 
por  necesidad  de  reposo  tras  rudo 
trabajo;  pero  cuando  despierta,  es 
para  proseguir  su  labor  gloriosa  con 
nuevos  alientos  y  nuevas  energías.  Y 
entonces  vuelve  á  reinar  rx)mo  sobe- 
rano sin  temor  á  los  rivales;  entonces 
vnelve  á  resplandecer  con  su  luz  pro- 
pia sin  necesidad  de  recibirla  de  otrosí 
astros.  Y  esto  es  lo  que  aparece  ac~ 
tualmente  en  el  pueblo  latino. 

No  queremos  decir  con  ello  que  no 
sean  dignas  de  la  mayor  estima  las 
grandes  manifestaciones  de  la  inte  - 
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lectnalidad  bárbaraj  sobre  todo  en 
«stos  últimos  tiempos;  pero  séanos 
permitido  experimentar  hondo  con- 
tento al  sefialar  la  resurrección  de 
qne  tratamos. 

Y  no  solamente  hay  reHUcitados  en 
esta  resurrección,  sino  también  nue- 
vos nacidos.  No  solamente  hay  quien 
evoca  á  los  grandes  hombres  de  otros 
tiempos,  sino  quien  se  pone  á  la  ca- 
beza de  los  nuevos;  por  que  si  hay 
un  D'Annunzio  que,  en  nuestra  her- 
mana Italia,  resucita  con  el  poderoso 


numen  de  inmortales  poetas,  hay  un 
Cajal,  en  nuestra  hermana  España, 
que  nace  para  dar  lecciones  á  la  cien- 
cia moderna.  Y  no  queremos  citar 
más  nombres  ni  ofrecer  otros  ejem- 
plos— muchos  de  los  cuales  honran 
á  compatriotas  nuestros.  ¿Para  qué? 
Bien  ostensible  y  poderosa  es  la  indi- 
cada resurrección,  y  tal  vez  seamos 
n980tros  mismos — los  latinos —los  que 
menos  hablamos  de  ella. 
¡Sursum  corda! 


ALEMANAS,  por  J.  Ontañón 


Jahrbücher  für  Natíonalokono- 
MiE  UND  Statístik. — Mayo. 

JEi  priwner  Cottgreso  de 
pri^teeeióná  las  industrias 
downésticas,  por  W.  Lexis.— Se 
ha  celebrado  eu  Berlín,  desde  el  7  al 
^  de  Marzo  último,  con  asistencia  de 
los  delegados  de  los  gremios  y  de 
muchísimas  personas  interesadas  en 
la  reforma  social.  Según  la  resolución 
allí  adoptada  por  acuerdo  unánime, 
es  la  industria  doméstica  una  forma 
de  trabajo  que  por  el  encaso  jornal  y 
excesiva  jornada  que  á  obreros  y 
obreras  se  asigna,  ocasiona  una  se- 
rie de  graves  consecuencias,  econó- 
micas y  de  carácter  sanitario  á  la  vez, 
y  permite  á  los  patronos  eludir  el 
cumplimiento  de  las  leyes  relativas 
á  la  protección  y  el  seguro  de  los 
operarios.  Los  talleres  insalubres  se 
convierten  en  foco  de  enfermedades 
infecciosas,  tanto  para  los  produc- 
tores como  para  el  consumidor,  y 
eon  con  ello  un  peligro  para  todas 
las  clases  de  la  íioci edad.  Es  por  lo 
mismo  un  deber  de  la  legislación  pro 


hibir  el  ejercicio  de  industrias  nocí- 
vas  en  el  hogar  doméstico,  adoptar 
especiales  medidas  para  mejorar  la 
situación  de  las  personas  en  ellas  em- 
pleadas, preservándolas,  como  al  pú- 
blico en  general,  de  los  efectos  per- 
judiciales de  esta  forma  de  trabajo, 
basta  reducirla  ó  suprimirla  total- 
mente. Reclama,  pues^  de  los  poderes 
del  Estado  la  preparación  inmediata 
de  una  ley  que  proteja  los  intereses 
del  operario  casero,  fundada  sobre 
las  siguientes  bases: 

A  petición  de  los  obreros  ó  de  sus 
organismo»*,  fijará  en  cada  localidad 
el  tribunal  industrial,  actuando  de  ar- 
bitro, tipps  precisos  de  jornales  para 
el  gremio  respectivo  y  á  regir  duran- 
rante  un  plazo  de  tiempo  determina- 
do; donde  no  exista  aquel  tribunal 
se  crearán  comisiones  especiales , 
compuestas,  por  mitad,  del  elemento 
obrero  y  del  de  patronos,  presididos 
por  un  representante  de  la  inspec- 
ción de  las  industrias.  Aquellos  tipos 
no  serán  inferiores  á  los  que  so  pagan 
en  fábricas  y  talleres,  y  obligarán  en 
derecho,  una  vez  publicados. 
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La  instalación  y  condiciones  de  los 
obradores  domésticos  quedarán  suje- 
tos A  rigorosas  prescripciones,  sobre 
todo  excluyendo  todo  loc^l  que  no 
sea  claro,  seco,  de  fácil  calefacción  y 
ventilación,  con  16  metros  cúbicos  de 
aire,  por  lo  menos,  para  cada  persona 
de  las  que  allí  trabajan;  que  no  se 
utilice  para  dormir  ni  para  guisar,  ni 
se  consientan  al  efecto  guardillas  ó 
sótanos. 

Debe  anunciarse  á  la  autoridad 
municipal  el  propósito  de  establecer 
toda  industria  doméstica,  é  indicar  el 
local  elegido;  aquélla  certificará  den- 
tro de  tres  días,  en  documento  gra- 
tuito, que  se  cumplen  las  disposicio- 
nes legales  en  el  nuevo  taller,  consig- 
nando su  cubicación  y  el  número  de 
operarios  que  han  <!e  trabajar.  No 
podrán  ser  admitidas  personas  que 
sufran  enfermedades  contagiosas,  y 
de  ser  atacada  alguna  de  ellas,  es 
obligatoria  una  completa  desinfección; 
y  caso  necesario,  la  destrucción  de  los 
materiales  y  productos  que  allí  hu- 
biera, á  costa  del  patrono  por  cuya 
cuenta  se  trabajaba  en  contravención 
á  la  ley. 

Todo  taller  doméstico  queda  sujeto 
á  la  inspección  oficial  que  se  ejercerá 
especialmente  por  funcionarios  com- 
petentes, tanto  masculinos  como  fe  • 
meninos,  pertenecientes,  en  primer 
lugar,  á  las  clases  obreras  ya  organi- 
zadas en  número  bastante. 

También  e.-tá  obligado  el  patrono, 
ó  encargado,  á  llevar  un  registro  exac- 
to de  todas  las  personas  ocupadas  en 
la  industria  que  ejerce  en  su  casa, 
con  las  señas  del  respectivo  domici- 
lio, y  presentarlo  al  funcionario  de  la 
inspección  industrial,  siempre  que 
éste  lo  reclame;  á  tener  marcado-i  los 
géneros  de  su  producción  en  forma 
clara  y  perceptible,  hasta  tanto  que 


lleguen  á  manos  del  comprador. 
Lo  está  igualmente  á  reconocer  que 
su  industria  se  halla  comprendida  en 
aquellas  para  las  cuales  existe  legis- 
lación protectora  de  enfermedad,  ve- 
jez, invalidez  ó  de  accidentes,  así 
como  en  las  disposiciones  del  regla- 
mento industrial  respecto  de  la  dura- 
ción de  la  jornada,  del  trabajo  noc- 
turno, descaneo  dominical,  precaucio- 
nes para  la  obrera  en  cinta,  trabajo 
de  los  niños,  además  de  los  precep- 
tos especiales  de  la  indubtria  domes* 
tica.  Igualmente  quedarán  sujetos 
obreros  y  empresarios  á  las  decisio- 
nes del  tribunal  industrial  en  lo  reía 
tivo  á  las  diferenciari  que  entre  elloe 
surjan^  producidas  por  circunstancias 
pertinentes  al  trabajo  mismo. 

Deberán  llevarse  regi8tro^t  en  que 
conste  el  tipo  del  jornal,  y  la  cuantía 
y  cla'ie  de  trabajo  á  que  correspon- 
de. Consta  la  prohibición  de  entregar 
trabajos  para  su  casa,  tanto  á  los 
obreros  como  á  las  obreras  del  taller. 

Ni  la  administración  imperial,  ni 
los  Estados,  ni  los  Municipio:!  encar- 
garán obra  alguna  sino  á  los  patro- 
nos que  las  ejecuten  en  sus  propios 
talleres,  no  valiéndose  de  interme- 
diarios al  efecto,  y  siempre  que  aqué- 
llos cumplan  debidamente  las  condi 
cienes  establecidas,  así  en  cuanto  al 
salario  como  para  el  trabajo  en  ge- 
neral, por  el  tribunal  mencionado  al 
principio.  Los  patronos  que  procedan 
contra  ellas  deben  quedar  excluidos 
de  todo  encardo  oficial,  quedando 
además  sujetos  á  las  penas  señala- 
das para  los  que  faltan  á  las  disposi- 
ciones de  cuyo  cumplimiento  es  res- 
ponsable todo  patrono  ó  encargado^ 

£1  Congreso  propuso  dirigirse  al 
Gobierno  alemán,  llamando  su  aten, 
ción  respecto  del  peligro  que  ofrece 
el  ejercicio  de  la  industria  domésti- 
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ca,  tal  como  hoy  se  halla,  con  el  fin 
de  que  se  digne  tomar  la  iniciativa 
cerca  de  los  demás  países  civilizados, 
como  principio  de  nna  serie  de  acuer- 
dos internacionales  sobre  este  vital 
asunto.  De  tal  modo  demostraron  loer 
congresistas  cómo  puede  mejorarse 
eficazmente  la  situación  de  las  clases 
obreras,  sin  tener  que  apelar  á  situa- 
ciones extremas  de  una  ni  de  otra 
parte. 

Universum. — 12  Mayo. 

IPe  poHtiea  europea,  por 

Li.  R. — Basta  para  conservar  recuer- 
do perfecto  del  mes  pasado,  un  acon- 
tecimiento que  ha  de  dar  mucho  que 
nacer  á  la  pluma  y  tal  vez  á  las 
manos.  Nos  referimos  al  reciente  con- 
venio franco* inglés*,  que  acaba  de  ad- 
quirir mayor  fijeza  y  resonancia  con 
la  visita  de  M.  Loubet  á  la  capital 
de  Italia,  por  más  que  su  alcance  se 
ha  pretendido  que  no  ha  de  exceder 
de  los  intereses  de  ambas  naciones 
contratantes. 

Mucho  diatamos  de  la  opinión  di- 
vulgada en  general,  y  formada  según 
el  criterio  moderno,  cuyos  patrocina- 
dores, al  juzgar  un  acto  diplomático 
de  eete  género,  suelen  calificarlo  de 
una  nueva  garantía  para  la  paz  uni- 
versal. No  consiste  la  importancia 
efectiva  de  este  tratado  en  los  acuer- 
dos convenidos  sobre  Marruecos, 
Egipto,  Siam,  etc.,  sino  en  la  aproxi- 
mación de  los  dos  pueblos  que  más 
han  influido  en  el  progreso  moderno, 
separados  durante  centurias,  ya  por 
ideas  ambicies  as  de  soberanos  ó  go- 
biernos, ya  por  intereses  del  capita- 
lismo; hoy  se  pnede  afirmar  que  es 
sincero  el  sentimiento  con  que  ol- 
vidan sus  afiejas  rencillas,  y  se  tien- 
den cordialmente  las  manos, entre  las 


que  apresúrase  á  poner  la  suya  Ita- 
lia, entusiasmada  por  la  parte— bien 
irreflexiva  por  cierto— que  Francia 
toma  en  la  lucha  contra  la  Iglesia, 
mientras  que  Alemania  estrecha  sus 
distancias  con  el  Vaticano,  viendo 
que  contra  sí  propia  va  también  en- 
derezado el  ataque. 

Lo  extraño  del  caso  es  que  Ingla- 
terra nada  sale  ganando  con  este 
apoyo  de  su  vecina,  que  para  nada 
necesita,  pues  ningún  peligro  inte  • 
rior  le  ofrecen  los  defectos  del  parla- 
mentarismo, ni  las  tendencias  socia- 
listas ó  anarquistas,  ni  los  excesos  de 
soberanía  de  un  monarca;  como  tam- 
poco siente  debilidad  alguna  debida 
á  las  consecuencias  <-e  la  guerra  bo3r, 
hasta  fl  punto  de  haber  despreciado 
las  ventajas  del  servicio  obli>;Htorio, 
que  le  enrarecen  muchos  convenci- 
dos de  su  mismo  país,  con  tal  de  no 
atentar  á  pus  sagradas  libertades.  En 
cambio,  todos  los  beneficios  mercan- 
tiles recaen  en  su  nueva  aliada;  con 
una  sobriedad  antes  desconocida,  le 
satisfacen  ahora  unas  modestas  pil- 
trafas, mientras  la  favorecida  engulle 
ricos  manjares.  ¿Quién  creyera  posi- 
ble, dos  años  hace,  que  renunciase 
Inglaterra  á  Marruecos? 

No  á  otra  cosa  puede  atribuirse  la 
gran  alegría  que  semejante  convenio 
ha  producido  en  el Is, bien  extraña  tra- 
tándose del  €  práctico»  inglés,  que  á  la 
convicción  de  que  el  golpe  va  dirigi  - 
do  contra  Rusia  y  Alemania,  ésta  eu 
primer  término.  Es^ta  nerviosidad  in- 
sana en  nación  de  ordinario  tan  due- 
ña de  su  calma,  ¿se  debe  á  nuestros 
esfuerzos  por  la  expansión  colonial, 
á  la  concurrencia  de  los  productos 
industriales  alemanes  en  el  mercado 
universal,  ó  á  otras  causas  relativas 
también  á  intereses  materiales?  £l 
motivo  principal   reside,  á  nuestro 
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juicio,  en  la  divergencia  surgida  du- 
rante la  guerra  con  loe  boers,  y  el 
temor  de  que  el  Gobierno  alemán  ee 
incline  á  favorecer  la  política  rusa, 
según  propagan  los  más  exagerados 
rumores.  Pero  de  esta  sospecha  está 
bien  libre  Austria-Hungría  en  todos 
sentidos,  y  sin  embargo  vuelve  á 
•emplear  la  prensa  inglesa,  última- 
mente, los  tonos  más  calientes  cuan* 
do  habla  de  aquella  potencia.  Quizá 
tampoco  sea  casual  del  todo  el  hecho 
de  que  á  la  visita  del  rey  Eduardo  á 
Viena  haya  seguido  muy  en  breve  la 
de  su  heredero;  pero  todo  el  mundo 
piensa  en  la  demacrada  figura  de  <la 
tríplice».  Unido  á  todo  ello  el  júbilo 
despertado  en  Francia,  donde  ya  sólo 
los  círculos  bolsistas  y  unos  cuantos 
pequeños  grupos  antirrepublicanos 
muestran  algún  calor  por  la  alianza 
con  Rusia,  mientras  q  ie  de  los  otros 
lados  se  agita  contra  ella  la  opinión 
apasionadamente,  venimos  á  concluir 
que  la  situación  general  que  parece 
prepararse  no  ha  de  ser  muy  lison- 
jera para  los  intereses  alemanes.  Así 
y  todo,  tiempo  es  todavía  de  interve- 
nir, y  esperamos  que  nuestros  esta- 
dititas  sepan  remediar  oportunamen> 
te  los  posibles  peligros,  que  no  siem- 
pre consisten  en  complicaciones  de 
carácter  guerrero. 

La  huelga  de  los  empleados  de  fe- 
rrocarriles en  Hungría,  no  muy  im. 
portante  de  suyo,  ha  ofrecido,  sin 
embargo,  rasgos  característicos  que 
merecen  toda  atención,  por  el  prece- 
dente que  dejan  sentado  en  la  mane- 
ra de  solucionarse.  El  conde  Tisza, 
jefe  del  gobierno,  snpo  conservar 
firme  su  cabeza  en  los  momentos 
críticos,  y  apreció  desde  luego  el  al- 
cance del  conflicto,  que  dejaba  ver 
por  primera  vez  cuan  profundamente 


habían  penetrado  en  las  clases  me- 
dias los  principios  democrático  socia- 
listas, hasta  hacer  abandonar  su  pues- 
to á  muchos  millares  de  personas  en- 
cargadas de  servicios  delicados,  difí- 
ciles de  reemplazar,  y  algunas  de  las 
cuales,  un  guarda  agujas,  por  ejem- 
plo, pueden  causar  grandeH  catastro- 
fes  sin  más  responsabilidad  que  la 
propia  de  una  actitud  pasiva.  Pero 
los  enormes  dafíos  originados  en  todo 
el  organismo  social  por  un  paro  de 
esta  especie,  hacen  que  inmediata- 
mente se  ponga  la  opinión  pública  al 
lado  del  gobierno  y  le  auxilie  á  sofo- 
car toda  rebelión,  cosa  que  de  seguro 
no  habría  sucedido  á  surgir  la  huel^ 
entre  los  recaudadores  de  contribu- 
ciones ó  empleados  de  consumos, 
cuya  función,  por  lo  general,  es  de 
pocas  simpatías  entre  la  gente.  Pro- 
visto el  Estado  de  la  autoridad  que  le 
daba,  además,  la  circunstancia  de  ser 
patrono;  al  mismo  tiempo,  como  due- 
ño de  las  redes  ferroviarias,  acudió  á 
un  medio,  que  no  deja  de  tener  su 
lado:peligro8o:  como  el  70  por  100  de 
los  empleados  pertenece  al  servicio 
militar,  expidió  un  decreto  llamán- 
dolos con  toda  urgencia  á  los  cuarte- 
les, con  la  conminación  de  las  seve- 
ras penas  que  recaen  sobre  el  reser- 
vista prófugo,  y  disponiendo  su  inme- 
diato destino  á  los  ferrocarriles  na- 
cionales; una  comisión  militar  de  je- 
fes se  presentó  en  el  campamento  de 
Budape.'it,  organizado  por  los  huel- 
guistas, y  les  hizo  entrega  formal  de 
la  cédula  de  citación.  Muy  pocos  días 
después,  todo  se  hallaba  otra  vez  en 
orden,  sin  más  novedad  que  una  por- 
ción de  empleados  nuevos  y  el  ha- 
ber parado  en  la  cárcel  algunos  de  los 
rebeldes.  Pero,  á  juicio  de  muchos, 
es  inconveniente  echar  mano  de  estos 
procedimientos  radicales,  mezclando 
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la  entidad  ejército  etí  los  litigios  del 
traba  jo/ con  lo  cual  se  hace  al  militar 
dé  peor  condición  que  al  paieaco;  en 
lo'sacesivo  sabrá  el  soldado  en  reser- 
va que  carece  ya  de  libertad  para  con- 
tratar, y  ha  de  ttner  siempre  la  fuer- 
za de  la  ordenanza  como  impuesta  en 
todos  sus  pasos,  situación  que  puede 
traer  consigo  muchas  complicaciones. 
El  triunf  j  del  conde  Tisza,  al  curar 
rápidamente  una  dolencia,  está  ex- 
puesto á  provocar  otra  nueva,  por  lo 
menos  á  debilitar  el  cuerpo  mismo,  y 
desde  luego,  para  el  problema  gene- 
ral de  las  huelgas,  dista  muclio  de  ser 
una  solación  aceptable  la  que  acaba 
de  ofrecernos  Hungría. 

La  reforma  de  la  ley  Stengel  por  el 
Parlamento  alemán,  ha  demostrado 
grandes  diferencias  en  el  modo  de 
apreciar  los  partidos  la  conveniencia 
y  alcance  del  nuevo  sistema  financie- 
ro, sobre  todo  en  las  relaciones  de  los 
gol>iernos  confederados  con  el  impe- 
rio, desde  el  punto  de  vista  de  la  ha- 
cienda. £1  art.  3.°  de  la  citada  ley, 
ahora  suprimido  por  el  Keichstag, 
disponía  que  la  sama  tolal  por  que 
contribuyen  los  Estados  al  gasto  co- 
ra üu  no  excediese  del  promedio  con- 
signado á  éstos  poi  el  imperio  duran- 
te el  quinquenio  último.  En  lo  su- 
cesivo, de  los  130  millones  á  que 
ascendía  dicha  consignación,  hay  que 
restar  el  importe  de  las  rentas  de 
aduanas  y  tabacos,  que  se  adjudica 
al  imperio,  quedando  sólo  para  aque- 
llos la  del  timbre,  más  la  tributación 
del  maíz  y  del  aguardiente.  Los  ar- 
gumentos del  gobierno,  fondados  en 
la'  esperanza  de  que  éste  fuese  un 
paso  adelante  en  las  mejoras  del  fu- 
turo presupuesto,  no  han  logrado 
convencer  á  las  fracciones  de  oposi- 
ción de  la  Cámara;  se  ha  aprobado  la 


ley  contra  los  votos  de  liberales  y 
socialistas  demócratas,  manifestando 
los  primeros  que  el  Reichstag  se  pro- 
ponía no  prescindir  de  la  responsabi- 
lidad de  los  Estados  confederados,  ni 
de  su  contribución  á  los  gastos  de' 
imperio,  para  evitar  nuevos  impues 
tos  á  la  nación. 

En  cambio,  estimaba  el  partido  im- 
perialista que  eran  éstos  necesarios, 
si  ha  de  seguir  Alemania  ocupando  la 
posición  que  tiene  conquistada  en  la 
historia  universal;  que  no  debía  tener- 
se al  imperio  como  un  «pensionista 
gravoso»  para  la  confederación,  y  que 
era  preferible  votar  nuevos  sacrifi- 
cios. El  centro  declaró  terminante- 
mente que  sus  amigos  políticos  no 
hubiesen  aceptado  la  ley,  de  mante- 
nerse el  citado  artículo  3.o;  y  es  de 
notar  que  se  opusieron  al  proyecto 
de  ley  los  demócratas  y  los  del  parti- 
do popular,  porque  veían  en  aquél 
una  restricción  de  los  derechos  del 
Parlamento.  Ya  con  ocasión  de  la  se- 
gunda lectura,  en  7  de  Mayo,  había 
insistido  Eugenio  Richter  en  que  eran 
los  momentos  actuales  nada  á  propó- 
sito para  modificar  el  sistema  de  ha- 
cienda, cuya  situación,  por  virtud  de 
las  nuevas  tarifds  aduaneras  y  los 
próximos  tratados  de  comercio,  era 
más  incierta  que  hasta  aquí. 

En  la  misma  sesión  en  que  fué  vo* 
tada  esta  reforma  de  haciendi,  pro- 
nunció el  socialista  Bebel  un  ^ran 
discurso  sobre  política  extranjera  y 
colonial;  expuso  el  aislamiento  de 
Alemania,  el  creciente  odio  con  que 
es  mirada  por  las  demás  nacionen, 
producido  menos  por  la  competencia 
económica  que  por  sus  aprestos  mili- 
tares, motivo  á  su  vez  de  igual  con- 
ducta en  aquéllas.  Dijo  que  era  la 
más   reaciionnria   de  las  potencias, 
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que  sus  simpatías  oficiales  por  Kasia 
no  van  de  acuerdo  con  el  pueblo  ale- 
mán, y  censuró  el  telegrama  del  Kai 
ser  en  Siracusa^  manifestando  al  Czar 
que  el  duelo  de  Rusia  (por  la  pérdida 
del  Petropauloeki)  lo  era  también  de 
Alemania.  El  canciller,  conde  de  Bü- 
low,  le  contestó  diciendo  que  había 
interpretado  mal  el  sentido  de  aquel 
telegrama,  pues  ee  trataba  sólo  de 
expresar  un  sentimiento  humanitario 
por  la  muerte  de  tantos  valientes,  del 
cual  participa  seguramente  la  mayo- 
ría del  país. 

Era  en  cambio  censurable  aquella 
parte  de  la  prensa  que  tomaba  pie  de 
eea  catástrofe  para  estampar  artícu- 
los y  grabados  en  son  de  burla;  más 
abiertamente  contraria  al  manteni- 
miento de  una  sincera  neutralidad  (lo 
menos  que  debemos  ofrecer  á  una  na- 
ción amiga  en  guerra),  le  parecía  la 
conducta  de  Bebel  y  los  suyos,  ata  - 
cando  sin  piedad  á  Rutia,  que  la  del 
emperador  lamentando  el  accidente 
del  acorszado. 

Termina  criticando  las  fantasías  de 
la  prensa  francesa,  singularmente  del 
«Matin»,  que  ante  la  falta  de  noticias, 
no  sólo  inventa  á  diario  las  más  es- 
tupendas, sino  hasta  los  planes  capi- 
tales de  cada  ejército,  sin  perjuicio 
de  tener  que  rectificar  poco  después 
unas  y  otros.  Cree  peí  judicial  para 
todos—excepto  quizá  para  las  cajas 
del  periódico- esa  forma  sensacional 
de  ÍEiformació;i. 


Nece  Bahnen.— Mayo. 

Qué  tlehemoñ  aprender 
del  Japón,  por  Gallenkamp.— Del 
trabajo  publicado  con  este  título  en 
«Die  Umschau»,  surgen  interesantes 
consideraciones  tocante  al  puesto  que 


ocupan  los  japonoses  en  una  esfera 
bien  distinta  de  aquella  en  que  hoy 
son  objeto  de  admiración  general. 
Convencidos  de  que  siempre  hay  algo 
que  aprender  en  los  pueblos  de  civi- 
lización más  adelantada,  envían  sus 
estudiantes  é  industriales  á  poblar 
talleres  y  universidades  alemanas^  se 
penetran  de  la  vida  é  instituciones  de 
este  país,  cuyas  reformas  en  cultura 
y  de  índole  social  aspiran  á  implan- 
tar en  el  suyo  según  el  modelo  ale- 
mán, como  lo  han  realizado  en  mu- 
chas cosas  aun  con  mayor  perfec- 
ción. 

Con  todo  esto,  es  más  conocido  el 
Japón  en  Alemania,  de  tiempo  atráf  ^ 
por  los  objetos  de  arte  que  á  ella  ex- 
porta en  gran  cantidad,  y  no  sólo  en 
el  orden  meramente  artístico,  sino  en 
la  especialidad  que  constituyen  sus 
objetos  de  uso  en  la  vida  diaria,  to- 
dos los  caales^  hasta  los  más  insigni- 
ficantes, á  pesar  de  no  haber  mereci- 
do por  esta  razón  que  las  gentes  se 
fijen  bastante  en  ellos,  llevan  cierto 
sello  genial  que  denuncia  en  quien  lo 
posee  una  característica  en  vano  bus- 
cada por  Alemania  durante  muchos 
afios  para  sus  productos,  á  saber:  sa- 
turar de  arte  su  industria. 

Porque  no  cabe  negar  que  en  este 
terreno  estamos  todavía  muy  atrasa- 
dos, por  más  que  sea  nuestra  convic- 
ción de  ello  un  estímulo  constante 
para  tratar  de  remediarlo;  pero  se 
necesita,  si  ha  de  conspguirse,  apren- 
der de  pueblos  que  alcancen  mayor 
progreso  artístico,  como  es  indudable 
que  sucede  al  Japón,  cuyo  arte  mara- 
villoso ha  invadido  todas  las  minucio- 
siJar'es  de  la  realidad. 

Lo  importante  en  la  cuestión  es 
que  gran  parte  del  trabajo  empleado 
en  Alemania  para  la  fabricación  de 
objetos,  se  hace  por  medio  de  máqui- 


Rusas 


2G7 


nan,  ukientras  que  los  japoneses  los 
construyen  á  mano,  llevando  de  este 
modo  á  su  obra  el  elemento  personal, 
insustituible,  que  la  caracteriza.  Así 
lo  han  comprendido  también  muchos 
grandes  industriales  de  Inglaterra, 
donde  hoy  reemplaza  ya  en  gran 
parte  el  trabajo  manual  á  la  maqui- 
naria, distando  de  ser  esto  un  retro- 
ceso, pues  no  ha  pasado  en  balde 
para  el  hombre  el  tiempo  desde  que 
empezaron  á  intro lucirse  las  máqui- 


nas. Además,  han  sabido  los  japone- 
ses tomar  de  la  naturaleza  misma  sus 
motivos  artísticos,  sin  falsearla;  antes 
biec,  precediendo  á  la  realizacióa  de 
cualquier  trabnjo  un  concienzudo  es- 
tudio de  ella;  bolo  así,  observadores 
fíeles  de  ese  modelo  estético  constan- 
te, han  podido  llegar  á  una  altura 
que  es  de  envidiar  hasta  por  quienes 
no  ven  de  pueblo  tan  adelantado  más 
que  el  color  de  su  pieU 


Rl^SAS,  POR  Julián  Juderías 


Nowoi  WiEbTNiK  Inostrannoi  Li- 

TERAILRI,  ISKÜSTWA  I  NaUKI. 

El  Imperio  del  Sogdo- 
kan  y  la  politiea  univer- 
sal» por  el  Dr.   P.  Badmaief.— El 
autor  del  interesante  artírulo  que  á 
continuación  extractamos,  es  una  de 
las   personas  más  capacitadas  para 
hablar  y  formular  juicios  acerca  de 
las  cuestiones  del  Extremo  Oriente, 
porque  no  sólo  es  perito  en  Ja  materia 
por  sus  estudios  y  sus  conocimientos, 
sino  que  su  origen  y  el  lugar  mismo 
de  su  nacimiento  en  el  Asia  Central, 
revisten  sus  palabras  de  grande  auto- 
ridad. El  Dr.  Badmaief  es  buriato, 
pertenece  á  una  raza  unida  por  es- 
trechos vínculos  á  las  demás  de  Asia, 
y  muy  especialmente  á  la  mongola,  y 
nació  en  la  reglón  del  Transbaikal. 
Por  esta  circunstancia  sus  aprecia- 
ciones resultan  mucho  más  intere- 
santes que  las  de  un  eabio  ó  las  de 
un  político  de  gabinete. 

China,  dice  el  Sr.  Badmaief,  ha 
desempefíado  un  papel  importantísi- 
mo en  la  política  universal  cuantas 
veces  la  han  regido  hombres  enérgi- 


cos. Bajo  Id  dinastía  mongólica,  los 
boglokanes  ó  emperadores  ejercían 
influencia  en  los  asuntos  del  Japón, 
de  la  India  y  de  Europa;  bajo  la  di- 
nastía mandchú  la  China  se  antojaba 
tan  poderosa  que  los  representantes 
de  las  potencias  europeas  hablaban 
al  bogdokan  puestos  de  rodillas.  Por 
muy  enérgicos  y  muy  hábiles  que  hu- 
biesen sido  los  mongoles  y  los  man- 
chues,  el  universo  los  hubiera  igno- 
rado por  completo,  de  no  ser  due- 
fiod  del  Estado  chino  con  400  millones 
de  almas.  De  igual  suerte  los  chinos 
se  ven  en  la  imposibilidad  de  actuar 
libre  é  independientemente  en  la  po- 
lítica del  mundo  por  falta  de  hombres 
enérgicos  que  los  acauJillen. 

Es  indudable  que  el  siglo  xx  inau- 
gurará una  nueva  era  en  la  políti- 
ca universal.  La  dinastía  mandchú, 
que  actualmente  reina  en  el  C^sleste 
Impelió,  se  extinguirá  á  la  muerte  de 
Tai-hu,  emperatriz  madre,  y  la  conse- 
cuencia inevitable  de  este  sucedo  será, 
una  lucha  terrible  entre  los  indivi- 
duos de  la  familia  imperial.  Los  unos 
acudirán  al  Japón,  los  otros  á  Ingla- 
terra, los  demás  buscarán  el  apoyo 
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de  los  Kétados  Uoidos,  de  Alemania, 
ó  de  Rusia. 

La  dilección  suprema  de  la  política 
universal  estará  en  manos  del  Estado 
que  estudie  atentamente  los  asuntos 
interiores  del  Celeste  Imperio. 

La  prensa  europea  y  tras  ella  la 
rusa,  no  cesan  de  ocuparse  del  peli- 
gro amarillo,  del  peligro  que  entraña 
para  Europa  el  panmongoÜEmo.  La 
historia  demuestra,  sin  embargo,  que 
este  peligro  no  existe,  que  este  peli  - 
gro  es  una  ilusión  y  nada  más.  Los 
europeos  creen  que  los  pueblos  de 
Asia  forman  un  todo  compacto,  y 
entienden  que  habiendo  habido  inva- 
siones de  hunos,  de  mongoles  y  de 
oemanlis,  también  puede  haberla  de 
chinos.  Es  preciso  desconocer  la  his- 
toria para  confundir  á  los  chinos,  tan 
civilizados  y  tan  cultos,  con  los  pue- 
blos salvajes  que  acabamos  de  enu- 
merar. 

£1  peligro  amarillo  es  absoluta- 
mente imposible  como  factor  impor- 
tante de  la  política  universal  y  el 
panmongolisnno  es  también  un  error; 
el  Japón  está  demasiado  aislado  para 
que  le  sea  fácil  desempeñar  en  Asia 
el  papel  que  se  le  atribuye.  El  Orien- 
te budista,  compuesto  de  mongoles, 
de  tibetanos  y  de  buriatos,  mira  al 
Japón  con  inferencia,  y  no  lo  com- 
prenderá sino  en  el  caso  de  que  ven  • 
za  á  Rusia,  y  de  que,  una  vez  vencida 
esta  potencia,  sepa  adaptarse  al  modo 
de  ser  de  estas  tres  razas,  defendiendo 
con  lealtad  sus  intereses,  cualesquie- 
ra que  sean. 

Europa  no  tiene,  por  lo  tanto,  nada 
que  temer  de  un  peligro  amarillo 
eventual  ó  del  panmongolismo;  la 
única  poteccia  cuyos  intereses  pue- 
den sufrir  percances  es  Rusia,  y  eso, 
siempre  y  cuando  tolere  que  se  ejer- 
za por  un  país  extranjero,  cualquiera 


que  sea,  una  influencia  activa  é  inme- 
diata sobre  el  Imperio  chino. 

Es  evidente  que,  hoy  por  hoy, 
Rusia  es  invencible  en  el  Extremo 
Oriente,  y  que  la  temeridad  del  Ja- 
pón al  atacarla  rebasa  loe  limites  de 
la  prudencia  más  elemental.  Son  muy 
contados  los  que  se  dan  exacta  cuen- 
ta del  verdadero  estado  de  cosas  en 
el  Oriente  mongol,  tibetano  y  chino, 
y  muy  pocos  también  los  que  cono- 
cen los  verdaderos  motivos  que  im- 
pulsaron al  Japón  á  declarar  la  guerra 
á  Rusia.  £n  1805,  cuandorse  veriñ- 
có  la  expedición  japonesa  á  China, 
el  Imperio  del  Sol  Naciente  era  aún 
demasiado  débil  para  atreverse  con 
Rusia,  por  masque  ésta  fuese  en- 
tonces cien  veces  menos  fuerte  que 
hoy  en  aquella  parte  del  mundo^  y  el 
Japón  ocupase,  no  solamente  la  pe- 
nínsula entera  de  Llaotung,  sino  la 
Mandchurfa  hasta  Muckden.  Durante 
estos  últimos  años  ha  progresado  el 
Japón  de  un  modo  extraordinario,  y, 
lenta,  pero  seguramente,  ha  sabido 
captarse  las  simpatÍHs  de  los  enemi- 
go i  de  Rusia  en  Europa,  en  Asia  y  ea 
América.  Ha  organizado  su  Hacien- 
da; ha  desarropado  su  comercio;  ha 
inundado  con  sus  productos  nuestros 
territorios  de  Oriente;  ha  aumentado 
su  flota  y  su  ejército,  y  ha  enviado 
como  representantes  suyos,  cerca  de 
las  naciones  de  Europa  y  América,  á 
hombres  de  reconocido  talento  y  de 
probada  energía,  los  cuales  adivina- 
ron al  punto  la  importancia  que  el 
Celeste  Imperio  tiene  y  tendrá  en  la 
política  universal,  y  no  cesaron  de 
aconsejar  que  se  ejerciera  sobre  él  la 
mayor  influencia  posible,  y  que  se 
procurase  por  todos  los  medios  ima- 
ginables debilitar  á  Rusia  y  disminuir 
su  prestigio.  La  guerra  con  China  la 
iniciaron  lotí    japoneses    tan    luego 
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como  86  persuadieron  de  que  el  Go- 
Ineruo  ruso  quería  construir  un  ferro- 
carril que  pusiera  á  Vladivostok  en 
comunicación  directa  con  la  metró- 
poli. 

Es  indudable  que  el  objetivo  de  los 
japoneses  no  es  Corea,  sino  China,  y 
que  la  guerra  actual  no  es  más  que  el 
primer  acto  de  una  tragedia  cuyas  es- 
cenas acaecerán  en  el  Asia  Oriental 
desde  Puerto  Arturo  al  Pamir.  El  se- 
gundo acto  será  la  ocupación  del  Ti- 
bet  por  los  ingleses,  lo  cual  acaecerá 
fatal  é  irremediablemente,  dado  el 
conocimiento  que  tienen  de  la  región 
y  la  facilidad  de  la  empresa.  Dícese 
por  algunos  que  los  ingleses  retroce- 
derán en  su  política  agresiva  contra 
Rusia,  ante  el  temor  de  perder  la  In- 
dia como  resultado  final  de  aquélla; 
dícese  también  que  los  pueblos  indí- 
genas de  esta  región  asiática  acoge- 
rían con  entusiasmo  la  llegada  de  las 
tropas  rusas.  Ambos  conceptos  son 
falsos,  y  provienen  del  completo  des- 
conocimiento de  la  política  inglesa, 
cayos  elementos  se  dividen  en  dos 
campos  opuestos,  enérgico  y  audaz  el 
uno,  amigo  de  cenburar  y  de  indicar 
imaginllbles  peligros  el  otro,  sobre 
todo  los  que  pueden  proceder  de  la 
conducta  de  Rusia  en  las  reglones 
próximas  á  la  India  En  primer  tér- 
mino, es  necesario  hacer  constar  que 
loa  ingleses  han  hecho  inaccesible  la 
India  por  el  lado  del  Afganistán,  y 
en  segundo  término,  que,  aun  en  el 
caso  de  que  el  ejército  ruso  lograse 
penetrar  en  el  Penjab,  forzando  los 
pasos  de  las  montafias  fortificadas 
por  los  ingleses  conforme  á  las  reglas 
más  perfectas  del  arte  militar,  no 
conseguirían  jamás  apoderarse  de  la 
región  más  rica  de  la  India,  cuyos 
punt<)s  estratégicos  eélán  ocupados 
por  las  tropas  británicas  y  defendi- 


dos por  ellas  con  igual  vigilancia  que 
el  mismo  Gibraltar. 

El  doctor  Badmaief  cree  que  los 
ingleses  demuestran  en  su  política 
asiática  una  decieióa  que  no  revela 
el  temor  que  puedan  experimentar 
en  lo  referente  á  la  India,  y  aconseja 
á  los  rusos  que  tengan  cuidado  con 
el  desarrollo  ulterior  de  esa  política 
agresiva. 

Los  ingleses,  dueños  ya  del  Cache- 
mir, donde  penetraron  por  Occidente, 
tratan  ahora  de  acaparar  el  Tibet,  pe- 
netrando por  el  Este.  El  Tibefes  la 
llave  de  Asia  por  el  lado  de  la  India, 
y  desde  allí  se  dominan  las  mejores 
posesiones  inglesas  del  Indostán.  Si 
logran  dominar  el  Tibet,  se  apodera- 
rán, ipsofacto^  de  Ku-ku-noor  y  de 
Sichuang,  una  de  las  provincias  más 
ricas  de  China,  cuya  posesión  de- 
sean desde  hace  mucho  tiempo.  El 
Ku'ku-noor  daría  á  los  ingleses  una 
autoridad  muy  grande  en  el  mundo 
budista,  desde  el  momento  que  allí 
están  situados  los  lugares  santos  del 
culto  de  Buda,  y  el  Sichuang  les  per- 
mitiría ejercer  gran  influencia  en 
toda  la  China,  por  ser  esta  provincia 
el  granero  del  Celeste  Imperio  y  estar 
poblada  por  80  millones  de  almas . 
Los  ingleses  tienen,  por  lo  tanto,  una 
i  Jea  muy  cabal  y  muy  completa  de  la 
inñ-jencia  que  ejercerían  en  el  Ku- 
ku-noor,  en  Alia  chang,  en  M  )ngolia, 
en  Transbaik  \lía,  en  el  Turquestán  y 
en  la  Mandchuria,  desde  el  punto  y 
hora  que  dominasen  el  Tibet,  y  se  es- 
fuerzan en  afianzar  sus  posiciones  y 
en  soliviantar  el  mundo  budista  con- 
tra Rusia. 

El  sueño  de  los  ingleses  se  realiza- 
ría una  vez  que  poseyeran  las  men- 
cionadas regiones  de  Ku-ku-noor  y 
de  Sichuang,  puesto  que,  consideran- 
do como  suyo  el  valle  del  río  Amari- 
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lio,  no  tardarían  en  unir,  por  un  fe- 
rrocarril, Shanghai  con  Darjeling  por 
Cheun-defu,  capital  de  Sichuang,  y 
Kham,  en  la  parte  oriental  del  Tibet. 
De  esta  suerte  los  200  millones  de 
habitantes  del  Indostán  se  unirían, 
bnjo  la  protección  de  los  ingleses,  á 
los  200  millones  de  almas  que  pue- 
blan el  valle  del  rio  Amarillo. 

El  doctor  Badmaief  es  algo  pesimis- 
ta^ pero  al  mismo  tiempo  no  duda  de 
que  Rusia  dispone  de  medios  sufí- 
cien  tes  para  afrontar  las  circunstan- 
ciap,  por  difíciles  que  sean,  con  tal  que 
acuda  á  tiempo  y  no  se  deje  sorpren- 
der por  el  avance  de  los  amarillos, 
dirigido  secretamente  por  sus  enemi- 
gos de  Europa. 


Journal  dla  Wsiej. 

Coreat  por  B.  Simsky.  -  El  in- 
menso continente  asiático,  que  ocupa 
la  vigésima  parte  del  hemieferio  sep- 
tentrional,Eehal]a  dotado  de  una  vida 
misteriosa.  El  calor  del  verano  y  el 
frío  Jel  invierno,  ambos  extremados^ 
y  las  especialísimas  condiciones  del 
toriitorlo,  determinan  allí  movimien- 
tos atmosféricos  de  verdadera  aspira- 
ción y  respiración.  La  Corea,  por  más 
que  esté  rodeada  por  el  mar,  excepto 
por  el  Norte,  se  halla  sometida  á  la  in- 
fluencia climatológica  de  Auia.  Du- 
rante el  verano  reinan  allí  vientos 
templados  por  la  proximidad  del 
mer,  los  cuales  acarrean  frecuentes 
Ihiviap;  durante  el  invierno  sufre  el 
influjo  de  los  vientos  helados  de  Si- 
beria,  resultando,  en  general,  que  su 
clima  es  frío,  con  grandes  oscilacio- 
nes. Seúl  se  encuentra  á  la  misma  la- 
titud que  Sicilia,  y  su  temperatura 
media  estival  viene  á  ser  la  de  (Jons- 
tanlinopla,  la  de  Italia  Septentrional 


y  la  del  Mediodía  de  Francia.  Eii  in- 
vierno, sin  embargo,  la  temperatura 
media  equivale  á  la  del  Sur  de  Rusia 
y  á  la  de  Berlín.  El  período  de  lluvias 
estivales  es  el  más  característico  y  el 
que  más  eficazmente  puede  interrum- 
pir las  operaciones  militares.  La  llu- 
via suele  ser  tan  fuerte,  que  arranca 
los  puentes  é  interrumpe  las  comu- 
nicaciones aun  en  las  cercanías  de 
insignificantes  riachuelos.  El  creci- 
miento de  las  aguas  en  el  Yalú  suele 
ser  de  10  metros  sobre  el  nivel  ordi' 
nario.  A  esto  hay  que  añalir  las  nie- 
blas, muy  frecuentes  en  los  meses 
de  Marzo  á  Julio,  sobre  todo  ea  Che- 
raulpo,  y  eficaces  á  dificultar  grande- 
mente la  navegación. 

El  Continente  asiático,  no  sola- 
mente es  la  causa  determinante  del 
clima  coreano,  sino  que  á  él  debe  Co- 
rea su  configuración  vertical,  como 
que  está  formada  por  dos  sistemas 
de  montañas  perpendiculares,  el  pri- 
mero que  va  de  NE.  á  SO.,  y  el  se- 
gundo que  va  de  NO.  al  SE.  La  base 
de  todas  estas  cordilleras  es  la  de 
Cham  bo-Chao,  situada  en  la  Mand- 
churia  meridional,  cuyos  montes  al- 
canzan hasta  8.000  pies  de  altura,  y 
constituyen  una  defensa  natural  con- 
tra las  invasiones  procedentes  del 
Norte.  El  Chanbo-Chan  es  un  factor 
estratégico  de  primer  orden,  pueeto 
que  divide  el  teatro  de  la  guerra  ac- 
tual en  dos  partes,  independientes 
en  absoluto  una  de  otra.  Lo  mismo 
el  avance  de  los  japoneses  hacia  la 
Mandchuria  como  el  nuestro  hacia 
Corea,  puede  realiznrse  únicamente  á 
proximidad  del  litoral,  lo  cual  acre- 
cienta la  importancia  de  las  flotas 
beligerantes. 

Del  Pek-Tu-Sang  salen  tres  ríos 
importantes:  hacia  el  N.,  el  Sunga- 
ri;  hacia  el  Nif,,  el  Tumyn-l'la,  qne 
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orraa  el  límite  entre  la  Corea  y  la 
Mandcharia  7  entre  éata  y  Rasia;  y, 
finalmente,  el  Yalú,  que  también  se- 
para Á  Corea  de  la  Mandchuria. 

J.a  Corea  es,  por  punto  general,  un 
pais  montañoso;  sus  paisajes  son  tan 
variado?  como  pintorepcos.  Unas  ve- 
ces contempla  el  viajero  montañas 
que  destacan  sas  crestas  Eobre  el  cie- 
lo ó  colinas  cubiertas  de  vegetación; 
otras,  amenos  valles  por  cuyo  f  Dndo 
86  desliza  culebreando  un  arroyo  de 
la  montana;  otias,  inmensas  llanuras 
formadas  por  campos  cuidadosamen- 
te cultivados.  Aquí  y  acullá  vénse  pe- 
queñas, aldeas,  constituidas'  por  casas 
de  barro  rodeadas  de  huertas.  Por 
doquiera  se  echa  de  ver  la  presencia 
del  hombre,  puesto  que  no  hay  cam- 
po sin  arar  ni  tierra  que  00  esté  des  - 
tinada  á  algún  fín  reproductivo,  in- 
cluso en  las  n)Ontaña«,  allí  donde 
parece  imposible  que  pueda  trabajar 
el  labriego. 

La  situación  geográfica  de  Corea 
parecía  destinarla  á  convertirse  en 
un  país  en  sumo  grado  culto  y  pode- 
roso; pero  las  condicionea  hidtóricas 
en  que  se  verificó  su  dcsarro.lo  no 
fueron  favorables.  Su  territorio  fué 
tehtro  do  luchas  enconadas  desde  los 
tiempos  más  antiguo?;  sus  mt$>m08 
pobladores  resultaron  de  la  fusión  de 
distintas  razas,  de  la  malaya  y  de  la 
turca  principalmente.  De  suerte  que 
hubo  de  sucumbir,  renunciando  &  la 
idea  de  independencia,  reconociendo 
en  el  siglo  xvii  la  soberanía  de  los 
emperadores  manchueH,que6e  habían 
apoderado  de  China,  y  sumiéndose  en 
un  sueño  que  ha  durado  tres  siglos, 
gracias  á  las  severas  medidas  adopta- 
das por  sus  gobiernos  contra  los  co- 
merciantes extranjeros  y  contra  su 
propia  marina  mercante  y  de  guerra, 
que  fueron  destruidas  al  mismo  tiem- 


po quo  se  asolaban  los  territorios  li- 
mítrofes de  la  Mandchuria. 

Corea  se  hallaba,  por  lo  tanto,  con 
respecto  á  las  demás  potencias,  en  la 
misma  situación  que  las  princesas 
encantadas  de  que  nos  hablan  los 
cuentistas,  y  lo  mismo  que  ellas,  hubo 
de  asombrarse,  al  despertar,  dé  cuan- 
to la  rodeaba  y  de  sus  mismos  hábi- 
tos y  costumbres.  ¿Hay  acaso  país  en 
el  mundo  donde  se  den  casos  tan  ex- 
traordinarios como  en  Corea?  ¿Donde 
los  hombres  lleven  sombreros  de  un 
metro  de  diámetro,  que  no  sólo  no 
les  ponen  á  cubierto  de  las  inclemen- 
cias del  cielo,  sino  que,  por  el  contra- 
rio, han  menester  de  protección  con- 
tra ellas;  donde  los  vestidos  no  se  co- 
sen con  aguja  é  hilo,  sino  se  pegan, 
y  donde  por  doquiera  se  alzan  monu  ■ 
montos  proclamando  las  virtudes  y 
excelencias  de  los  más  modestos  é 
insignificantes  ciuJadanoa?  Costum- 
bres sDn  éstas  que  demuestran  lo  pro- 
fundamente conservadores  y  rutina- 
rios que  son  los  coreanos  y  lo  difícil 
que  resulta  despertarlos  y  despabilar- 
los. Todavía  no  se  han  hecho  á  loa 
cristales  de  las  ventanas,  y  cuando 
los  usan  los  forran  de  pape!;  cosa  fre- 
cuente es  ver  á  los  oficiales  coreanos 
vestidos  á  la  europea,  pasearse  jine- 
tes en  sendos  corceles,  cuya  dirección 
entregan  á  un  criado.  La  infiuoncia 
de  largos  años  de  postración  y  de  ab- 
soluta indiferencia,  hacen  que  un  pue- 
blo naturalmente  listo  permanezca 
todavía  en  una  pomnolencia  intelec- 
tual y  económica. 

Desde  el  punto  de  vinta  europeo, 
resulta  casi  incomprensible  la  mane- 
ra que  tuvieron  los  gobernantes  de 
Corea  de  extinguir  por  completo  las 
fuerzas  económicas  de  su  patria  y  to- 
das las  manifestaciones  de  la  vida  y 
del  progreso.  La  flota  comercial  se 
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destruyó,  se  prohibió  tenrinantemen- 
te  la  conoontración  de  la  riqueza  en 
manos  de  individuos  aislados,  y  para 
impedir  todavía  más  el  desarrollo  na- 
tural y  lógico  del  comercio  interior,  se 
dio  á  la  moneda  una  dimensión  y  un 
peso  tal,  que  hacían  imposible  las 
compras. 

La  paz  y  la  ventura  'reinaban  en 
Corea.  Los  campesino?,  sin  temores 
ni  emociones  de  ninguna  clase,  culti- 
vaban sus  pequeños  lotes  de  tierra 
sin  máquinas,  sin  instrumentos,  con 
las  manos.  £1  lazo  de  unión  entre 
ellos  y  el  gobierno  lo  constituían  los 
funcionarios  que  tenían  funciones  ad- 
ministrativas, judiciales,  religiosas  y 
pedagógicas,  y  lo  migmo  cobraban 
los  impuestos  en  especie  que  admi- 
nistraban ju&ticia,  abusando  y  casti- 
gando cruelmente,  'sin  despertar  por 
eso  protestas  en  una  población  que 
consideraba  aquellos  hechos  muy 
normales,  comunes  y  corrientes. 

En  medio  de  aquel  desorden,  la  ac- 
tividad popular  se  reveló  única  y  ex- 
cluoivamente  en  la  formación  de  po- 
derosas asociaciones, cuyo  fia  era  pro- 
teger una  rama  determinada  de  ia  in- 
dustria, y  de  las  cuales  la  más  impor- 
tante fué  y  sigue  siendo  la  de  los  de- 
mandaderos,  la  más  conservadora» 
la  más  reaccionaría,  puesto  que  su  im- 
portancia no  tiene  más  base  que  el 
atraso  material  de  Corea  y  la  falta  de 
medios  rápidos  de  comunicación . 

£1  sueño  profundo  del  pais  de  la 
tranquilidad  matutina  ^nombre  que 
dan  los  coreanos  á  su  patria),  se  de- 
bía únicamente  al  estancamiento  eco- 
nómico y  debía  terminar  cuando 
éste  cesase.  El  Japón  representó  en- 
tonces el  papel  que  en  los  cuentos  de 
encantadas  princesas  corresponde  á 
los  príncipes  y  á  los  caballeros  an- 
dantes.  A  fines  del  siglo  xvi  ya  se 


había  establecido  en  Fusán,  como 
único  resultado  de  su  proyectada 
conquista  de  Corea;  pero  en  tales 
condiciones  que  no  logró  entablar  re- 
laciones comerciales,  y  hubieron  de 
pasar  tres  siglos  antes  de  obtener  la 
apertura  de  Tusan,  (iensan  y  Che- 
mulpo  (este  último  ea  1883).  Y  cuan- 
do el  Imperio  del  Sol  Naciente,  de- 
seoso de  proseguir  su  conquista  pa- 
cífica, preguntó  á  China  qué  relacio- 
nes mantenía  con  Corea,  los  chinos 
contestaron,  como  tantas  otras  veces, 
evasivamente  y  sin  afirmar  de  nn 
modo  ó  de  otro  su  soberanía  sobre 
aquel  reino. 

Los  Estados  Unidos  y  las  demás  po. 
tencias  europeas  celebraron  Tratados 
con  Corea  después  del  Japón;  pero  la 
influencia  de  éste  fué  más  activa  y 
más  enérgica  que  la  de  ninguno,  y 
merced  á  ella  comenzaron  los  corea- 
nos á  persuadirse  de  la  necesidad  de 
una  reforma  radical  de  sn  patria.  Se 
formaron  partidos  defensores  del  pro- 
greso y  de  la  alianza  con  el  Japón  y 
partidos  reaccionarios  que  defendían 
ia  alianza  con  China.  De  esta  suerte 
se  inició  en  Corea  la  lucha  entre  chi- 
nos y  japoneses.  El  rey  de  Corea,  ce 
diendo  á  los  ruegos  de  su  euéro;ica 
esposa,  la  reina  Min,  se  inclinó  hacia 
los  partidarios  de  las  reformas,  y  acto 
seguido,  el  padre  del  rey,  Te-Hen- 
Gunem,  se  alzó  á  la  cabeza  délos 
conservadores  y  obtuvo  el  poder; 
pero  de  allí  á  poco  los  mismos  chinots 
lo  hicieron  prisionero,  con  objeto  de 
atraerse  la  voluntad  de  la  reina  Min, 
como  así  fué.  En  1884  los  liberales 
trataron  de  alzarse  también  en  bene- 
ficio de  los  japoneses,  pero  los  solda- 
dos chinos  derrotaron  al  destacamen- 
to de  esta  nacionalidad  y  castigaron 
cruelmente  la  intentona.  El  contiicto 
que  estalló  á  consecuencia  de  esto 
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•entre  China  y  Japón  se  resolvió  me- 
«Itante-  el  canveoio  de  Ttent-JSin 
(1885),  en  el  caal  se^e^a  que  ambas 
partes  contratantes  alejarían  de  Co- 
#ea  sus  tropas-,  no  enviarían  allí  ins- 
tructores militares  y  se  avisarían  mu^ 
tuamente  en  el  caso  de  que  la  eirua- 
«ion  del  reino  hiciesen  preciso  el  en- 
vío de  sold-ados.   . 

La  pax  que  reinó  durante  los  diex 
ftuos  que  siguieron  al  de  la  firma  de 
este  Convenio,  se  turbó  u  conspcuen- 
cia  de  un  alzimicnto  campesino  pro- 
ducido por  lo4  abusos  de  los  fun- 
rionarios.  £1  Gobierno  coreano  rogó 
á  China  que  le  ayudase  á  sofocar 
)a  insurreción  mediante  el  envío 
de  tropas,  y  el  Japón  las  mandó 
tambíé'n  para  conservar  el  equilibrio. 
Comenzó  entonces  una  larga  negocia- 
rión  entre  los  tres  Estados,  en  la  cual 
los  japoneses  insistieron  en  el  reco- 
nocimiento de  la  independencia  co- 
reana y  en  la  introducción  de  refor- 
mas. El  23  de  Julio  de  1894,  los  japo- 
neses invadieron  el  palacio  del  rey 
<le  Corea,  se  apoderaron  de  la  perso- 
na de  é^te  y  la  obligiron  á  firmar  un 
convenio  de  alianza  entre  Corea  y  el 
Japón,  con  el  fin  de  expulsar  comple- 
tamente á  los  chinos  del  antes  pacífi- 
co reino. 

hi  guerra,  que  terminó  con  el  tra- 
tado de  Simonoseky,  fué,  como  todos 
saben,  una  serie  de  victorias  para  el 
Japón,  y  los  chinos  hubieron  de  re- 
nunciar definitivamente á  Corea;  pero 
los  japoneses  no  contaban  con  que 
sucesos  posteriores,  y  entre  ellos  la 
ocupación  de  la  Maodchuria  por  los 
rusos,  iban  á  sustituir  la  iofiaencia 
moscovita  á  la  china  en  los  parajes 
que  tanto  codiciaban. 

Después  da  habar  adquirido  una 
iufiuencia  preponde -aate  en  Corea, 
el  Japón  no  se  detuvo  en  el  camino 


de  las  reformas,  por  más  que  el  éxito 
no  coronase  aiem^pre' sus  esfuerzos, 
gracias  á  la  mala  disposición  del 
país.  Aun  en  la  actualidad,  los  co- 
reanos miran  con  profanda  descon- 
fianza á  los  reformadores,  á  los  co- 
nolercíantes  y  á  los  industriales,  sobre 
todo  cuando  dan  al  traste  con  anti- 
guas costumbres  y  pretenden  alterar 
el  modo  de  ser  del  campesino>  razón 
por  la  cual  aun  contando  los  japone- 
ses con  el  decidido  apoyo  de  la  po- 
blación ciudadana,  la  población  rural 
les  odia,  y  esto  constituye  en  la  gue- 
rra achual  un  factor  importante. 

El  7  de  Enero  de  1895,  el  rey  de 
Corea  juró  solemnemente  introducir 
reformas  en  sus  Estados,  y  estas  re- 
formas comprendían  los  siguientes 
extremos:  absoluta  independencia  de 
Corea;  establecimiento  de  un  orden 
de  sucesión  á  la  corona;  organización 
de  los  poderes  á  la  moda  europea; 
cobro  de  los  impuestos  aprobsidos 
previamente  conforme  á  las  leyes; 
envío  de  jóvenes  al  extranjero;  selec- 
ción de  empleados,  y  separación  de 
los  pódete:*  judicial  y  administrativo. 

El  8  de  r)otubre  de  1895  moría  ase- 
sinada la  reina  Min,  enemiga  de  las 
reformas,  y  su  muerte  hay  que  atri- 
buirla forzosamente  á  los  japoneses. 
A  este  acontecimiento  siguió  una 
reacción,  y  el  rey,  temeroso  de  uno* 
y  de  otros,  se  refugió,  el  11  de  Febre- 
ro de  1890,  en  la  Embajada  rusa,  per- 
maneciendo en  ella  hasta  el  20  de 
Febrero  de  1897.  Rusia  y  el  Japón  ee 
pusieron  entre  tanto  de  acuerdo,  y  el 
9  J^inio  de  189(5  firmaron  un  conve- 
nio en  Moscú,  en  cuya  virtud  ambos 
se  comprometían  á  auxiliar  á  Corea, 
remediando  sus  necesidades  finan- 
cieras y  encargándose  de  la  creación 
de  líneas  telegráficas  en  aquel  reino. 

Llegó  la  épDca  de  la  prepoaddran- 
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cia  rusa.  Los  oficiales  moscovitas  se 
encargaron  de  instruir  al  ejército,  y 
un  ccníejero  financiero  de  reformar 
la  Hacienda;  pero  aquella  situación 
no  duró  mucho  tiempo,  y  muy  pron- 
to el  club  liberal  independiente  de 
Seúl,  sometido  á  la  influencia  japo- 
nesa, comenzó  á  dif andfr  la  idea  de 
que  los  coreanos  no  necesitaban  de 
ningún  apoyo  extranjero,  al  mismo 
tiempo  que  Rusia,  después  de  ocu- 
par á  Puerto  Arturo^  y  queriendo, 
sin  <luda,  otorgar  una  compensación 
á  los  japoneses,  retli:aba  á  sis  ins- 
tructores y  convenía  con  el  Imperio 
del  Sol  Naciente  en  que  no  interyen- 
diían  en  los  sucesos  de  Corea,  en 
que  no  enviarían  instructores  de  nin- 
gún género  á  aquel  país,  sino  después 
de  un  recíproco  acuerdo.  Rusia  pro- 
metía, además,  no  impedir  el  des- 
arrollo de  las  relaciones  comerciales 
entre  el  Japón  y  eu  vecina  la  Corea. 
Desde  aquel  momento  la  influencia 
japonesa  se  hizo  preponderante,  por 
más  que  no  reinase  la  paz  ni  la  tran- 
quilidad en  los  dominios  coreanos. 
La  guerra  ruso-japonesa  ha  interrum- 
pido este  período,  y  uno  de  los  pii- 
meros  actos  del  Gobierno  japonés  ha 
sido  firmar  un  tratado  de  alianza  con 
Corea,  en  cuya  virtud  Ja  dirección 
de  la  política,  así  interioif  como  exte* 
lior  del  reirio,  queda  en  sus  manos. 
Pero  ésta  no  es  más  que  una  mera 
rfelacióu  de  los  incidentes  diplomáti- 
cos ocurridos  en  Corea;  la  realidad 
€8  mucho  más  pintoresca,  mucho  más 
interesante;  en  la  realidad  Aparecen 
intrigas  de  mujeres,  influencias  de 
eunucos  y  cortesanos,  sobornos  de 
funcionaiiop,  conjuras  y  asesinatos. 
De  todos  estos  hechos  pueden  dedu- 
cirse dos  cosas:  la  primera,  que  la 
política  japonesa  en  Corea^  con  res- 
pecto á  Rusia,  fué  en  un  todo  pareci- 


da á  la  que  observó  con  China  basta 
la  guerra  de  1895. 

Corea,  en  sus  relaciones  exteriores, 
aparece  á  nuestros  .ojos  como  un  país 
menor  de  edad  necesitado  de  tutela, 
y  ni  el  Japón  ni  las  demás  potencian 
se  coadujeron  con  arreglo  al  derecho 
internacional.  Ni  siquiera  el  Imperio 
Chino  anduvo  con  ceremonias  al  ocu 
parse  de  Corea,  cuya  insignificancia 
como  nación  independiente  es  tan 
grande,  que  Rusia  no  ha  creído  nece- 
sario declararle  la  guerra  en  las  ac- 
tuales circunstancias.  La  tendencia 
constante  del  Japón  fué  la  de  que  se 
reconociese  á  Corea  como  reino  inde- 
pendiente para  poder  dominarla  po- 
líticamente, lo  mismo  que  ya  lo  hacía 
económicamente,  merced  á  la  emi- 
gración constante  de  japoneses,  á  la 
creación  de  Bancos  y  á  la  construc- 
ción de  ferrocarriles  y  telégrafos.  La 
situación  de  los  coreanos  resulta,  por 
lo  tanto,  harto  desagradable;  ante 
ellos  se  alza  el  pavoroso  problema  de 
una  revolución  completo,  radical,  lle- 
vada á  -cabo  por  los  japoneses,  ac- 
tuando de  ejecutores  del  destino. 

Las  relaciones  entre  Rusia  y  Corea 
son  insignificantes,  casi  nulas.  El 
comercio  ruso  en  aquel  reino  carec^ 
de  importancia;  el  número  de  rusos 
allí  residentes  es  escarísimo.  Corea 
tiene  para  Rusia  una  importancia 
exclusivamente  política;  es  una  ame- 
naza para  el  Japóc.  Por  otra  parte, 
la  influencia  japonesa  ha  hecho  muy 
escasa  mella  en  la  vida  coreana,  por- 
que es  imposible  cambiar  el  modo  de 
ser  de  un  país  en  quince  ó  veinte 
años.  Corea  carece  de  recursos  y,  por 
lo  tanto,  no  puede  desarrollarse  ni 
civilizarse,  como  no  sea  contando  con 
el  dinero  japonés,  es  decir,  como  no 
sea  sometiéndose  á  su  voluntad  y  re- 
signándose á  ser  absorbida  por  él. 
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A   QUIMERA,    POR   EMILIA    PARDO   BAZÁN 

Hojas  del  libro  de  memorias  de  Silvio  Lago 


Junio. — ¡...Merece  consignarse!  La  Ayamonte  ha  entrado  en  un  con- 
ven to. 

Y  ha  sido  de  un  modo  original.  Formaba  parte  de  la  expedición  de 
automóviles — creo  que  la  primera  organizada  aquí,— en  obsequio  á  lady 
Mortimer,  inglesa  muy  smart,  á  quien  voy  á  retratar  por  recomendación 
de  la  Flandes,  que  empieza  á  lanzarme  para  mi  futura  campaña  de  Lon- 
dres.— Dicen  que  Clara  iba  animadísima,  con  traje  de  auto,  velo  enorme 
y  antiparras  abultadas.  Hasta  aseguran  que  flirteaba  con  Donado,  en  cuyo 
vehículo  hizo  el  viaje. 

Donado  batió  el  record;  Lanzafuerte  se  quedó  detenido  en  una  venta, 
•con  averías,  gracias  que  no  en  los  huesos.  Al  llegar  á  Avila,  término 
de  la  expedición,  Clara  subió  á  arreglarse;  apenas  llegaron  los  otros  ex- 
pedicionarios, salió  sola  y  se  fué  disparada  al  convento  de  las  Carmelitas. 
Parece  que  á  prevención  llevaba  una  carta  del  Obispo  para  la  Superiora, 
y  desde  dentro  escribió  otras  dos:  una  á  su  cuñada,  expedicionaria  tam- 
bién, para  que  no  exti-añase;  otra  á  su  padrino,  despidiéndose.  Por  cierto 
que  cuentan  que  está  como  loco  el  padrino.  Ahí  había  algo  más  que  pa- 
drinazgo. 

A  mí  no  me  ha  escrito  la  romántica  novicia. 

Encuentro  de  buen  gusto  no  hacer  aspavientos  antes  de  realizar  una 
determinación  como  esa;  y  me  es  simpático  que  Clara  huya  de  las  Orde- 
nes modernas,  no  quiera  ser  de  las  monjas  correnderas,  que  pisan  con  za- 
patos gordos,  á  las  cuales  nos  encontramos  en  el  tranvía  y  en  el  ferroca- 
rril, y  sabemos  que  cuidan  á  los  viejos  catarrosos  ó  se  dedican  á  mora-. 
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üzar  á  las  criadas  de  servir,  lo  cual  será  muy  santo,  pero  es  pedestre.  No: 
la  pálida  Ayamonte  necesita  el  ambiente  contemplativo,  el  misterio  de 
las  monjas  reclusas,  de  huerto  y  coro.  Su  poesía  lírica  reclama  este  fondo, 
en  que  tanto  hay  de  arte.  He  de  ir  á  Avila  sólo  para  mirar  las  tapias  y  las 
rejas  del  convento,  donde  probablemente  por  mi  causa  vive  dichosa  una 
mujer. 

Sí  señor;  dichosa.  ^No  tejemos  la  felicidad  con  el  hilo  de  nuestros 
sueños?  ;No  es  el  mundo  quien  rompe  y  mancha  el  tejido?  Clara,  ahora, 
libremente,  extiende  y  goza  la  rica  tela,  que  debe  de  parecerse  á  los  bor- 
dados  góticos  de  las  casullas  de  Toledo  (¡los  he  visto  anteayer!  ¡Vaya  unos- 
bordaditos!) 

Envidio  á  Clara.  Se  ha  realizado.  — Vor  ahí  no  se  habla  de  otra  cosa. 
La  gente  anda  desorientada.  Sospecha,  olfatea;  pero  en  su  egoísmo  super- 
ficial, no  ahonda. 

Sentiría,  la  verdad,  encontrarme  con  el  Doctor  Luz. 

De  lodos  modos,  ¿qué  reproche,  q.ué  acusación  podría  dirigirme? 

He  procedido  bien;  he  rehusado  una  fortuna  que  tentaría  á  muchos; 
y  sin  embargo,  no  estoy  tranquilo. 

Fuerte  lazo  nos  une  á  aquellos  que  padecen  por  nosotros.  Líbreme 
Dios  de  tratar  de  ver  al  Doctor;  acaso  no  vuelva  á  tropezarme  con  él  en 
la  vida;  y  f^in  embargo,  él  y  Clara  existirán  para  mí,  con  existencia  más 
real  que  la  de  personas  á  quienes  todos  los  días  hablaré.  Un  hilo  invisible,, 
una  corriente  secreta  va  de  mí  á  esos  dos  seres,  en  cuyo  destino  he  in- 
fluido tan  activamente.  Por  eso  me  empeño  en  creer  que  Clara  es  feliz.. > 
en  su  convento,  soñando. 


Ksto  no  es  drama,  sino  pasillo  de  risa. 

Estoy  en  el  pináculo  de  la  moda.  El  ahogado  run-run  relativo  á  Clara; 
el  probable  encargo  de  Palacio;  el  retrato  de  la  Flandes — son  causa  de 
(]ue  se  disputen  la  vez  para  posar  las  bellas.  Las  enemigas  que  tengo— la 
Camargo  y  la  Calatrava,  —en  honor  de  la  verdad,  no  se  han  ensañado,, 
quizás  ponjue  el  odio  es  una  energía  incompatible  con  las  vanidades  y  fu- 
tilezas. Me  llueven  encargos;  tengo  que  engañar,  como  las  modistas. 

Con  exigencia  inmediata  se  me  presentó  la  condesa  de  Imperiales,  y 
el  aplazamiento  exaltó  su  antojo.  Su  amor  propio  entró  en  juego.  Porfió, 
rogó,  casi  lloró,  y  yo,  no  sé  explicar  la  causa,  me  aferré  en  no  darla 
turno  hasta  dentro  de  dos  meses. 

— Si  no  puede  usted  retratarme  en  seguida — dijo  ella  entonces, — par 
lo  menos  véngase  usted  á  almorzar  conmigo  mañana,  en  confianza  ente- 
ramente. 
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Como  voy  siendo  (lo  noto  y  no  lo  puedo  remediar)  algo  fatuo,  se  me 
figuró...  Se  hinchó  más  mi  fatuidad,  cuando  vi  que  habíamos  de  almorzar 
en  tete  á  tete.  La  Imperiales  estaba  alterada,  nerviosa  (eso  lo  nota  siem- 
pre quien  no  es  lerdo);  apenas  comía,  hablaba  salteado,  sufría  distraccio- 
nes, y  me  devoraba  con  los  ojos,  á  hurtadillas.  Es  mujer  todavía  guapa, 
morena,  de  tez  limpia  de  artificios  de  tocador.  Sobre  su  labio,  un  dedo 
de  bozo  la  hace  vulgar.  Sospecho  que  el  bozo  este,  que  amenaza  subirse 
á  mayores  con  los  años,  ha  tenido  la  culpa  de  que  yo  no  la  quisiese  re- 
tratar pronto. — Estaba  \estida  con  alta  coquetería,  con  ciencia  de  lo  que 
conviene  á  su  tez;  funda  azul  pálido  muy  incrustada  de  encajes  rojizos 
rebordados  de  perlitas,  entre  las  cuales  flojeaban  hilos  de  amortiguado 
oro.  Dos  pesados  borlones  bizantinos,  de  perlas  verdaderas,  colgaban  de 
los  remates  de  su  estola. 

Confirmó  mis  suposiciones  el  estudio  de  este  traje.  ¿Qué  fué  cuando, 
bebido  el  último  sorbo  de  café,  dada  la  última  chupada  al  cigarro  turco, 
se  levantó,  me  hizo  seña  de  que  la  siguiese,  y  atravesando  salones  sun- 
tuosos, me  condujo  á  un  gabinete  en  figura  de  rotonda,  con  cierre  de 
cristales,  que  es  una  diminuta  estufa  llena  de  plantas  raras?  ¿Cuando  vi 
que  cerraba  la  puerta  y  daba  dos  vueltas,  firmemente,  á  la  llave?  Por  fortu- 
na no  cometí  la  ligereza  de  corresponder  á  tan  extraña  acción  con  he- 
chos ni  dichos,  á  mi  parecer,  adecuados.  ¡Si  lo  hago,  me  luzco! — Apenas 
encerrados,  la  dama  se  volvió  hacia  mí,  y  con  ademán  expresivo  señaló 
á  una  mesa.  Miré,  y  distinguí  hacinados  un  caballete,  una  caja  de  colores, 
tableros,  rollos  de  papel,  los  chismes  del  oficio,  nuevos,  flamantes,  muy 
buenos  (me  pertenecen  ya,  me  los  ha  enviado  al  taller).  En  voz  emociona- 
da— voz  que  salía  de  muy  hondo, — ordenó  la  señora: 

— A  sentarse,  á  retratarme  ahora  mismo,  la  luz  es  buena...  ¡Sin  obje- 
ción! ¡No  la  admito! 

Mal  repuesto  de  la  sorpresa,  empecé  á  presentar  dificultades;  absoluta- 
mente no  podía;  me  esperaban  en  mi  taller  á  las  tres  y  media;  me  com- 
prometía á  volver  pronto;  daría  á  la  Condesa,  sin  dilaciones,  hora  en  mi 
casa,  pues  tal  era  su  empeño...  Pero  ella,  colocándose  delante  de  la  puer- 
ta en  la  actitud  de  la  Valentina  de  Hugonotes,  abriendo  los  brazos,  echan- 
do lumbre  por  unos  ojos  españoles  todavía  muy  flecheros,  exclamó: 

— ¡De  aquí  no  sale  usted,  así  sean  las  cinco  de  la  madrugada,  mien- 
tras no  me  haya  retratado!  ¡Que  no  sale,  he  dicho!  A  menos  que  emplee 
la  fuerza...  A  menos  que  me  pegue... 

La  situación  no  era  para  tomarla  por  lo  trágico.  Mejor  reir.  Ella  tam- 
bién reía,  con  enervante  risa,  que  la  obligó  á  sentarse,  á  secarse  los  hú- 
medos ojos.  No  aproveché  el  momento  para  hacer  ¿^irar  la  llave  y  zafarme 
del  compromiso.  Decidido,  me  instalé  ante  el  caballete,  busqué  la  mejor 
luz,  preparé  los  trastos.  En  la  vida  hice  retrato  con  más  facilidad,  ni  en- 
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cajé  tan  seguramente,  desde  las  primeras  dedadas  de  color,  la  figura.  La 
Imperiales,  encantada,  extasiada,  repetía: 

— No  se  preocupe  porque  hayan  ido  al  taller  y  no  le  hayan  encontra- 
do. Mejor.  Volverán  más  entusiasmadas  al  día  siguiente.  Las  mujeres  so- 
mos así.  Yo,  si  usted  me  concede  el  retrato  cuando  fui  á  pedirlo,  ¡pchs!, 
ni  me  da  frío  ni  calor...  Desde  que  me  lo  aplazó  hasta  sabe  Dios  cuándo, 
le  aseguro  que  me  entró  una  especie  de  manía,  un  afán  tan  desmedido, 
que  si  no  lo  consigo  creo  que  caigo  enferma.  No  he  sentido  nunca,  en 
los  días  de  la  vida,  en  ningún  caso,  emoción  como  al  prepararle  esta  en- 
cerrona... Fíjese:  los  peluqueros  y  los  modistos  más  insolentes,  son  los 
que  más  partido  tienen  y  más  caro  cobran.  ¡Hágase  desear!  ¡Remónte- 
se...! Sea  inaccesible...  ahora  que  yo  logré  mi  retrato! 


Tenía  razón  la  antojadiza.  Cuanto  más  impertinencia,  mayor  presti- 
gio. Lo  malo  es  mi  picara  condición,  mi  incapacidad  de  ahorrar,  por  lo 
cual  tengo  que  admitir  trabajos  que  no  me  dan  tono.  No  puedo,  como 
ciertos  modistos,  escoger  la  parroquia.  Ayer  retraté  (detestablemente)  á 
una  chamarilera,  á  quien  debo  aún  mi  Madona  estofada  y  dorada.  El  re- 
trato irá  por  la  antigualla,  y  en  paz.  En  la  escalera  se  habrán  cruzado  la 
anticuaría,  que  bajaba  lo?  peldaños,  y  una  cliente  excepcional,  embutida 
en  el  ascensor.  Me  la  había  anunciado  la  Flandes,  que  la  trata  mucho,  y 
en  casas  remontadas  he  oído  anunciar  su  próxima  venida  á  Madrid.  Es 
del  número  de  las  aves  de  paso,  de  primavera.  Ahora  procede  de  Sevilla; 
á  Sevilla  se  vino  desde  París,  donde  reside. 

Tiene  aquí  amigos  de  los  más  encumbrados  esta  María  de  la  Espina 
Porcel. — Espinita,  así  la  llaman. — Es  andaluza  por  parte  de  padre,  meji- 
cana por  parte  de  madre,  parisiense  por  residencia  habitual  y  gustos;  yo 
la  llamaría  «la  cosmopolita».  Me  anuncia  su  presencia  un  ruge-ruge  de 
sedería,  de  volantes,  picados  y  escarolados,  un  taconeo  atrevido  y  menu- 
do, un  golpeteo  de  contera  de  sombrilla  larga  sobre  el  entarimado  del 
pasillo, — y  comparo  esta  entrada  bulliciosa  con  la  majestuosa  de  la  Flan- 
des,  y  la  bocanada  de  jaquecoso  perfume,  compuesto  de  varias  esencias, 
que  penetra  al  mismo  tiempo  que  Espina,  al  olor  discreto  de  violetas, 
apenas  perceptible,  que  la  rica  hembra  exhalaba  á  cada  movimiento  de 
su  señorial  persona.  No  puede  ser  más  vivo  el  contraste  entre  estos  dos 
recuerdos. 

Espina,  desde  el  mismo  punto  en  que  se  me  aparece,  es  una  revela- 
ción. 

Se  diferencia  de  cuantas  señoras  he  retratado  en  América  y  en  Espa- 
ña; es  la  mujer  de  una- civilización  avanzada,  refinada  y  disuelta  ¿ó  des- 
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compuesta?  en  la  decadencia  artística.  Sobre  un  plantío  de  garbanzos,  Es- 
pina surge  como  una  de  las  más  raras  orquídeas  que  se  cultivan  en  las 
estufas  calientes.  Y  es  que  muchas  veces  me  he  dicho  en  mis  soliloquios: 
— «¿Cuándo  me  veré  lejos  del  garbanzal?» 

£1  garbanzal  es  Madrid.  La  estufa,  es  París.  París,  simbolizado  por 
Espina,  acaba  de  metérseme  en  el  estudio. — De  fijo  las  madamas  que  an- 
tes he  retratado  visten  en  París  igualmente:  sus  corsés,  sus  zapatos,  su 
ropa  interior,  sus  postizos,  de  París  procederán:  sin  embargo,  no  son  así, 
no  son  como  Espiníta...  Al  cambiar  con  ella  las  primeras  frases  de  acogi- 
da y  saludo,  me  ocurre  que  si  mis  pasteles  pudiesen  hacerse  carne  viva,  • 
carne  sin  músculos,  sin  venas,  sin  hueso,  con  nervios  solamente^ — una 
carne  artificial — encarnarían  en  esta  mujer.  Percibo  en  ella,  bajo  su  estilo 
ultramodernista  y  decadente,  elementos  de  la  mentira  estética  de  otras 
edades.  Sonríe  como  un  Boucher  y  pliega  como  un  Vatteau. 

El  efecto  que  me  produce  no  se  le  escapa.  Descifra  mi  contempla- 
ción y  la  interpreta  como  suele  interpretar  la  vanidad  del  sexo.  Crece  su 
aplomo. 

— ¿Vengo  á  mala  hora?  ¿Espera  usted  modelo?  ¿Tiene  dada  sesión? 

¡Sí  que  la  tengo  dada!  En  mi  carnet  apunté  para  hoy  los  chicos  de 
Jadraque,  la  señora  del  Ministro  de  Estado,  ¡la  propia  Lina  Moros!  Y  con- 
testo apresuradamente: 

— No  importa.  Ya  lo  arreglaremos. 

No  me  dá  las  gracias.  Sin  duda  halla  natural  que  por  ella  quede  mal 
con  todo  el  mundo. 

— Haremos — la  propongo — un  ensayo,  un  boceto,  y  me  lo  guardaré  yo 
para  mí;  luego  otro,  destinado  á  usted,  y  si  no  queda  satisfecha,  cuantos 
desee. 

¡Si  lo  sabe  la  baronesa  de  Dumbría,  que  me  echa  una  filípica  siempre 
que  retrato  gratis  á  alguna  de  estas  «estrellas  con  rabo»! 

Espina  indica  mohines,  reverencias — entre  burla  y  gratitud. 

— Amabilísimo...  ¿Empezamos? 

Se  instala  frente  á  mí,  en  un  sillón  Luis  XVI,  forrado  con  tela  de  des- 
vahidos  tonos,  amarillo  y  violeta.  Emprende  la  operación  de  descalzarse 
los  guantes.  Son  de  esos  guantes  largos  y  flexibles  que  no  tienen  botones, 
que  guantean  dejando  á  la  mano  y  al  brazo  soltura,  acusando  hasta  las 
nñitas.  La  contemplo.  Me  acuerdo  de  Lina,  y  comparo.  Esta  no  es  un 
tipo  de  belleza;  sus  líneas  no  evocan  reminiscencias  clásicas.  Hasta  diré 
que  no  tiene  líneas.  La  línea,  en  ella,  es  algo  tan  flexible  y  muelle  como 
ese  guante  de  tonos  neutros,  de  corte  facticiamente  elegante,  distinto 
del  de  la  verdadera  mano. 

Mientras  preparo  los  chirimbolos,  Espina,  con  sazonada  y  picante 
menestra  de  frases,  con  indiscreciones  y  reticencias  divertidas,  va  esta- 
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bleciendo  entre  nosotros  comunicación  fácil.  Listo  como  soy  para  enten- 
der á  media  insinuación,  la  calo  desde  luego — y  reconozco  en  ella  á  la 
criatura  amasada  de  vanidad  y  capricho,  pero  infalible  en  estética  fe- 
menil. La  veo  anestesiada  para  el  sentimiento,  y  con  histérica  sensibili- 
dad para  el  refinamiento  del  lujo  delicado,  del  arte  de  vivir  exaltadamen- 
te, agotando  el  goce.  Sus  ojos  de  color  de  aventurina,  de  contraída  pu- 
pila, no  sabrán  llorar,  pero  ¡mejor!  Me  detallan  implacables;  me  miran 
como  la  fierecilla  á  la  presa.  ¡Mejor,  mejor!  Desmenuzan  mi  taller  y  en 
ello  encuentran  todo  tan  feo,  tan  menesteroso,  tan  ordinario...  ¡Mejor! 
Así  me  afinaré  yo  también.  Miradme,  ojos  perpetuamente  exigentes  y 
descontentos. 

No  es  un  traje,  unos  guantes,  una  armonía  de  exterioridades,  lo  que 
se  me  impone  en  mi  nueva  parroquiana.  Es  el  espíritu  de  desencanto,  de 
inquietud,  de  desprecio,  de  insaciabilidad, — es  el  ideal  maldito  que  su- 
pongo en  ella.  Trajes,  galas...  Se  las  planta  cualquiera;  la  superioridad 
no  está  en  vestir  como  se  viste  en  las  decadencias,  á  lo  bizantino  y  á  lo 
arcángel;  está  en  tener  el  alma  ávida  y  exhausta  á  la  vez  que  las  deca- 
dencias forman. — Con  Espina  no  sentiré  los  accesos  del  mal  del  retratis- 
ta— el  aburrimiento  de  la  sesión. — Cada  palabra,  cada  ademán,  me  irri- 
ta, me  conmueve,  me  produce  un  sentimiento  nuevo,  no  previsto. 


Vuelve  al  día  siguiente.  Es  cosa  convenida  que  se  despedirá  á  todo 
el  mundo,  con  una  sola  excepción:  el  marqués  de  Solar  de  Fierro,  á  quien 
la  propia  Espina  ha  citado  aquí. 

Este  señor,  versadísimo  en  antigüedades,  ha  venido  ya  á  mi  taller  dos 
ó  tres  veces  cuando  retraté  á  su  nietecillo,  prodigio  de  belleza.  Pero  ha 
de  saberse  que  el  abuelo  es  casi  más  guapo  que  el  chiquillo.  Con  su  cu- 
tis marfileño  y  rosado,  de  vitela  ligeramente  tocada  de  miniatura;  con  su 
plateada  trova,  enrollada  alrededor  de  un  rostro  oval,  sereno,  esclare- 
cido por  ojos  azules,  limpios  como  los  de  los  niños;  con  sus  facciones 
de  una  precisión  gótica,  exquisita,  de  San  José  de  retablo,  es  el  marqués 
de  Solar  de  Fierro  otro  objeto  de  arte,  al  cual  el  paso  del  tiempo  ha  co- 
municado esa  gracia  de  distinción  que  nunca  lo  contemporáneo  tiene. 
Viste  el  marqués  con  románticos  dejos,  del  romanticismo  extranjerizado, 
atildado,  culto,  intelectual,  estilo  Madrazo.  Posee  colecciones  importan- 
tes y  afamadas,  y  en  las  casas  de  anticuarios  se  le  encuentra  uno  siem- 
pre; son  las  únicas  niatinées  á  que  concurre;  se  sienta  en  las  pacíficas  tras- 
tiendas, en  sillones  de  cuero  sobado,  y  allí,  tertuliando  con  los  demás,  to- 
cados de  igual  manía,  charla  de  recientes  adquisiciones,  de  falsificacio- 
nes, de  descubrimientos  inauditos  en  algún  poblachón,  de  groseros  chas- 
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eos  á  los  inteligentes, — las  solas  historias  que  le  interesan.  Todo  entre  et 
brasero  y  el  gato,  en  calles  solitarias  del  viejo  Madrid.  No  conozco  nada 
más  garbancero  que  las  reuniones  de  casas  de  anticuarios. 

La  amistad  del  marqués  con  Espina,  de  este  arcaizante  con  esta  mo- 
dernista, nadie  sabe  de  cuándo  procede,  y  sobre  su  origen  hay  varias 
versiones.  Unos  dicen  que  el  marqués,  antaño  muy  Tenorio  por  lo  fino, 
«e  entendió  con  la  madre  de  Espina;  otros,  que  Porcel,  padre  de  Espi- 
na, sacó  al  marqués  de  graves  apuros  económicos.  Lo  cierto  es  que  ape- 
nas llega  Espina  á  Madrid,  el  marqués  prescinde  de  sus  tertulias  de  gato 
y  brasero,  se  lanza  al  mundo,  acepta  invitaciones,  se  olvida  del  reuma  y 
-demás  alifafes,  y  sale  hecho  un  cadete.  Verdad  que  las  apariciones  de 
Espina  coinciden  con  la  primavera. 

Solos  todavía  la  cosmopolita  y  yo,  trabajo  en  adelantar  el  estudio  de 
Ja  cabeza.  Es  el  primer  retrato,  el  que  proyecté  boceto  y  está  saliendo 
con  todos  los  requisitos.  Espina  viste  traje  de  calle,  sencillo,  gri«j:  nocon- 
"siento  que  deje  de  sombrear  el  dorado  pelo  la  enorme  ala  del  sombrero, 
•de  negro  tul  rizado.  Guiñando  los  párpados,  recogiéndome,  la  examino 
bien,  me  impregno  de  su  forma  y  de  su  color.  ¿En  qué  consiste  su  en- 
canto? 

¡Su  cara,  su  cuerpo,  pch!  Sus  ojos  avellana,  de  estrecha  pupila,  ni  son 
grandes  ni  muy  luminosos.  Su  nariz  respinga,  delatando  algún  plebeyo 
atavismo.  Su  boca  ya  sonríe  juguetona,  ya  señala  un  pliegue  de  tedio 
-desdeñoso.  Su  pelo  dorado  no  lo  debe  á  la  naturaleza,  sino  al  peluquero, 
4  botecitos  de  aguas  y  mudas.  Afeite  debe  de  ser  también  lo  que  presta 
á  sus  mejillas,  hundidas  imperceptiblemente,  ese  toque  tan  puro,  esa 
idealidad  de  lo  florido  sobre  lo  nacarado,  y  á  sus  labios  pequeños,  car- 
nosos, sinuosos  y  húmedos,  ese  tono  de  coral  marino  entre  agua  amarga 
— demasiado  vivo,  insolente. 

Su  ropa  sólo  se  diferencia  de  la  que  gastan  las  demás  señoras  que  me 
visitan,  en  que  parece  inseparable  de  su  cuerpo.  Se  enrosca  y  ciñe  con 
tal  esbeltez  á  él,  que  en  cualquier  postura  que  adopte,  los  pliegues  hacen 
olvidar  la  tela.  Lleva  las  faldas  muy  largas;  pero  ni  tropieza  ni  se  atasca 
-en  ellas;  las  maneja  con  soberana  maestría.  Son  tan  blandos  los  tejidos 
y  van  tan  fundidos  en  la  tela  los  adornos,  tan  difumadas  las  degradacio- 
nes del  color,  que  el  gentil  bulto  parece  terminar  en  una  bruma,  en  la 
molicie  de  un  jirón  de  niebla  pronto  á  borrarse. 

Las  damas  de  Madrid  llaman  vestir  bien  á  encargarse  ropa  cara  y  en- 
fundarse en  ella.  Desde  que  he  visto  á  Espina,  se  me  descubre  la  mujer 
moderna,  la  Eva  inspiradora  de  infinitas  direcciones  artísticas,  agudamen- 
te contemporáneas. 

En  un  descanso  que  ella  misma  reclama,  saca  de  su  escarcela  de  piel 
ceniza,  toda  cuaja   de  capitolinos  de  rubí  claro  y  diamantes   menudos, 
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una  petaca  y  una  fosforera  de  oro  verde,  decoradas  con  lirios  de  esmalte^ 
primoroso  modelo  acuático.  Pido  las  joyas  para  admirarlas  y  apreciar 
de  cerca  el  lujo,  intensivo  y  exasperado  que  suponen.  Hasta  los  cigarros- 
son  especiales:  según  me  dice,  se  los  fabrican  en  Egipto  expresamente. 
Enciende  uno  y  me  lo  presenta.  Fumamos,  risueños,  libres  por  un  ins- 
tante del  trabajo  y  de  ¡a  pose. 

La  cachorra  danesa,  que  dormía  en  un  rebujo  de  tela  antigua,  sobre 
un  almohadón  desventrado,  despierta  en  aquel  punto,  y  se  acerca,, 
entre  desperzos  de  á  cuarta  y  ladridillos  de  queja  mimosa,  esos  lamentos- 
histriónicos  de  los  animales  privados  cuando  no  se  les  hace  caso  á  ellos 
exclusivamente.  Echa  la  boca  á  la  niebla  que  envuelve  los  pies  de  Espina, 
y  empieza,  á  mordiscos  y  tirones,  á  destrozarla.  Me  precipito,  cojo  en. 
brazos  al  animal,  le  doy  un  coscorrón. 

— <Qué  haces,  bobita?— exclamo. 

— ¿Es  .hembra? 

— Por  desgracia. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— No  está  bautizada  aún. 

Espina  brincó  del  asiento. 

— Ahora  mismo  la  vamos  á  bautizar. 

Y  batiendo  palmas  de  alegría,  llamó  á  mi  criado,  le  dio  órdenes  reser- 
vadas; yo,  naturalmente,  las  adiviné.  No  me  sorprendió  ni  pizca  ver  entrar 
un  cuarto  de  hora  después  al  muchacho,  portador  de  una  botella  con 
cápsula  dorada,  y  de  dos  copas  anchas,  sobre  tallo  fragilísimo  de  cristal. 

No  fué  fácil  la  tarea  del  descorchado;  faltaba  corta  alambres  y  tira- 
buzón; nos  divertimos  con  las  diñcultades,  como  chiquillos.  Al  ñn  el 
corcho  saltó,  hecho  un  rehilete,  y  fué  á  pegar  en  la  misma  nariz  del  re- 
trato de  Lina  Moros— el  famoso  retrato  vestido  de  terciopelo  miroir 
amarillo.  —Las  carcajadas  de  Espina  redoblaron,  incoercibles. 

— ¡Estropeada  la  obra  maestra! — gritó  triunfante. — ;La  gran  obra 
maestra!  ¿Y  si  la  bautizásemos  también? 

Fué  obra  de  un  segundo.  Según  lo  dijo,  así  lo  hizo.  Tomó  la  copa  de 
Champagne,  colmada,  y  en  pleno  la  arrojó  á  la  faz  morena,  al  escote  mór- 
bido, á  los  ojos  negros  de  la  beldad.  Me  sentí  trepidar  de  rabia;  pero  una 
mezcla  de  encontrados  movimientos  del  alma  me  paralizó.  Mí  impulsión 
era  tan  brutal — como  que  se  reducía  á  pegarle  una  bofetada  á  la  seí^ora, — 
que  su  misma  violencia  sirvió  para  contenerme.  La  noción  relampaguean- 
te de  las  consecuencias  de  un  acto  tremendo,  nos  impide  realizarlo.  Mu- 
chos crímenes  morirán  así  en  capullo. — Casi  instantáneamente,  la  reac- 
ción fué  encontrar  cchic»  la  enormidad  descortés  :Qaé,  después  de  todo?- 
Rivalidades  de  mujeres;  envidias...  ¿quién  sabe  si  algo  más?... 

—  Es  un  experimento  que  hice — dijo  acercándose  á  mí  y  presentan- 
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dome  la  copa  llena  de  nuevo. — Se  corre  que  está  usted  enamorado  de 
Lina.  Si  fuese  cierto,  me  hubiese  usted  matado^ 

Y,  sirviéndose  en  la  otra  copa,  mojó  en  ella  los  labios  ligeramente,  hizo 
un  gesto  donoso  para  indicar  que  la  marca  era  detestable,  y  tomando  en 
brazos  á  la  cachorra,  derramó  por  su  cabeza  y  sus  sedosas  orejitas  un 
chorro  ambarino.  El  animal,  al  llegarle  el  vino  espumoso  y  dulce  al  ho- 
cico, se  estremeció  primero  y  se  relamió  después. 

— ¿Y  el  nombre?— pregunté,  subyugado. 

— Bobita.  Así  la  llamó  usted  antes...  Bobita ./or  ^rer. 


Había  terminado  la  ceremonia  cuando  entró  el  marqués  de  Solar  de 
Fierro.  La  vista  del  retrato  de  Lina,  churreteado,  perdido,  le  hizo  ex- 
clamar: 

— ¡Válgame  Dios!  ¡Buena  me  han  puesto  á  la  reina  de  las  hermosas! 

—  ¿Quién  la  conoce  por  ese  apodo? — interrogó  sardónicamente  Espina. 

— Mucha  gente.  Y  nuestro  joven  artista  ha  consagrado  su  fama,  re- 
tratándola seis  ú  ocho  veces,  por  el  gusto  de  estudiar  á  un  modelo  así.. 

— No  han  sido  sino  cuatro  veces — protesté — y  otras  tantas  he  retra- 
tado á  Minia  Dumbría,  que  no  es  ninguna  belleza. 

—Y  á  mí,  ¿cuántas  me  va  usted  á  retratar? — preguntó  Espina. 

Rendido,  murmuré: 

— Las  que  usted  quiera. 

— ¡Bah!  Puede  usted  comprometerse.  No  tengo  yo  tanta  paciencia  para 
la  sesión  como  la  reina  de  las  hermosas.  ¿Cuatro  pastelitos?  ¡Eso,  al  re~ 
póstero!  ¡ Estudíeme  usted  primero,  ya  que  se  le  antoja,  luego  retráteme 
en  serio  una  vez,  si  puede,  y  luego...  frrrttti!  Aquí,  por  lo  visto,  á  la  gente 
la  sobra  el  tiempo.  En  París  vivimos  más  aprisa. 

Sin  duda  con  objeto  de  poner  paces,  el  marqués  nos  propuso  que 
fuésemos  á  almorzar  á  su  casa.  Vive  solo;  tiene  buena  cocinera,  criado- 
antiguo,  ama  de  llaves,  una  grave  dueña  que  pisa  tácito.  Aceptamos.  El 
coche  de  Espina  aguardaba  á  la  puerta;  nos  llevó. 

Teníamos  un  apetito  aguijoneado  por  la  novedad  del  convite.  Fué  es- 
cogida, discreta,  la  minuta.  El  servidor  es  viejo,  rasurado,  de  facha  sacris- 
tanesca,  y  la  dueña  tiene  una  cara  de  luna,  tranquila,  monástica.  £1  come- 
dor luce  dos  grandes  lienzos  de  cacería  de  jabalíes,  atribuidos  á  Pablo  de 
Vos,  con  alanos  despanzurrados  y  fondos  intensos,  jugosos,  de  troncos  y 
verdura.  Pocos  platos  colgados,  pero  esos  pocos,  según  me  explica  Solar, 
se  cuentan  entre  los  rarísimos,  hispano-árabes  auténticos,  por  los  cuales 
se  pagan  miles  de  pesetas.  Uno  sobre  todo,  el  Triunfo  del  Ave  Marta,  me 
enamora  con  su  reflejo  desdorado  y  moribundo,  de  poniente,  y  la  graci-> 
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lidad  de  su  lema  gótico.  Espina  señala  con  la  contenta  de  la  sombrilla 
al  magnífico  ejemplar. 

— ¡Dicen  que  eso  vale  tanto!  A  mí  me  gustan  más  los  cacharros  que 
fabrican  ahora  en  Dinamarca  y  Suecia.  ¡Son  unas  porcelanas  lindísimas 
con  cambiantes  como  de  nácar,  y  un  diseño!  Algo  de  original,  algo  de 
poético  ¿eh?  El  plato  antiguo  español  recuerda  la  escudilla.  Basto,  basto. 

¡La  que  se  armó!  Creí  que  excomulgaba  Solar  de  Fierro  á  la  moder- 
nista. Se  enzarzaron.  Espina  no  se  achicó;  sostuvo  su  criterio  con  intrepi- 
dez. Todo  es  ahora,  según  ella,  doble  de  bonito  que  en  los  tiempos  de  la 
nana.  Lo  antiguo  tiene  mérito...  sólo  por  que  se  les  antoja  dárselo  á  cua- 
tro señores.  Por  ejemplo...  ¡vaya  una  decoración  para  comedor,  esos  perros 
destripados  y  esas  fuentes  de  barro  tosco!  ¡Diéranle  á  ella  plata  cincelada 
inglesa,  porcelana  delicadísima  de  Sévres  ó  de  Wegdwood,  térra  coitos 
de  las  que  se  ven  en  los  escaparates  de  París,  estatuillas  de  alabastro  y  jade 
incrustadas  de  pedrería,  ninfas  de  páte  tendré  danzando  en  rueda  sobre  el 
blanco  mantel,  muebles  de  una  sencillez  refinada,  de  unís  hechuras  có- 
modas, y  retratos  al  pastel,  elegantes,  deliciosos! — El  marqués,  por  último, 
apeló  á  mí. 

— Yo,  ni  con  usted,  ni  con  usted — respondí  señalando  á  derecha  é  iz- 
quierda.— Yo...,  lo  real...  y  nada  más  que  lo  real. 

— ¿Y  qué  es  para  usted  lo  reaP — preguntó  el  arcaizante. — ¿Llama 
usted  real  sólo  á  lo  material?  ¿No  es  real  el  sentimiento  que  preside  á  la 
labor,  por  ejemplo,  de  un  roisalista  ó  de  un  mosaísta?  ¿Considera  usted 
real  únicamente  lo  popular  y  lo  zafio?  ¿Es  usted  un  realista  de  la  carne, 
como  Rubens;  un  realista  del  dibujo  y  del  color,  como  Velázquez;  un 
realista  de  la  luz,  como  Ribera;  un  realista  de  la  caricatura  y  del  color 
local,  como  Goya?  Porque  hay  cien  realismos. 

No  supe  qué  contestar  al  pronto,  y  Espina  saltó: 

—  ¡Cien  realismos,  y  todos  horribles!  Lo  hermoso  no  está  en  lo  real; 
si  estuviese,  viviríamos  rodeados  naturahnente  de  hermosura,  ¡y  sucede  lo 
contrario!  Lo  más  hermoso,  lo  artístico,  es  lo  que  se  diferencia  de  eso  que 
nos  rodea  cuando  no  nos  metemos  á  arreglarlo.  ¡Vaya  con  lo  real!  Si  las 
mujeres  anduviésemos  como  la  Naturaleza  nos  ha  hecho,  seríamos  hem 
bras  de  monos.  ¡Bah!  De  esto  entendemos  más  que  los  hombres. 

Quise  romper  una  lanza  por  mi  estética.  Al  hacerlo,  pensaba; 

— Hay  flagrante  contradicción  entre  lo  que  hago  y  lo  que  defiendo, 
y  esta  objeción  tan  fácil  no  se  le  escapará  á  Espinita. 

En  efecto,  poco  tardó  en  argíiirme: 

— ¿Y  sus  retratos  de  usted?  ¿Y  esa  Lina  Moros  tan  ideal  que  nos  pre- 
senta, con  veinticinco  años  y  la  mitad  de  cintura?  ¿No  sabe  usted  la  edad 
•de  Lina?  ¿Cree  usted  en  su  pelo  negro  como  el  ala  del  cuervo?  ¡Vamos, 
señor  artista! 
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jQué  hondamente  mujer  es  esta  mujer!  La  teoría  no  la  conmueve:  lo 
linico  que  provoca  su  apasionamiento,  es  el  hecho  concreto,  es  la  rival;  y 
TÍO  la  rival  en  el  terreno  del  sentimiento,  sino  en  el  de  la  vanidad,  campo 
-de  extensión  inñnita,  más  amplio  que  el  corazón. 

Bebido  á  sorbos  el  mejor  café  que  he  probado  en  Madrid,  Solar 
•quiere  enseñarnos  sus  colecciones.  Primero — estratagema — lo  menos 
importante;  dos  retratos  desglosados  de  la  colección  Carderera:  Lope 
-de  Vega  y  Antonio  de  Solís,  fronteros  á  dos  copias  de  las  clásicas  getas 
de  Quevedo  y  Calderón.  En  un  recuadro,  una  especie  de  trofeo  de  la 
guerra  de  la  Independencia  española;  litografías  de  heroínas  aragonesas, 
•caricaturas  de  Pepe  Botellas  y  el  ogro  de  Córcega.  A  mí  esto  me  parece 
recoger...  por  recoger.  No  veo  valor  artístico. 

Lo  único  de  algún  mérito  es  la  reproducción  de  la  estatua  de  Fer- 
nando VII,  que  fué  derrocada  en  Barcelona,  allá  por  los  años  35.  Alzába- 
se la  estatua— explica  el  marqués — en  el  centro  de  un  jardín,  y  por  esa 
actitud  mandona  del  brazo  y  la  violencia  con  que  la  derecha  señala  al 
suelo,  dijeron  los  catalanes,  en  excusa  de  haberla  derribado,  que  el  tirano 
les  ordenaba  «comer  hierba». 

— Hicieron  bien  en  derrocarle.  A  quien  nos  manda  pacer... 

— Sin  embargo — objetó  Espina  con  el  airecito  candido  que  adopta  á 
ratos, — el  que  puede  pagarse  el  gusto  de  hacer  comer  hierba  á  los  demás, 
no  dude  usted  que...  ¡Oh! 

Indicó  el  gesto  ponderativo  que  ya  he  sorprendido  dos  ó  tres  veces, 
y  me  avasalló,  como  siempre,  su  franqueza  sin  velos,  su  menosprecio  de 
la  humanidad. 

Siguió  el  buen  marqués  graduando  efectos  y  mostrando  retratos,  á 
mi  parecer,  todavía  mediocres.  San  Francisco  de  Borja  y  San  Ignacio  de 
Loyola;  mucho  betún,  mucho  ascetismo,  mucho  españolismo...  Por  detrás 
de  la  cabeza  romántica  del  coleccionista,  Espinita  me  hace  un  impagable 
gesto  de  horror. 

Luego,  una  madona  dulzarrona,  atribuida  á  Sassoferrato;  una  placa  de 
bronce,  esmaltada  de  oro,  la  puerta  del  Sagrario  de  las  monjas  Teresas. 
Esta  empieza  á  interesarme.  El  marqués,  con  el  acento  misterioso  de  los 
maniáticos,  secretea: 

— Van  á  ver  la  cajita  que  rondé  diez  y  seis  años  antes  de  llegar  á 
obtener  su  posesión... 

Con  dedos  respetuosos  la  saca  de  dentro  de  un  estuchito  y  nos  la 
presenta. 

— Desde  que  nadie  tiene  el  vicio  asqueroso  de  tomar  rapé,  hay  colee 
cionistas  de  tabaqueras...  Desde  que  se  acabó  el  heroísmo  nacional,  se 
coleccionan  sus  recuerdos... 

En  la  tapa  vénse  incrustados  en  oro  tres  pedacitos  de  madera,  y  gra- 
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bada  la  siguiente  inscripción:  «Testimonio  de  hispánico  valor.  Carlos  IIL 
De  la  Estacada  de  Gibraltar,  30  de  Setiembre  de  1780.» 

I  Diez  y  seis  años!  Reconozco  en  esta  tenacidad  el  sello  de  las  garras 
de  la  Quimera,  la  locura  del  coleccionista. — He  oído  hablar  mucho- 
del  carácter  y  modo  de  ser  del  marqués.  A  veces  atisba  afios  enteros,  ron- 
dándola con  visita  diaria,  pretextada  diestramente,  una  obra  de  arte  para 
su  colección.  Se  cuenta — no  sé  si  en  serio — que  hizo  creer  á  una  solte- 
rona incasable  que  la  pretendía  con  honestos  fines,  cuando  sólo  preparaba 
la  adquisición  de  cierta  magnífica  medalla  única  de  J  ácome  Trezo,  con- 
servada inmemorialmente  en  la  familia,  y  que  al  fin  cayó  en  poder  de 
Solar.  A  esta  tenacidad  de  cazador,  á  estos  ardides  de  indio  bravo,  el 
marqués  reúne  una  memoria  que  es  un  cilindro  fonográfico;  memoria  de 
persona  de  entendimiento  limitado  y  recortado,  de  voluntad  perseverante,, 
reducida  al  deseo  de  cosas  concretas  y  accesibles,  semifáciles,  de  esas  que 
ceden  al  esfuerzo  paciente  y  diario. 

Nos  enseña  después  un  retrato  de  Isabel  II,  en  mármol,  obra  de  es- 
cultor hábil  y  amanerado.  Esta  sí  que  es  la  «Inocente  Isabel»,  tan  querida 
de  sus  vasallos,  la  reinecita  en  la  frescura  de  su  juventud  y  su  morbidez; 
y  Solar,  con  sonrisa  maliciosa  de  indiscreto  triunfante,  advierte: 

— Recuerdo  histórico  de  este  retrato...  Es  dádiva  especial  de  la  Se-^ 
ñora  á  D.  Francisco  Serrano  Domínguez,  el  que  había  de  arrebatarla  el 
trono... 

Retratos,  más  retratos,  miniaturas,  medallas,  óleos,  camafeos,  de  emi- 
nencias, de  testas  coronadas,  de  la  dinastía  borbónica  (asusta  pensar  la 
que  la  han  retratado  en  este  mundo);  y  á  renglón  seguido,  una  colección 
de  relojes,  desde  Adán  hasta  nuestros  días...  Coleccionar  relojes  ha  sido 
la  manía  más  terca  del  marqués,  la  que  le  hizo  desarrollar  más  diploma- 
cia y  arte.  Reloj  hay  de  éstos  que  lo  ha  cortejado,  como  á  la  cajita,  años 
y  años;  era  propiedad  de  un  amigo;  el  amigo  falleció.  Con  las  primeras 
luces  del  alba,  adelantándose  á  los  prenderos,  entraba  Solar  en  la  almo- 
neda  del  difunto. 

— En  vez  de  corazón  tienes  esta  saboneta — dice  Espina  señalando  á 
una  de  forma  cordial,  toda  incrustada  de  sergones,  y  cuyo  tic-tac  imita  el 
latido. 

El  marqués  sonríe  y  nos  presenta,  satisfecho,  relojes  libertinos,  que 
ocultan,  bajo  un  esmalte  de  asunto  candidamente  pastoril,  segunda  tapa 
con  escenas  de  sátiros  y  ninfas,  desnudeces  obscenas.  Espina,  sin  asus- 
tarse, se  encoge  de  hombros: 

— ¡Pch!  ¡Desnudos!  Hay  desnudos  infinitamente  más  correctos  que  el 
vestido.  El  desnudo  no  inquieta,  ¿verdad? 

La  miro  y  compruebo  la  exactitud  de  su  observación.  Los  maestros 
de  las  decadencias  y  las  afeminaciones  voluptuosas  del  arte  consiguen  sus 
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'efectos  con  ropajes  y  paños.  Ahí  están  los  artistas  del  siglo  xviir,  que  no 
me  dejarán  mentir.  £1  desnudo  estorba  para  la  picardía. 

¿Acaso  en  los  silencios  expresivos,  saturados  de  tedio,  que  guarda 
Espina  cuando  me  da  sesión,  no  he  notado  que  el  atractivo  peculiar  de 
•esta  mujer  está  en  la  ropa,  en  su  habilidad  para  adaptarla  al  cuerpo,  en- 
roscar, ceñir  y  plegar  la  tela,  incorporada,  identificada  á  su  persona?  Re- 
vuelve y  ondula  tan  bien  las  faldas,  son  tan  cómplices  los  tejidos  que  la 
envuelven,  que  no  se  la  figura  uno,  en  las  osadas  figuraciones,  sino  vestida. 

Bajo  el  ropaje  de  Lina  Moros,  su  forma  se  exterioriza.  En  Espina  no 
sé  distinguir  la  forma  de  la  vestidura.  En  esto  debe  de  consistir  el  arte 
supremo. 

El  marqués,  alzando  una  cortina  de  terciopelo  bordada  de  seda  y  oro, 
nos  hace  pasar  al  último  salón — el  ojo  del  boticario.  Aquí  se  guarda  la 
espuma  del  Museo.  Plata  repujada  realmente  magnífica;  jarras  españolas 
{nunca  las  había  visto)  sobredoradas,  cinceladas.  Me  deslumhran;  parecen 
los  vasos  sagrados  de  los  pintores  venecianos  en  las  Cenas  y  en  las  Bodas 
•de  Cana.  Hay  objetos  con  que  nos  ha  familiarizado  el  arte,  y  que  pare- 
cen irreales  en  la  realidad.  También  me  encantan  las  veneras  de  la  Inqui- 
sición, de  pedrería,  cristal  de  roca  y  esmalte,  y  los  grandes  bandejones  de 
plata  del  xvi,  regiamente  relevados  á  martillo.  El  dorado  de  tan  bellos  ob- 
jetos es  muriente, — una  caricia  para  la  vista, — y  la  labor  un  portento.  En 
el  tesoro  de  Toledo  existe  algo  semejante.  ¡Cómo  se  trabajaba  enton- 
ces! ¡Qué  fuerza,  qué  prolijidad,  qué  ciencia,  qué  técnica!  Mis  ojos  se  en- 
candilaban y  dentro  de  mí  se  producía  esa  dilatación  del  ser  que  acom  - 
paña  á  una  modificación  profunda  de  la  sensibilidad.  No  me  explico  bien 
por  qué  la  soberbia  plata  antigua  de  Solar  me  impresionó  como  no  me 
había  impresionado  el  Museo,  á  pesar  de  aplastarme  de  asombro.  Tal  vez 
el  Museo,  por  su  mismo  caudal  y  por  las  diversas  edades  que  abarca,  es 
una  cosa  genérica,  que  no  cifra  determinado  momento  estético,  mientras 
esta  plata,  en  su  esplendor,  me  echa  encima  del  alma  todo  el  siglo  del 
Renacimiento,  nuestro  xvi,  período  heroico  de  nuestra  nacionalidad,  con 
las  corrientes  artísticas  italianas.  Nace  en  mí  una  nueva  visión  de  arte; 
comprendo  lo  que  no  comprendía. 

El  marqués  no  cabe  en  sí  de  gozo  porque  me  ve  estático,  y  lo  atribu- 
ye al  mérito  particular  de  sus  bandejas  y  jarras,  no  á  la  idea  general  que 
me  suscitan. 

Espina,  sin  transigir,  acentúa  la  expresión  fría,  inerte,  de  sus  ojos  co- 
lor Suecia. 

— Todo  esto  de  plata — dice, — para  las  iglesias,  muy  bueno. 

— pe  iglesias  procede — declara  el  coleccionista. — Estas  bandejas  son 
de  postular  en  las  catedrales.  Y  aquí  tiene  usted — abrió  misteriosamente 
un  armario — algo  que  todavía  huele  más  á  iglesia. 
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Del  armario  (una  antigua  alhacena  de  sacristía)  salió  un  piadoso  y 
enervante  aroma  de  incienso:  dentro,  en  dos  estantes  toscamente  pinta- 
dos de  azul,  vislumbré  tesoros. 

Solar  fué  sacando  un  incensario  maravilloso,  guarnecido  en  derredor 
de  un  círculo  de  arcángeles  con  las  alas  plegadas  y  las  manos  unidas,  una 
naveta,  menos  fina,  una  caja  de  óleos,  un  porta-paz  que,  según  su  dueño, 
figura  en  los  grabados  del  catálogo  Spitzer,  y,  por  último,  el  ojo  del  ojo, — 
una  medalla,  como  de  una  cuarta  de  alto,  que  encierra  la  efigie  de  Santa 
Catalina  con  su  rueda. 

— Es  única  -me  dijo — no  sólo  por  la  perfección,  sino  por  la  conser- 
vación. Si  yo  no  la  hubiese  encontrado  donde  la  encontré  (secreteo,  bal- 
buceo), temería  una  de  esas  sofisticaciones  que  se  hacen  en  el  extranjero 
con  tal  maña.  Pero  esta  medalla  tiene  más  probada  su  ascendencia  que 
muchas  casas  que  se  precian  de  ilustres.  Es  tan  singular,  que  yo  le  he  for- 
mado un  expediente,  una  probanza  en  toda  regla.  ¡Mírela  usted!  ¡Mírela, 
usted  bien  I 

La  Santa  me  sonrió,  fascinadora.  Las  elegancias  de  actualidad  me 
parecieron  viles  ante  la  artística,  suprema  elegancia  de  la  mujer  engala- 
nada por  el  orfebre,  joyero  y  esmaltista  del  siglo  xv. 

Con  ademán  á  la  vez  púdico  y  majestuoso,  la  Santa  se  recoge  el  manto- 
verde  oliva,  franjeado  por  una  orla  de  delicioso  dibujo,  en  que  alternan 
diamantes  menudísimos  y  perlas  imperceptibles,  tostadas  por  los  años. 
La  túnica  es  azul,  de  unos  azules  tornasolados  y  cambiantes  de  acuática 
transparencia,  que  la  visten  como  del  agua  dormida  de  solitaria  fuente.  La 
cabeza  de  la  Santa  ostenta  ese  tipo  andrógino  peculiar  del  Renacimiento: 
el  pelo  crespo  y  rizo  acentúa  la  expresión  altiva,  heroica,  del  blanco  ros- 
tro: á  la  garganta  lleva  una  cadena  de  oro,  rematada  en  pendentivo  de 
perlas  y  esmeralditas.  Las  manos  son  un  prodigio  de  dibujo  y  de  mode- 
lado: su  elegancia  patricia  al  hundirse  en  los  pliegues,  la  separación  de 
los  torneados  dedos,  su  forma  de  huso — todo  divino.— Sobre  la  frente 
algo  bombeada,  la  ferroniera  (adorno  muy  anterior  á  la  época  que  se  le 
atribuye,  explica  Solar),  y  bajo  los  reducidos  pechos,  un  cinturón  que  es 
una  filigrana.  La  palma,  la  rueda  de  desgarradoras  puntas,  milagros  de 
ejecución.  Tal  intensidad  de  arte  me  deja  aturdido.  ¡Ahora  que  todo  lo 
hacemos  á  toques,  á  brochazosl  El  marqués  ve  mi  impresión  y  se  baba 
del  gusto  de  poseer  tal  preciosidad;  sobre  todo,  cía  envidia  de  Valencia 
de  D.  Juan»  y  otros  aficionados  que  se  pirran  por  la  joya,  le  viene  al  pala- 
dar en  onda  de  dulzura.  Se  relame,  literalmente,  y  con  sefíita  confiden- 
cial me  cita  ante  otro  tallado  armario.  Abierto,  veo  dentro  un  casco  de 
torneo  milanés,  una  coraza  nielada,  repujada,  cincelada,  con  mascarones,, 
bichas,  monstruos,  dioses,  diosas,  héroes,  esclavos  que  se  retuercen  bajo 
la  cadena,  mujeres  de  perfecto  torso  desnudo  que  terminan  en  caballos 
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marinos,    centauros  de  pujantes  ríñones, — el  cántico  de  la  fuerza  y  deF 
triunfo.  Solar  me  dice: 

— Desde  que  los  asuntos  que  trata  son  pacíficos,  el  arte  se  afemina. 

Espina  fuma  sin  dignarse  mirar  al  armario.  ¡Lo  ha  visto  tantas  veces! 
]La  tienen  tan  sin  cuidado  las  antiguallas! 

— ¿No  sabes—pregunta  de  pronto  dirigiéndose  al  marqués — que  llega 
esta  noche  Valdivia? 

El  interpelado,  confuso,  sonríe. 

— Sí,  ríete...  Quisiera  ponerte  en  mi  lugar,  á  ver  si  te  divertías  mucho... 

Nuevo  guiño  del  marqués— ya  inequívoco, — pues  señala  hacia  mí, 
como  diciendo:  «¡Esta  muchacha  está  loca!  ¡Delante  de  un  extraño!» 

Ella  hace  un  gesto  de  indiferencia  fatigada — y  murmura: 

— Lago  lo  sabe,  de  seguro,  por  algún  mala  lengua...  Y  lo  cree:  á  las 
malas  lenguas  se  las  cree  siempre,  porque  siempre  dicen  verdad.  ¿Nie- 
gúelo usted? 

Yo,  realmente,  no  lo  sabia.  Esta  murmuración  mundana  no  había 
llegado  hasta  mí.  En  la  sociedad  no  se  maldice  tanto  como  cuentan,  y 
además  suele  evitarse  hablar  de  ciertas  cosas  delante  de  los  advenedizos 
Por  otra  parte,  Espina,  ave  de  paso,  no  suscita  aquí  las  encarnizadas 
enemistades  que  inspiran  las  campañas  de  descrédito.  Se  la  obsequia,  se 
celebran  sus  adornos  y  su  gracia  exótica,  y  nadie  tiene  el  mal  gusto  de 
colgarla  moralejas.  Esto  me  decía  el  coleccionista  cuando  Espina,  mal- 
humorada, acababa  de  despedirse,  con  rumbo  á  una  partida  de  polo  que 
en  el  Hipódromo  se  jugaba. 

— Si  yo  no  sé  lo  que  pasa  con  esta  chiquilla:  tiene  bula...  Si  otra  hi- 
ciese las  niñerías  que  ella  hace...  La  pobre...  Yo  la  defiendo  á  capa  y  es- 
pada, eso  sí.  Su  marido  es  el  ser  más  egoísta  que  usted  conocerá:  siem- 
pre paseándose  por  Bélgica,  por  Inglaterra,  por  Monaco,  á  verlas  venir, 
sin  darla  un  céntimo  para  su  ropa,  cuando  Espina  al  casarse  era  pode- 
rosa, opulenta,  y  ese  tahúr  casi  le  ha  disipado  la  fortuna.  Para  fin  de  fiesta, 
el  majadero  de  Valdivia;  un  brasileño  hijo  de  español,  que  tendrá  el  oro 
y  el  moro,  conformes;  pero  que  está  gastado  y  hecho  una  plasta,  y  para 
ostentar  su  protección  no  vacila  en  ponerla  en  berlina,  y  para  espiarla 
la  sigue  á  todas  partes...  No:  á  ese,  cuanto  le  suceda  le  estará  bien  em- 
pleado. ¿A  qué  se  mete  en  aventuras? 

Comprendo  como  si  leyese  en  el  pensamiento  del  coleccionista.  Este 
no  es  padre  clandestino;  es  un  galán  contemplativo  por  fuerza.  Está 
furioso  con  Valdivia,  de  esos  extraños  celos  que  pueden  existir  sin  amor, 
al  menos  sin  lo  que  por  amor  se  entiende.  Yo  tampoco  estoy,  ni  estaré^ 
enamorado  de  Espina,  y  sin  embargo  el  amigo  machucho  que  va  á 
aparecerse  me  impacienta:  daría  algo  bueno  porque  no  hubiese  tenido 
la  ocurrencia  de  descolgarse  en  Madrid  ahora. 
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Salgo  de  casa  de  Solar  al  caer  la  tarde.  Paseo  á  la  ventura  por  las 
•calles  inundadas  de  gentío.  Como  en  Fornos,  sin  ganas.  Sudo,  pues  hace 
bochorno,  y  al  mismo  tiempo  experimento  la  sensación  desesperante  de 
incurable  frialdad  en  el  estómago.  Plomo  es  en  él  ia  comida.  Allá  dentro 
debo  de  tener  un  glaciar  suizo. 

Y,  sin  saber  por  qué,  tal  vez  por  la  mala  disposición  gástrica,  me 
siento  mortalmente  triste.  Lo  vano  de  la  vida,  lo  inútil  del  esfuerzo,  lo 
deleznable  de  todo,  hasta  de  las  Quimeras  sujetas  por  el  ala,  me  cae 
encima,  como  losa.  Salgo  del  popular  café,  salto  á  una  mañuela  y  digo 
al  cochero: 

— jVaya  usted  por  ahí...  por  donde  se  le  antoje!  Hacia  la  Florida,  hacia 
los  Viveros.  Donde  no  haga  calor. 

Las  vías  céntricas  son  un  horno.  La  Puerta  del  Sol  está  envuelta  en 
una  especie  de  vapor  rosado  y  ardiente,  que  parece  el  hálito  de  una  boca 
juvenil.  La  concurrencia  hormiguea.  Voces,  murmullos,  jipíos  que  salen 
de  los  cafés,  violines  de  ciegos,  gritos  de  chicos  pregonando  los  perió- 
dicos de  la  tarde^  rodar  de  coches  que  cruzan  apresuradamente,  lleván- 
dose á  las  señoras  retrasadas  en  el  paseo  y  que  regresan  á  sus  casas  con 
el  apremio  de  vestirse  para  el  Circo  ó  para  la  comida...  La  melancolía 
de  las  multitudes,  entre  las  cuales  se  siente  uno  más  abandonado,  me 
asalta.  Quisiera  estar  en  las  Marinas  de  Marineda,  á  esta  misma  hora, 
cuando  la  campana  de  la  parroquia  de  Monegro  llama  á  la  oración,  y 
por  los  caminos  se  encuentra  á  los  labriegos  que  vuelven  del  trabajo  y 
saludan  con  un  «santas  y  buenas  noches»... 

Se  espesa  la  telaraña  de  hipocondría,  según  bajamos  por  la  calle  del 
Arenal,  caemos  en  la  plaza  de  Oriente,  donde  dan  solemne  guardia  á  la 
mole  del  edificio  regio  las  barrocas  estatuas  de  granito,  y  bordeando  el 
costado  de  Palacio,  bordeando  á  la  verja  de  los  jardines  del  Campo  del 
Moro,  descendemos  hacia  la  ermita  de  San  Antonio  de  la  Florida,  cuyos 
frescos  acuden  á  mi  memoria  en  este  instante,  como  si  los  estuviese  vien- 
do á  toda  luz,  según  los  vi.  Al  pasar  ante  la  iglesuela,  una  luna  resplan- 
deciente y  tibia,  de  verano,  inunda  la  fachada  y  se  derrama  en  olas  de 
fluida  blancura  por  todo  el  paisaje.  Bajo  esa  luz  siempre  fantasmagórica, 
al  paso,  por  orden  mía  muy  lento,  del  desvencijado  alquilón,  los  ángeles 
goyescos  asoman,  flotan,  como  formados  de  neblina  y  de  claridad  lunar, 
en  vapores  de  plata,  del  blanco  plata  de  los  pintores.  De  toda  la  obra  de 
Goya,  en  que  la  luz  realiza  juegos  tan  caprichosos  y  á  veces  tan  finos 
como  en  el  tapiz  de  la  Gallina  ciega  y  en  el  de  la  Vendimia,  lo  único  esen- 
cialmente lunar — prescindiendo  de  sus  terroríficas  aguafuertes,  que  son 
nocturnas— me  parecen  éstas  angelas. 

Las  veo,  con  encarnaduras  casi  inmateriales  á  fuerza  de  delicadeza, 
vestidas  de  ropajes  que,  al  igual  de  los  de  Espina,  se  ciñen  con  molicie 
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alrededor  de  formas  gráciles,  mucho  más  sugestivas  que  ningún  desnudo; 
-veo  esa  mezcla  sin,?ularísima  de  realidad  y  de  ensueño  deliquescente  que 
las  angelas  ofrecen;  veo  que  trepan  al  cielo,  candidas,  leves,  cuando  son 
-el  pecado  mismo,  la  suprema  idealización  del  pecado,  la  mayor  irreve- 
rencia que  cometió  jamás  un  artista;  y  veo  sus  cortos  talles,  en  contraste 
con  sus  larguísimas,  flotantes,  abandonadas  faldamentas,  que  las  visten 
como  de  esas  nubecillas  azulinas  ó  violetas  que  tienden  pabellón  al  disco 
<íe  la  luna.  Al  sentirme  cercado  de  estos  fantasmas  de  belleza  entera- 
mente actual,  con  la  nota  del  sentimiento  presente,  empiezan  á  hervir  en 
mí  las  impresiones  del  día,  y  noto  una  sorda  angustia,  una  zozobra  inex- 
plicable, un  tormento  que  se  parece  al  mareo  de  mar. 

Lo  que  se  me  marea  es  el  espíritu.  Mi  enfermedad  es  la  duda.  Dudo 
■de  lo  que  siempre  creí.  Reniego,  á  pesar  mío,  de  mi  ideal  estético. 


Las  angelas  desaparecen.  Estoy  en  una  calle  muy  amplia,  de  un  pue- 
blo antiguo,  que  no  conozco.  Se  desarrolla  á  mi  alrededor  una  proce- 
sión, precedida  de  música  estruendosa.  Desfilan  pajes  y  heraldos,  que  lle- 
van en  almohadones  una  armadura  de  torneo,  nielada,  repujada,  incrus- 
tada de  oro,  damasquinada,  deslumbrante.  Destacándose  sobre  el  gentío, 
una  gallarda  figura  altiva,  de  paladín,  se  eleva  mirándome  con  calma  or- 
gullosa.  Carlos  de  Gante,  desviando  con  su  mano  prolongada  y  aristocrá- 
tica la  vuelta  de  su  gabán  aforrado  en  martas  cebellinas^  avanzando  la 
mandíbula  prognata,  con  el  tusón  de  oro  al  cuello,  ladeado  el  birrete  cuyo 
airón  prende  rico  joyel,  pasa  esperando  que  yo  me  incline  y  le  salude  has- 
ta la  tierra.  El  César  va  de  pie  sobre  el  carro  triunfal,  revestido  de  paños 
de  seda,  del  cual  tiran  ocho  mujeres  en  la  flor  de  la  edad,  vestidas  sólo  de 
su  hermosura  y  juventud.  La  escena  no  la  ilumina  la  luna,  sino  el  sol, 
un  sol  de  victoria,  que  juega  en  las  opimas,  trigales,  destrenzadas  cabelle 
ras  de  las  vírgenes  que  arrastran  el  carro  de  maderas  preciosas,  guarnecido 
de  dorados  bronces.  Los  balcones,  llenos  de  gente,  ostentan  tapices.  En 
pos  del  César  se  atropellan  viejos  vestidos  de  terciopelo;  matronas  enfun- 
dadas en  brocado  de  plata,  preso  el  cabello  en  red  de  perlas;  niños  ru  - 
bios,  de  cabeza  ensortijada,  en  cueros  las  carnes  lácteas,  una  gorrita  de 
terciopelo  negro  sobre  los  bucles;  mancebos  cuyos  trajes  acusan  muscula- 
turas viriles;  panzudos  burgomaestres  de  ondulosa  barba  y  almenada  toca; 
un  obispo  llevando  en  alto  una  cruz  procesional  de  oro,  esmaltes,  gemas, 
capitolinos,  de  un  trabajo  de  hadas  —y  detrás,  monagos  frescos  y  bellos, 
con  el  pelo  en  tirabuzones,  sosteniendo  bandejas  de  postulación  de  labor 
magnífica,  en  que  fuertes  romanos  se  apoderan  de  las  Sabinas  ó  Faunos 
nervudos  aprietan  á  las  Driadas  forestales.  Y  cuando  se  ha  alejado  el 
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cortejo,  se  ha  callado  la  música,  se  ha  quedado  desierta  la  calle,  un  hom- 
bre muy  hermoso,  calvo,  de  serena  frente  ebúrnea,  envuelto  en  túnica, 
de  lana  armoniosamente  plegada,  se  encara  conmigo  y  me  dice: 
— Soy  Platón.  ¿No  me  conoces?  La  estética,  soy  yo. 


¡Y  acabo  de  ver  pasar  en  hirviente  oleada,  en  imperial  muestra,  el  Re- 
nacimiento! Eso,  eso,  sólo  eso— era  el  arte.  No  haremos  nada  que  á  eso 
se  parezca.  ¡Miserables  de  nosotros!  Dibujo  de  atletas;  modelado  de  es- 
cultores; colorido  que  es  la  sangre  y  la  carne  transportadas  al  lienzo;, 
en  el  más  sencillo  objeto  de  uso,  la  vencedora  hermosura,  y  por  cima  de 
todo,  la  expansión  victoriosa,  el  himno...  Una  voz  mofadora  me  susurra: 
«¿Cuándo  has  podido  pensar  que  cabía  belleza  en  una  labriega  de  pies 
descalzos,  maculados  de  negruzca  tierra?  ¿En  el  tiznado  minero?  ¿En  la 
muchacha  tísica,  moribunda  en  el  hospital? 

«Dame  ropajes  de  terciopelo  y  brocatel,  cadenas  refulgentes,  nucas  pu- 
jantes, formas  estatuarias. 

tDame  el  cortejo  de  Baco,  su  carroza  de  tigres. 

»¿Qué  es  la  Naturaleza?  ¡Un  concepto  abstracto!   ¿Y  tu  ensueño  de 
interpretarla  fielmente?  ¡Una  vanidad!  ¿La  has  de  interpretar  según  es  en 
sí?  ¿Y  cómo  es  en  sí?  ¿La  has  de  interpretar  según  la  ves?  ¡Entonces  ya  la 
interpretas  en  ti! 

» Y  si  la  interpretas  según  la  ven  los  maestros,  lo  que  haces  buena- 
mente es  pisar  la  hierba  pisada. 

»Ríete  de  esa  naturaleza  pura. 

»Mira  este  glorioso  irradiar  de  helénica  alegría  que  el  Renacimiento 
derramó  en  el  mundo. 

*Ten  sangre,  ten  músculos,  sé  insensible  al  dolor,  sé  estoico. 

»Sólo  hay  un  objeto  digno  de  la  vida:  la  victoria. 

»Sólo  hay  una  fe  digna  del  que  no  nació  con  alma  de  siervo:  la  sabidu- 
ría antigua,  la  más  alta. 

»No  seas  de  estos  cobardes  vacilantes  de  la  presente  generación,  im- 
pregnada de  la  mujer,  de  su  piedad,  de  sus  lágrimas,  de  su  histeria. 

»Sé  varón.  Te  lo  ordena  el  Renacimiento.» 


Entretanto,  el  coche,  rodando  despacito,  me  conduce  álos  Viveros,  y 
echo  pié  á  tierra,  y  me  pierdo  entre  las  frondas  en  flor,  envuelto  en  el 
aroma  penetrante,  embriagante,  de  las  acacias. 

Una  mujer  viene  á  mi  encuentro   ¡Espina,  Espina!  Arrastra  un  traje 
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de  gasa,  de  incierto  matiz,  de  esos  matices  afeminados  que  la  moda  ha 
bautizado  con  el  nombre  de  colores  pastel^  tales  son  de  tenues,  como  sua- 
vizados por  un  dedo  de  artista.  El  traje,  sin  embargo,  es  lo  más  atrevi- 
do que  he  visto  nunca.  Porque,  bajo  la  gasa,  Espina  lleva  un  viso  naca- 
rado, de  transparencias  misteriosas.  Sobre  su  rubio  y  fosco  pelo,  una  ori- 
ginal capelina  de  la  misma  gasa,  orlada  é  incrustada  con  idénticos  encajes^ 
vaporosos  y  caídos,  como  ablandados  por  la  negligencia,  por  la  lan- 
guidez. 

t^Qué  tal? — pregunta  la  deliciosa  aparición. — ¿Le  gustan  á  usted  mucho 
los  señorones  vestidos  de  reyes  de  baraja?  ¿Las  mozallonas  indecorosas  de 
calcañales  recios?  ¿La  carne?  ¿La  sangre?  ¿La  mitología?  ¿Todavía  no 
está  usted  enterado  de  lo  que  es  bonito,  hombre?  ¡Es  usted  un  pedazo 
de  estuco!  Debía  de  estar  ya  desasnado;  creí  que  tenía  usted  tempera- 
mento artístico  verdadero,  no  como  el  del  pobrecillo  marqués,  que  con- 
funde lo  hermoso  con  lo  rancio.  Hoy  se  hacen  cosas  más  encantadoras 
que  nunca.  ¡Afínese  usted,  afínese;  aprenda  á  mirar.  Lo  natural  es  un 
mote  con  que  se  tapa  lo  grosero  ¿De  dónde  saca  usted  que  lo  natural, 
por  ser  natural,  ya  es  bello?  Al  contrario,  tonto,  al  contrario.  Lo  bello 
es...  lo  artifícial. 

»:No  soy  bella  yo? 
>Pues  en  mí  lo  natural  no  existe. 

>Soy  una  civilización  entera,  que  ha  infundido  á  lo  raro,  á  lo  facticio, 
la  vibración  del  arte. 

»Mi  pelo  es  tintura,  mi  húmeda  boca  es  pintura,  mi  atractivo  no  es  la 
exhibición  de  mi  cuerpo,  sino  el  saber  recatarlo  como  se  recatan  los  mis- 
terios de  los  santuarios.! 

Angustiado  creyente  á  quien  se  le  derrumba  el  ara  de  su  fe,  exclamé 
lanzándome  hacia  la  cosmopolita: 
— ¿Dónde  está  la  verdad? 
Ella  respondió: 

« — En  ninguna  parte.  Todo  es  apariencia,  ilusión,  desfile  de  sombras 
chinescas  sobre  las  paredes  iluminadas  ó  lóbregas  de  nuestra  alma. 

»Todo  cambia,  nada  persiste,  y  lo  que  ya  profanó  la  admiración  del 
populacho,  no  merece  ni  la  mirada  del  artista. 

»Las  opiniones,  los  sentimientos  de  la  multitud,  ignórelos  usted.  Las 
sensaciones  sencillas  y  francas...  á  los  mozos  de  cuerda.  La  sensación 
hay  que  pasarla  por  alquitara,  destilarla  y  oscilar  entre  ella — pero  exqui- 
sita y  sobreaguda— y  el  negro  tedio  que  nos  encamina  á  la  realidad  anti- 
estética de  la  muerte...» 
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Un  sudor  de  fatiga  corre  por  mi  sien;  se  me  figura  que  me  llaman 
apresuradamente,  desde  muy  lejos,  en  tono  del  que  avisa  un  peligro,.. 

— ¡Señorito!  ¡Señorito!  ¡Anda,  se  ha  dormido  como  una  piedra!  ^Se 
baja  aquí,  señorito,  ó  vamos  á  seguir? 

Despierto  sobresaltadísimo,  me  froto  los  ojos,  no  entiendo  ni  respon- 
do en  un  minuto. 

Estamos  ante  la  puerta  de  los  Viveros.  La  luna  me  baña  en  pleno  la 
faz. 

— No,  no  me  bajo... 

Y  doy  las  señas  de  mi  estudio. 

(Se  continuará). 


N 


OTAS  DE  VIAJE:   EL  CONNECTICUT,    por 
L.  CUBILLO. 


El  Connecticut,  uno  de  los  Estados  más  industriales  de  la 
Unión  Americana,  formaba,  con  los  actuales  de  Massachussets,  Rhode 
Island,  Vermont,  New  Hampshire  y  Maine,  el  territorio  entre  el  Canadá 
y  New  York,  que  se  conocía  con  el  nombre  de  Nueva  Inglaterra.  Fué 
uno  de  los  trece  que,  en  un  principio,  constituyeron  los  Estados  Unidos 
de  América,  luego  que  por  la  declaración  de  independencia  y  al  redactar 
la  Constitución,  las  antiguas  colonias  se  convirtieron  en  Estados  autóno- 
mos, ligados  por  lazos  tan  flojos  y  con  derechos  tan  soberanos,  que  más 
bien  parecían  independientes. 

Le  da  nombre  el  Connecticut,  que  en  lengua  de  los  indios  significa 
río  largo,  y  es,  en  efecto,  el  más  importante  de  la  Nueva  Inglaterra.  Con 
su  origen  en  los  montes  que  separan  el  New  Hampshire  del  Canadá,  á 
unos  500  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  va  á  verter  sus  aguas  al  Atlántico 
en  el  brazo  de  mar  llamado  «Long  Island  Sound»,  después  de  recorrer 
más  de  140  leguas,  recibiendo  las  aguas  de  numerosos  afluentes,  hacién- 
dole tan  respetable  que  á  unas  20  leguas  de  su  desembocadura  tiene  un 
ancho  de  más  de  300  metros  y  una  profundidad  que  permite  subir  los 
vapores  de  tres  metros  de  calado.  Sus  periódicas  inundaciones  primave- 
rales fertilizan  el  valle,  que  produce  afamado  tabaco.  De  escaso  relieve 
son  las  cordilleras  del  Connecticut,  que  forman  bien  definidos  sistemas; 
no  hay  en  ellas  picos  cuya  altitud  exceda  de  300  metros.  Devastados 
sus  bosques  sin  compasión,  una  mejor  inteligencia  de  la  selvicultura 
hace  que  en  la  actualidad  se  ponga  más  cuidado  en  la  explotación,  y  que 
la  repoblación  se  verifique  acomodando  las  plantaciones  á  la  naturaleza 
del  suelo  y  condiciones  climatológicas. 

El  Connecticut  representa,  á  nuestro  juicio,  el  tipo  medio  de  los  Esta- 
dos de  Nueva  Inglaterra;  ni  tan  poblado  y  rico  como  el  Massachussets, 
ni  con  tan  escasos  habitantes  como  los  de  Vermont  y  New  Hampshire, 
con  una  industria  tan  florecientísiraa,  con  instituciones  escolares  muy 
bien  organizadas,  con  su  Universidad  de  Yale  que,  si  no  es  tan  renom- 
brada como  la  Harvard,  lo  debe  no  á  que  sea  inferior  á  ésta  en  métodos 
de  enseñanza  y  fama  de  los  profesores,  sino  á  su  carácter  más  democrá- 
tico, opuesto  al  marcadamente  aristocrático  de  la  primera,   con  un  siste- 
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ma  de  prisiones  modelo,  sin  ciudades  de  extraordinaria  población,  pare- 
ce muy  á  propósito  para  el  estudio  de  ciertos  aspectos  de  la  vida  ameri- 
cana, si  bien  con  la  impresión  ligera  que  da  una  corta  visita,  al  pasar. 


Conocidísima  de  todos  es  la  expedición  del  cMay  Flower»,  inmortaliza- 
da en  libros  y  cuadros;  partida  primero  del  Delft,  en  Holanda,  y  arribaba 
á  las  costas  inglesas,  salieron  de  Plymouth  los  peregrinos  el  6  de  Setiembre 
de  1620,  en  número  de  loi  personas,  de  todos  sexos  y  edades,  y  avista- 
ban á  las  costas  americanas  en  9  de  Noviembre  siguiente.  Eran  los  lle- 
gados hombres  en  quienes  el  sentimiento  religioso  estaba  arraigadísimo; 
hombres  que  habían  preferido  abandonar  las  comodidades  de  su  patria, 
por  no  someterse  á  las  leyes  religiosas  de  Isabel  y  Jacobo  I.  Bien  acogi- 
dos de  los  holandeses,  no  creyeron  que^  á  la  larga,  les  había  de  ser  bene- 
ñciosa  la  estancia  en  los  Países  Bajos;  veían  con  dolor  que  un  pueblo,  lu- 
chando aún  por  su  religión  é  independencia,  se  había  relajado  en  el  ejer 
cicio  de  aquélla,  y  decidieron  fundar  en  las  vírgenes  tierras  de  América 
una  sociedad  en  la  que  pudieran  satisfacer  sus  anhelos  religiosos,  libres 
de  toda  traba,  exentos  de  toda  autoridad.  No  es  ahora  ocasión  de  seguir 
paso  á  paso  el  crecimiento  de  aquella  exigua  colonia,  de  su  unión  más 
tarde  con  los  establecimientos  de  Massachussets  Bay,  fundados  por 
la  Sociedad  de  este  nombre;  pero  sí  importa  el  hacer  resaltar  cómo  aque- 
llos hombres  que  tanto  abominaran  de  la  tiranía  religiosa  de  Isabel  y  Ja- 
cobo  I,  que  con  tanto  empeño  habían  reclamado  el  derecho  de  tributar 
culto  á  Dios,  según  los  dictados  de  su  conciencia,  al  redactar  su  primer 
código  constitutivo,  el  contrato  que  antes  de  desembarcar  ñrmaron,  y 
más  tarde,  en  el  desenvolvimiento  de  este  contrato,  llevan  al  estrechísi- 
mo espíritu  de  intolerancia,  más  acentuado,  más  implacable  que  el  de  los 
soberanos  ingleses,  investidos  de  la  suprema  autoridad  religiosa.  En  1631 
promulgan  una  ley,  en  cuya  virtud  nadie  podrá  ser  miembro  de  aquel 
cuerpo  político  si  no  pertenece  á  alguna  de  sus  iglesias,  y  más  adelante, 
extremando  estas  ideas,  se  resuelve  que  sólo  los  miembros  de  las  iglesias 
podrán  tomar  parte  en  la  administración  del  gobierno  civil  ó  tener  voto 
en  cualquiera  elección. 

Aseguraron  definitivamente  con  semejantes  medidas  la  ascendencia  del 
clero,  pues  nadie  sería  propuesto  para  miembro  de  la  Iglesia  si  el  minis- 
tro ó  pastor  no  daba  su  consentimiento.  En  todas  las  materias  de  alguna 
importancia  eran  éstos  consultados,  y  logrado  que  hubieron  la  completa 
uniformidad  de  las  iglesias,  dieron  el  paso  que  era  lógico,  la  persecución 
de  cuantos  no  se  acomodaban  á  aquellas  prácticas  religiosas.  Los  funda- 
dores del  Connecticut  gozaron  fama  de  ser  los  más  fanáticos  puritanos 
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•de  la  Nueva  Inglaterra.  Corrió  por  la  Metrópoli,  á  fines  del  siglo  xviii, 
un  libro  escrito  por  un  clérigo  de  la  Iglesia  Episcopal  inglesa,  titulado 
«The  Blue  Laws  of  the  Connecticut»,  que  fué  aceptado  como  la  expre- 
sión fiel  de  la  legislación  de  aquella  Colonia.  Entre  los  preceptos,  son 
notables  los  que  regulan  la  observancia  del  domingo:  en  este  día,  el  paso 
para  dirigirse  al  templo  ó  volver  de  él,  será  solemne  y  acompasado;  en 
igual  forma  se  paseará  por  el  jardín;  las  madres  no  podrán  besar  á  sus 
hijos,  ni  se  hará  la  cama,  ni  arreglarán  las  pelucas,  ni  por  supuesto  se  em- 
i  prenderán  viajes.  Una  crítica  imparcial  ha  puesto  en  claro  que  el  tal  libro, 
venganza  del  clérigo  Peters,  estaba  escrito  con  notoria  exageración.  Los 
puritanos  sajones,  huyendo  de  la  tiranía  religiosa  de  sus  naturales  sobe- 
ranos, al  fundar  las  nuevas  sociedades  americanas  no  intentaron  siquiera 
desprenderse  del  espíritu  fanático  é  intolerante  que  animaba  á  los  hom- 
bres todos  del  siglo  xvii:  creyéndose  en  posesión  de  la  verdad,  y,  por  tanto, 
•con  arreglo  á  las  ideas  de  la  época,  obligados  á  hacerla  prevalecer  por 
todos  los  medios  á  su  disposición,  rechazaron  de  entre  ellos,  juzgaron  in- 
digno de  tomar  parte  en  lor.  negocios  de  la  comunidad  á  quien  no  era 
miembro  de  su  misma  iglesia.  Manera  de  ser  común  á  todos  los  hombres 
•de  aquella  época,  lo  mismo  católicos  que  protestantes,  y  doctrina  profe- 
sada con  tanto  más  entusiasmo,  cuanto  mayor  era  el  sentimiento  reli- 
gioso. 

Así,  aun  cuando  en  el  libro  de  Peters  se  ve  !a  exageración  burda,  no 
■es  menos  cierto  y  positivo  que  en  el  Connecticut,  la  falta  de  asistencia  al 
templo  en  el  día  de  precepto  tenía  una  sanción  penal,  consistente  en 
multa  de  no  escasa  importancia  para  la  época.  Y  esta  ley  no  fué  abolida 
hasta  1770,  cuando  ya  la  tolerancia  religiosa  había  tomado  carta  de  na- 
turaleza en  las  Colonias.  Contraste  singular  formaba  la  de  Rhodelsland, 
Estado  hoy  del  mismo  nombre.  Huyendo  de  la  tiranía  religiosa  del 
Massachussets,  de  las  disputas  originadas  por  el  antinomianismo,  los 
fundadores,  en  número  de  diez  y  ocho,  desterrados  por  la  Asamblea  ge- 
neral, adquirieron,  aconsejados  por  Mr.  Roger  Williams,  tierras  de  los 
Indios,  y  est  iblecieron  una  verdadera  sociedad  democrática,  confirmada 
por  la  Carta  ó  Fuero  Real  que  les  fué  otorgado  en  1643. 

Con  razón  sobrada  reclama  Mr.  Williams  la  gloria  de  ser  el  primer 
legislador  que  estableció  en  aquel  siglo,  completa,  absoluta  libertad  de 
conciencia.  Adoptó  esta  Colonia,  como  principio  fundamental  de  su  le- 
gislación, el  siguiente:  todo  hombre,  sometido  pacíficamente  á  la  autori- 
dad civil,  tiene  derecho  á  tributar  culto  á  Dios,  según  su  conciencia,  sin 
que  pueda  ser  en  lo  más  mínimo  molestado.  Fiel  á  este  principio,  cuando 
Rhode  Island  fué  invitado  por  las  otras  colonias  á  concurrir  en  las  me- 
-didas  contra  los  cuákeros  é  impedir  la  propagación  de  sus  doctrinas  es 
timadas  como  perniciosas,  respondióles  la  Asamblea  general  que  Rhodc 
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Island   no  se  apartaba,    por  nada,   del  principio  fundamental  de   su 
constitución,  que  garantizaba  la  libertad  religiosa. 

Los  colonos  de  Nueva  Inglaterra,  con  excepción  de  los  de  Rhode 
Island,  animados  de  aquel  estrecho  espíritu  protestante,  veían  en  la  Biblia^ 
y  especialmente  en  el  Antiguo  Testamento,  el  libro  por  excelencia, 
fuente  perenne  de  inspiración,  no  sólo  en  materia  religiosa,  sino  en  todo 
cuanto  se  refería  á  k  organización  de  la  sociedad  civil.  Así  los  fun- 
dadores de  New  Haven,  en  su  convenio  fundamental  de  4  de  Junio 
de  1639,  declaran  que  las  sagradas  escrituras  ofrecen  reglas  perfectas, 
para  el  gobierno  de  las  sociedides,  y  se  comprometen,  en  consecuencia, 
á  aceptar  la  legislación  basada  en  los  Libros  Sagrados.  Los  hombres  de  la 
Reforma  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  los  que  habían  adoptado  sus  principios 
por  inspiración  de  su  conciencia,  no  guiados,  como  los  soberanos  de  In- 
glaterra ó  de  Alemania,  por  motivos  políticos  ó  de  otro  orden,  conside- 
raban á  la  sociedad  civil  de  origen  tan  divino  como  la  religiosa.  Creían 
que  la  revelación  divina,  como  se  contenía  en  la  Biblia,  abrazaba  Ios- 
principios  por  que  debían  regirse  ambas  instituciones. 

Un  pueblo,  en  nuestros  días,  que  ha  merecido  las  simpatías  de  todo- 
el  mundo  por  el  tesón  admirable  con  que  ha  defendido  su  independen 
cia  frente  á  la  poderosa  Inglaterra,  profesaba,  en  su  inmensa  mayoría,  las 
mismas  ideas  que  los  puritanos  ingleses  del  siglo  xvii.  Para  ellos  también, 
la  Sociedad  civil  y  la  religiosa  tenían  el  mismo  origen  divino,  y  para 
ellos  también  la  Biblia  era  el  libro  que  lo  mismo  ofrecía  satisfacción  á. 
su  espíritu  religioso,  que  argumentos  en  apoyo  ó  en  contra  de  deter  ni- 
ñadas medidas  de  gobierno.  Es  muy  posible  que  en  los  puritanos  ingle- 
ses se  hubiera  conservado  semejante  espíritu  sectario,  si  hubieran  vivido- 
como  los  boers,  tan  apartados  de  toda  comunicación  con  los  países  ci- 
vilizados, y  con  tan  escasa  cultura.  Pero  los  puritanos  de  la  Nueva  In- 
glaterra cedieron,  lentamente  eso  sí,  pero  al  fin  cedieron  de  sus  intransi- 
gencias y  tiranía  religiosa,  y  ya  en  1691  se  concede  libertad  de  concien- 
cia á  todos,  excepto  á  los  católicos.  Los  últimos  restos  de  la  intolerancia 
desaparecen  al  ñn  con  la  guerra  de  la  Independencia,  y  la  promulgación  de- 
las  Constituciones,  y  la  libertad  religiosa  más  amplia  y  completa  se  in- 
corpora al  derecho  público  Americano,  y  desde  entonces  impera,  no  sólo 
en  las  leyes,  sino  en  las  costumbres  y  las  conciencias,  un  espíritu  de  to- 
lerancia para  todas  las  opiniones,  que  ya  le  quisieran  para  sí  los  pueblos 
latinos.  Hoy  día,  de  los  seis  Estados  de  la  Nueva  Inglaterra,  en  cinco  el 
número  de  los  católicos  excede  al  de  cualquiera  de  las  sectas  protestan- 
tes: congregacionistas,  como  son  ahora  llamados  los  miembros  de  las  an- 
tiguas iglesias  puritanas,  los  episcopales,  baptistas,  metodistas,  cuáke- 
ros, etc.,  etc.  Y  bien  orgullosos  que  se  muestran  de  ser  los  primeros  y  de 
celebrar  en  sus  iglesias  esplendorosos  cultos,  y  sus  escuelas  confesiona- 
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les  son  un  modelo  en  aquel  país,  donde  la  instrucción  está  tan  adelanta- 
da. Nadie  como  Nathaniel  Hawthorne  ha  dado  una  idea  tan  acabada  de^ 
lo  que  fueron  los  puritanos,  fundadores  de  la  Nueva  Inglaterra.  Descen- 
diente de  uno  de  los  primeros  llegados  á  las  costas  americanas,  y  de  uno 
que  era  como  el  representante  más  genuino  y  completo  de  su  espíritu 
sectario  é  intolerante  transmitido  en  el  mismo  grado  á  su  hijo,  persegui- 
dor encarnizado  de  cuákeros  y  otros  disidentes,  parecía  el  más  indicado 
para  pintarlos  tan  admirablemente  como  los  pintó  en  aquella  obra  magis> 
tral  de  su  genio  «The  Scarlet  Letter».  En  sus  páginas  de  fluido  elegante, 
incomparable  estilo,  digno  de  los  grandes  maestros  de  la  prosa  inglesa,. 
Addison,  Lam  Maccaulay,  y  en  el  que  transciende  el  dominio  de  las  len- 
guas clásicas  muertas,  nos  ha  dejado  retratados  á  los  rígidos  y  sectarios 
puritanos,  de  espíritu  estrecho,  castigando  con  tortura  moral  la  falta  de 
una  mujer  joven  y  hermosa. 

£1  análisis  de  los  sufrimientos  de  esta  desgraciada  mujer  y  de  su  amante,, 
un  joven,  elocuente  y  respetado  Ministro  de  aquella  congregación,  cons- 
tituye profundo  estudio  psicológico  de  altísimo  valer. 


Hartford,  población  de  unos  80.000  habitantes,  es  la  capital  del  Con- 
necticut.  Asentada  en  la  orilla  occidental  de  este  río,  y  fundada  en  163.5; 
arriban  hasta  ella  los  vapores  de  mediano  calado,  aunque  dista  90  kiló- 
metros del  mar.  Ciudad  comercial  y  de  gran  industria,  sus  banqueros  y 
hombres  de  negocios  se  han  dedicado  con  preferencia  á  la  formación  de 
Compañías  de  Seguros.  Monopolizando  el  negocio  del  tabaco,  que  en  el 
valle  del  Connecticut  se  produce,  la  mayor  parte,  si  no  todas  las  fábricas 
de  este  valle,  tienen  sus  oficinas  centrales  en  la  ciudad.  En  extremo  culta, 
cuenta  con  numerosas  instituciones  de  enseñanza  y  no  pocas  bibliotecas. 
Su  antigua  escuela  de  gramática,  fundada  por  los  primitivos  colonos  de 
Hartford,  ocupa  hoy  edificio  de  noble  arquitectura.  No  menos  bellos  son 
los  seminarios  de  la  Iglesia  Episcopal  reformada  y  de  los  Congregacio- 
nistas.  Y  no  son  sólo  los  edificios  destinados  á  la  enseñanza  los  que  se 
destacan  por  su  belleza;  sobresale,  desde  luego,  el  Capitolio,  de  fecha 
reciente,  una  de  las  pocas  construcciones  públicas  en  que  los  modernos 
arquitectos  americanos  han  ensayado  el  género  gótico.  En  el  medio  de  la 
ciudad,  asentado  sobre  una  ligera  elevación,  de  estilo  gótico  moderno,  de 
mármol  blanco,  profusamente  decorado  en  su  interior  y  exterior,  levanta 
su  linterna  central,  híbrido  compuesto  de  campanario  y  media  naranja  que 
destruye  el  artístico  conjunto  del  edificio.  De  otros  públicos  también  se 
ufana  Hartford:  la  casa  de  la  ciudad,  antiguo  palacio  de  Estado,  de  estilo 
dórico,  el  hospital  municipal,  el  asilo  de  huérfanos,  la  biblioteca  del  Es- 
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tado:  el  palacio  Federal,  en  el  que  radican  las  oficinas  de  Correos^ las  del 
tribunal,  etc.,  etc.;  de  gran  mérito  son  también  varios  ediñcios  privados. 
Ciudad,  en  general,  admirablemente  ediñcada,  tiene,  como  sus  similares 
de  la  Unión  Americana,  una  parte  central  consagrada  á  los  negocios, 
donde  se  hallan  establecidas  los  bancos,  las  oñcinas  públicas  y  privadas, 
los  comercios,  los  periódicos;  el  Parque  de  Bushnell,  con  el  Capitolio  y 
-el  indispensable  Monumento  á  los  soldados  y  marinos  muertos  durante 
la  guerra  civil;  las  fábricas.  Luego^  á  continuación,  fuera  de  todo  esto, 
^e  extienden  largas,  interminables  calles,  que  mejor  pudiéramos  llamar 
paseos,  formadas  por  hoteles  de  más  ó  menos  gusto,  pero,  en  general,  no 
desprovistos  de  alguna  belleza,  cada  uno  vivienda  de  una  familia,  prece- 
didos y  rodeados  de  jardín,  pero  sin  vallas  de  separación  entre  unos  y 
otros,  atestiguando  así  el  respeto  que  en  general  hay  en  los  Estados  Uni- 
dos á  la  propiedad. 

En  una  de  estas  hermosas  avenidas,  admirablemente  cuidadas,  se  alza 
la  Catedral  católica,  flanqueada  por  dos  edificios:  la  residencia  del  obispo 
y  las  escuelas. 

A  ciento  noventa  kilómetros  asciende  el  desarrollo  de  sus  calles,  y  á 
unos  setenta  el  de  las  líneas  de  sus  tranvías  eléctricos,  cuyos  carruajes  de 
invierno  son,  sin  disputa,  de  lo  más  perfecto,  con  calefacción  también 
eléctrica  y  doble  vestíbulo  en  cada  testero,  que  aislan  por  completo  el  in- 
terior del  exterior.  No  puede  ser  mis  frecuente  el  servicio  en  las  tres  sec- 
ciones principales;  en  dos  de  ellas,  partea  de  la  central  29  carruajes  por 
hora;  en  la  tercera,  37. 

Admirablemente  hecho  está  el  servicio  de  la  policía,  aunque  son  con- 
tadísimos  los  agentes  que  se  ven  per  las  calles;  de  tan  buena  presencia 
-como  lo  son,  en  general,  los  de  las  ciudades  inglesas  y  americanas,  su 
educación  y  su  uniforme  son  irreprochables.  Bien  pagados,  cada  individuo 
disfruta  un  sueldo  de  i.ooo  dollars  anuales,  un  poco  inferior  al  que  gozan 
por  término  medio  los  maestros  de  escuela  del  mismo  Estado  de  Connec- 
ticut.  Los  agentes,  que  reciben  una  instrucción  completa  de  su  cometido 
y  deben  conocer  los  rudimentos  de  las  leyes,  tienen,  para  ejercitar  su  vi- 
gor físico,  un  gimnasio  de  primer  orden;  en  su  cuartel,  centro  á  la  vez  de 
todos  los  servicios  policíacos,  cárcel  para  los  detenidos  preventivamente 
y  Tribunal  donde  se  ven  todos  aquellos  asuntos  criminales  cometidos  en 
el  término  municipal  de  Hartford,  y  cuyo  castigo  no  exceda  de  seis  meses 
de  prisión  ó  200  dollars  de  multa.  El  Tribunal  de  policía,  que  está  com- 
puesto de  un  juez  con  1.800  dollars,  un  fiscal  con  i.óoo  y  un  escribano 
con  1. 1 00,  se  constituye  todos  los  días  á  las  nueve  de  la  mañana  y  no  se 
retira  hasta  haber  despachado  todos  los  asuntos  del  día.  De  sus  decisio- 
nes se  puede  apelar  ante  el  Tribunal  Superior  del  distrito  de  Hartford. 
El  Magistrado  de  policía  es  nombrado  por  la  Legislatura  del  Estado,  el 
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fiscal  por  el  Ayuntamiento  de  la  ciudad;  fiel  en  esto  como  en  todo  el  pue- 
blo americano  á  su  principio  de  constante  renovación  en  los  titulares  de 
las  funciones  públicas,  el  Magistrado  y  el  fiscal  desempeñan  su  puesto 
por  término  de  dos  años. 

Como  todo  cuanto  se  relaciona  con  el  gobierno  del  pueblo,  lo  mismo 
los  servicios  federales  que  los  de  Estado,  los  de  distrito  ó  municipales, 
está  influido  por  la  política;  el  Cuerpo  de  policía,  muy  bien  organizado, 
se  divide  por  igual  entre  los  dos  partidos  políticos  más  importantes;  así  la 
mitad  de  los  agentes  son  demócratas  y  la  otra  mitad  republicanos,  y  es 
^ue  la  Junta  inspectora  de  policía  lleva  un  turno  riguroso  en  la  provisión 
de  las  vacantes. 

El  Gobierno  municipal  de  Hartford  obedece  á  los  mismos  principios 
que  el  federal  y  el  de  Estado:  poder  ejecutivo  á  cargo  del  Alcalde,  y  dos 
-cuerpos  deliberantes  que  forman  el  legislativo.  Los  dos  reunidos  reciben 
el  nombre  de  Asamblea  municipal;  el  menos  numeroso,  constituyendo 
una  especie  de  Senado,  se  llama  Comisión  de  Aldermen;  el  otro  se  deno- 
mina Consejo  municipal.  El  primero,  compuesto  de  veinte  miembros,  es 
elegido  por  dos  años,  á  razón  de  dos  por  cada  parroquia  ó  distrito  muni- 
cipal; el  segundo,  en  número  de  cuarenta,  lo  es  anualmente;  los  Alder- 
men se  renuevan  por  mitad  cada  año.  Ambas  ramas  de  la  Asamblea  mu- 
nicipal se  reúnen  el  tercer  lunes  de  Abril,  ó  sea  á  los  quince  días  de  la 
elección,  bajo  la  presidencia  del  Alcalde  que  lee  su  mensaje  anual,  y.  lue- 
go de  escuchada  su  lectura  y  nombrado  el  reoorder  de  la  ciudad,  ambas 
ramas  pasan  á  deliberar  separadamente  en  sus  propios  locales,  completan- 
do su  organización  anual.  El  Alcalde  es  el  presidente  nato  de  los  Alder- 
men, que  eligen  un  vicepresidente.  En  el  Consejo  municipal  se  votan  un 
presidente,  un  vicepresidente,  individuos  del  Consejo,  y  un  secretario  pa- 
gado. Ambas  ramas  nombran  por  un  año  un  fiel  contraste. 

Tanto  los  Aldermen  como  los  individuos  del  Consejo  municipal,  cele- 
bran sus  sesiones  en  las  tardes  del  segundo  y  cuarto  lunes  de  cada  mes. 

Todos  los  actos,  votos,  resoluciones  y  ordenanzas,  excepto  la  confir- 
mación de  ciertos  nombramientos  para  los  cargos  de  la  ciudad,  deben 
ser  discutidos  y  aprobados  por  las  dos  Cámaras.  El  Alcalde  tiene  facul- 
tad para  interponer  su  veto  á  cualquier  medida  acordada;  pero  el  Conse- 
jo, por  mayoría  de  cada  Cámara,  puede  hacer  que  prevalezca  y  se  ejecute 
la  resolución  desaprobada  por  el  primer  Magistrado.  Vota  el  Consejo 
todos  los  créditos  necesarios  para  el  servicio  municipal;  mas  no  está 
facultado  para  emprender  obras  públicas  ó  mejoras  cuyo  coste  exceda  de 
lo.ooo  dollars;  para  esto  es  indispensable  el  consentimiento  de  la  Asam- 
blea general  del  pueblo,  ó  sea  Referendum.  Dicta  el  Consejo,  con  aproba- 
ción del  Alcalde,  cuantas  medidas  sean  necesarias  para  la  mejor  adminis- 
tración de  la  Hacienda  y  propiedad  municipales,  apertura,  entretenimiento 
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y  mejora  de  calles  y  aceras,  rasantes  y  alineaciones,  para  la  protección  de 
la  salud  pública,  paz  y  moralidad;  impuestos  municipales,  policía  y  servi- 
cios de  incendios;  cubrir  las  vacantes  de  los  cargos;  proveer  á  todo  lo  re- 
ferente á  la  inspección  de  edifícios  y  concesión  de  licencias  para  ciertos 
comercios  é  industrias.  Todas  las  leyes  y  ordenanzas  municipales  deben 
ser  publicadas,  al  menos  dos  veces,  en  los  periódicos  diarios  antes  de  obli-^ 
gar,  y  no  se  ponen  en  vigor  hasta  diez  días  después  de  esta  publicación» 
Tiene  también  atribuciones  el  Consejo  para  emitir  obligaciones  y  contra- 
tar empréstitos,  establecer  parques,  alterar  el  curso  de  los  ríos,  quitar  ó  va 
riar  las  presas  si  lo  requiere  la  salud  pública;  fundar  bibliotecas  públicas  y 
salones  de  lectura,  y  aprobar  las  tarifas  y  reglamentos  de  la  Junta  de  agua. 
Como  ocurre  con  toda  clase  de  Asambleas,  los  asuntos,  antes  de  ser  pre- 
sentados á  la  deliberación  de  los  Consejos,  se  estudian  por  comisiones 
permanentes,  que  en  Hartford  se  denominan  de  este  modo:  de  diversiones 
públicas,  de  cuentas,  de  cementerios,  de  beneficencia,  de  edificios  munici- 
pales, de  centrales,  de  reclamaciones,  de  instrucción,  de  incendios,  de 
presupuestos,  de  destinos,  de  ordenanzas,  de  policía,  de  imprenta,  de 
baños  públicos,  de  ferrocarriles,  de  agua.  En  general,  las  Comisiones  se 
componen  de  tres  individuos:  un  Aldermen  y  dos  consejeros  municipales, 
excepto  la  de  ordenanzas,  que  la  forman  el  alcalde,  un  Aldermen  y  tres 
consejeros;  la  importancia  de  esta  Comisión  es  grande,  y  redacta,  no  sola 
las  ordenanzas  y  reglamentos  para  determinados  objetos,  sino  también 
todas  las  de  carácter  general. 


Quizá  lo  más  digno  de  visitarse  en  las  inmediaciones  de  Hartford,  es 
la  prisión  del  Estado  del  Connecticut,  ó  el  presidio,  como  diríamos  en 
España.  Cada  Estado  autónomo  de  la  Unión  Americana  cuenta  con  uno, 
por  lo  menos;  los  de  gran  población,  como  los  de  Nueva  York  y  Pensil - 
vania,  tienen  varios.  No  hay  prisión  dependiente  del  Gobierno  Federal, 
excepto  la  militar,  situada  en  Fort  Leavenworth,  en  el  Estado  de  Kansas. 
Los  reos  de  delitos  contra  el  Gobierno  extinguen  sus  condenas  en  los 
presidios  de  alguno  de  los  Estados  autónomos.  Más  de  una  vez  el  Go- 
bierno Federal  ha  pedido  al  Congreso  los  créditos  para  edificar  una  pri- 
sión nacional;  pero  en  todas  ocasiones  se  han  negado  los  representantes 
del  país.  El  presidio  del  Connecticut  se  halla  situado  en  medio  de  pinto- 
resco paisaje,  no  lejos  del  río  de  este  nombre.  Ancha  faja  de  terreno, 
sembrado  de  verde  hierba,  cuidadosamente  segada,  le  separa  de  la  ave- 
nida que  conduce  á  la  ciudad.  Una  calle  de  árboles  lleva  hasta  la  puerta 
de  la  fachada  principal,  no  precedida  de  muro  almenado  y  flanqueado 
de  torres  en  los  ángulos,  como  la  prisión  del  Este  en  Filadelfia.  Ninguna 
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fuerza  armada  asegura  el  orden  del  presidio.  Uno  de  los  dependientes 
hace  veces  de  portero  y, guía  á  los  visitantes  á  la  oñcina  del  Director. 
Situada  en  el  piso  interior,  y  en  un  ángulo  de  la  fachada,  es  una  amplia 
habitación  de  trabajo.  Desde  hace  algunos  años  desempeña  las  funciones 
Mr.  Albert  Garvín,  persona  en  extremo  agradable,  cuya  conversación 
denota  desde  luego  la  experiencia  consumada  del  hombre  versado  en  la 
moderna  ciencia  penal.  La  competencia  y  los  servicios  de  Mr.  Garvin 
deben  ser  muy  estimados,  cuando  se  le  ha  conservado  por  tantos  años  al 
frente  de  la  prisión,  en  un  país  donde  la  estabilidad  en  los  funcionarios 
públicos  es  cosa  tan  poco  frecuente  . 

Guiados  por  el  mismo  Mr.  Garvin  pudimos  visitar  las  dependencias 
todas  de  la  prisión.  Abandonado  ya  en  los  Estados  de  la  Unión  Ameri- 
cana el  sistema  de  aislamiento  absoluto  del  penado  y  reemplazado  por 
€l  de  trabajo  en  común,  las  celdas  quedan  únicamente  como  lugar  de 
descanso  para  la  noche.  £s  notable  la  disposición  que  se  les  ha  dado.  En 
el  centro  de  cada  crujía,  que  son  altas  y  anchurosas,  se  eleva  un  block, 
formado  exclusivamente  de  acero  y  cemento,  que  contiene  96  celdas,  dis- 
tribuidas en  cuatro  pisos  de  24  celdas  cada  uno,  en  un  frente  de  doce  y 
una  anchura  ó  profundidad  de  dos.  Claro  es  que  hay  en  los  pisos  segundo, 
tercero  y  cuarto,  corredores  y  escaleras  para  el  servicio  y  vigilancia. 
Queda  alrededor  del  block  amplio  espacio  para  ejercer  aquélla,  y  para 
que  haya  suñciente  aire,  por  más  que  se  ha  instalado  completo  sistema  de 
ventilación.  Otro  tanto  se  ha  hecho  con  la  calefacción,  que  es  de  vapor. 
Las  celdas  son  reducidísimas:  en  cuanto  contiene  una  cama  estrecha,  una 
mesa  pequeña  y  la  jofaina.  Revela  una  extremada  limpieza  el  aspecto  de 
las  celdas;  la  ropa  de  cama  parece  de  inmaculada  blancura;  sobre  las 
mesas  se  ven  algunos  libros:  las  paredes  están  adornadas  con  litografías, 
cromos  y  grabados.  Las  puertas  de  la  celda,  que  son  enrejados  de  barras 
de  acero,  á  fin  de  que  penetre  la  luz  durante  el  día  y  pueda  ejercerse  la 
vigilancia  por  la  noche,  y  son  susceptibles  de  cerrarse  las  doce  de  cada 
frente  de  los  pisos  á  la  vez.  Es  obligación  de  los  reclusos,  cuando  vienen 
de  los  talleres  á  la  comida  del  medio  día  ó  á  recogerse  de  noche,  después 
de  cerrar,  permanecer  de  pie  junto  á  las  puertas,  con  la  mano  derecha 
apoyada  en  ella  y  en  alto.  Esto  mientras  se  verifica  el  recuento.  LTn  toque 
de  campana  anuncia  que  ha  sido  exacto  y  entonces  se  retiran.  El  block 
destinado  á  las  mujeres  es  enteramente  igual  al  de  los  hombres:  las  cel- 
das, sin  embargo,  se  diferencian  bastante,  no  en  su  maguitud,  sino  en  la 
extremadísima  limpieza,  en  el  gusto  con  que  están  adornadas;  no  parecen 
celdas  de  criminales,  semejan  más  bien  cuartos  de  señoritas  bien  educa- 
das y  de  buen  gusto.  Si  este  orden,  si  tan  extremada  limpieza  reina  en 
las  celdas  y  personas  de  los  reclusos,  fácil  es  de  presumir  cuál  será  la  de 
los  tránsitos  y  dependencias  generales  de  la  prisión.   En  lugar   retirado 


3o6  L.  Cubillo 

están  los  calabozos  de  los  condenados  á  muerte,  y  una  habitación  á  es- 
paldas de  ellos  es  la  destinada  á  las  ejecuciones  capitales.  La  horca  esui 
siempre  dispuesta,  y  naturalmente,  tratándose  de  un  pueblo  como  el  ame- 
ricano, este  horrible  instrumento  no  es  el  clásico  de  los  pasados  tiempos^ 
en  que  el  verdugo  lanzaba  al  espacio  el  cuerpo  del  ajusticiado  por  medio 
de  un  fuerte  empellón^  aquí  procedimiento  tan  rudimentario  está  reempla- 
zado por  un  mecanismo  que  se  pone  en  juego  á  una  simple  presió'.> 
del  pie. 

Sin  duda  para  que  los  visitantes  se  percaten  bien  del  funcionamiento» 
hay  siempre  un  muñeco  ó  pelele  con  el  dogal  al  cuello  en  la  misma  dis- 
posición que  los  destinados  á  sufrir  la  última  pena. 

£1  departamento  de  los  locos,  separado  del  de  los  demás  presos,  se 
distingue  por  la  amplitud  de  las  celdas,  bien  aireadas  é  iluminadas  las 
camas  especiales  ñjas  al  suelo;  el  patio  y  jardín  de  recreo,  los  departa- 
mentos hidroterápicos,  y  todos  los  conducentes  al  tratamiento  de  las 
enfermedades  nerviosas,  muestran  los  últimos  grados  del  progreso. 

Cocinas,  despensas,  lavaderos  y  cuartos  de  plancha  están  dotados  de 
aquellos  medios  mecánicos,  que  tienden  á  reducir  el  costo  de  los  servi- 
cios sin  perjudicar  su  bondad.  Es  preciso  ver  el  depósito  frigorífico  para 
conservación  de  carnes  y  otras  substancias  susceptibles  de  descomponer- 
se por  la  acción  del  calor.  Como  es  natural,  están  encargadas  las  reclusas 
de  estos  servicios.  En  la  hora  de  nuestra  visita,  las  trece  presas,  vestidas 
como  las  doncellas  de  servir,  se  ocupaban  activa  y  silenciosamente  en  la 
plancha,  al  cuic^ado  de  una  vigilante,  hermosa  matrona  por  cierto. 


Se  ufanan  los  americanos  con  haber  sido  los  primeros  que  fundaron 
una  sociedad  para  la  reforma  de  los  Códigos  penales  y  del  régimen  de 
las  prisiones.  Pocos  años,  en  efecto,  después  de  la  publicación  de  la  obra 
de  Beccaria  Dei  Delitti  é  delle  Pene^  en  1764,  y  los  trabajos  del  nunca 
bien  celebrado  filántropo  inglés  Howard,  se  creó  en  Filadelfia  la  primera 
Sociedad  para  la  reforma  de  las  cárceles. 

Con  razón  sobrada  atribuyen  americanos  é  ingleses  el  cambio  radi- 
cal en  sus  prisiones  á  Howard.  Desde  que  este  insigne  hombre,  por  razón 
de  su  ministerio,  se  dio  cuenta  de  lo  que  eran  las  cárceles  inglesas  y 
emprendió  la  obra  grande  de  su  completa  reforma  visitando  todas  las  de 
Inglaterra  y  realizando  á  su  costa  numerosos  viajes  por  Europa  para 
hacer  lo  mismo  con  las  de  los  países  continentales,  puede  decirse  que 
comienza  en  América  é  Inglaterra  la  nueva  era  en  el  sistema  carcelario, 
La  vida  de  Howard,  en  su  segunda  mitad,  consagrada,  así  como  su  for- 
tuna, á  la  consecución  de  fin  tan  noble,  es  realmente  la  de  un  apóstol  y 
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de  un  mártir.  Hombre  á  quien  no  gustaba  hablar  de  las  cosas  sino  por 
experiencia  propia,  se  embarcaba  de  intento  en  los  buques  contamina- 
dos para  estudiar  la  peste  y  más  tarde  el  régimen  de  los  lazaretos.  Y  así 
murió  lejos  de  su  país,  en  la  Crimea,  víctima  de  tan  terrible  enfermedad,, 
contraída  en  la  asistencia  de  los  atacados.  Y  aun  cuando  su  modestia,, 
más  grande  todavía  que  su  amor  por  los  que  padecían,  ordenó  que  se  le 
enterrase  obscuramente  allí  donde  iba  á  morir,  su  patria,  concediéndole- 
honras,  escasas  ciertamente,  si  se  atiende  á  la  magnitud  de  sus  trabajos,, 
le  consagró  hermosa  estatua  en  la  catedral  de  San  Pablo.  Howard  había 
tenido  precursores:  el  benedictino  Mabillon,  en  la  segunda  mitad  del  si- 
glo XVII,  consagró  en  sus  obras  páginas  elocuentes  á  la  defensa  de  la  re- 
forrua  carcelaria,  proponiendo  algunas  ideas  adoptadas  en  tiempos  pos- 
teriores, como  la  reclusión  de  los  presos  en  celdas  dotadas  de  pequeñas 
huertas,  á  semejanza  de  las  que  habitaban  los  monjes  cartujos.  Poco  des- 
pués, en  los  principios  del  siglo  xviii,  el  papa  Clemente  XI  erigía  en  Ro- 
ma la  primera  cárcel  para  jóvenes  delincuentes,  prisión  que  tenía  todo  el 
carácter  de  un  correccional.  Más  tarde  aún,  el  vizconde  Vilain  XIV,  al- 
calde de  Gante,  construyó  una  cárcel  en  esta  ciudad,  estableciendo  reglas 
para  su  gobierno  y  reconociendo  que  el  agente  principal  en  la  reforma, 
de  los  criminales  es  el  trabajo,  estableció  talleres  de  distintos  oñcios,  y 
atento  á  no  perjudicar  á  los  artesanos  de  la  población,  escogió  aquellos 
que  menos  competencia  pudieran  hacerles.  Prisión  tan  notable  mereció 
que  Howard  la  caliñcase  de  «noble  fundación».  La  labor  de  la  Asocia- 
ción de  Filadelfia  fué  rápida  en  sus  efectos  y  fecundísima:  por  sus  esfuer- 
zos, extendidos  á.la  reforma  del  Código  penal,  quedó  limitada  la  pena 
capital  á  los  delitos  de  homicidio,  y  se  corrigieron  multitud  de  abusos 
carcelarios,  consiguiendo  que  se  mejorara  el  vestido  y  la  alimentación 
de  los  presos;  que  se  les  proveyera  de  lo  más  necesario  para  no  verse  to- 
dos obligados, á  dormir  sobre  el  suelo  en  la  sala  común;  que  se  estable- 
ciera la  debida  separación  entre  las  diferentes  clases  de  presos;  que  se 
apartase  á  los  padres  de  sus  hijos  y  á  los  jóvenes  delincuentes  de  los  em- 
pedernidos criminales,  Yi  por  último,  que  se  hiciera  trabajar  á  los  reclu- 
sos. Pero  el  más  importante  fruto  de  labor  tan  continuada,  fué  la  funda  - 
ción  de  la  prisión  celular  de  Filadelfia,  inaugurada  en  1829  y  considera- 
da como  el  mayor  de  los  adelantos  logrados  en  el  sistema  penitenciario. 
Construida  para  aplicar  en  todo  su  rigor  el  principio  del  aislamiento 
absoluto  de  los  presos,  y  que  recibió  el  nombre  de  «sistema  de  Filadel- 
fia», ya  hoy  día  no  goza  del  favor  con  que  fué  acogido,  y  á  la  separación 
absoluta  sucedió  el  régimen  más  benigno  planteado  en  la  prisión  de 
Auburn,  Estado  de  Nueva  York,  del  trabajo  en  común  durante  el  día  y 
el  aislamiento  por  la  noche,  sistema  que  fué  adoptado  en  los  nuevos  pre- 
sidios erigidos  en  los  Estados  Unidos  después  del  de  Filadelfia. 
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Más  tarde  la  prisión  correccional  de  Elmira,  del  mismo  Estado  de 
Nueva  York,  para  jóvenes  delincuentes  menores  de  treinta  años,  marca 
el  último  progreso,  introduciendo  la  división  de  los  reclusos  en  tres  gra- 
dos, según  su  conducta,  y  la  indeterminación  del  tiempo  de  condena. 


La  prisión  del  Connecticut,  lejos  de  permanecer  estacionaria,  ha 
adoptado  todos  los  métodos  y  se  rige  por  el  sistema  de  la  de  Elmira:  no 
es  en  realidad  lugar  de  castigo,  es  principalmente  escuela  de  reforma  y 
corrección  del  criminal,  siguiendo,  como  todos  los  reformadores  de  las 
prisiones,  la  hermosa  máxima  estampada  por  Clemente  XIV  en  la  pri- 
sión de  San  Miguel:  «poco  importa  castigar  á  los  criminales  si  no  se  les 
reforma  y  corrige  por  la  educación».  En  el  presidio  del  Connecticut  los 
criminales  están  divididos  en  tres  grados  ó  clases:  primero,  segundo  y 
tercero.  El  primero,  es  el  más  alto;  el  segundo,  el  intermedio,  y  el  terce- 
ro, el  más  bajo,  distinguiéndose  por  los  trajes,  azul  para  el  primero,  gris 
para  el  segundo  y  á  rayas  horizontales  blancas  y  negras  para  el  tercero. 
Suponiéndoles  al  llegar  á  la  prisión  con  deseos  de  corregirse,  se  les  colo- 
ca en  el  segundo  grado,  desde  el  que  pueden  elevarse  al  primero  ó  des- 
cender al  tercero,  según  su  conducta.  Cincuenta  y  cuatro  puntos  en 
su  haber  son  necesarios  para  subir  de  grado,  puntos  que  se  conceden 
por  su  conducta,  trabajo  y  progreso  mental.  Si  en  seis  meses  seguidos  el 
penado  gana  50  puntos,  es  ascendido  al  grado  superior,  si,  por  el  con  - 
trario,  en  un  mes  cualquiera  pierde  más  de  dos  puntos,  desciende  al  in- 
ferior. Pierden  también  su  categoría,  cuando  por  faltas  cometidas  es  pre- 
ciso castigarlos  con  el  encierro  por  mala  conducta  en  general,  por  hol- 
gazanería, por  falta  de  limpieza.  Como  es  natural,  á  medida  que  un  preso 
sube  de  grado,  disfruta  de  más  ventajas.  A  los  del  primero,  se  les  permi- 
te escribir  una  carta  á  la  semana,  ser  visitados  cada  quince  días,  recibir 
ks  cartas,  periódicos  y  revistas  que  el  director  aprueba,  y  además  todos 
los  favores  que  éste  juzgue  dignos  de  ser  concedidos,  según  la  conducta. 

Los  del  segundo  reciben  visitas  y  periódicos  una  vez  al  mes,  previa  la 
aprobación  del  Director,  y  escriben  una  carta  en  este  mismo  período. 

Los  del  tercero,  ni  pueden  admitir  regalos,  ni  comprar  ningún  objeto, 
ni  recibir  visitas,  ni  periódicos,  ni  tabaco,  ni  cartas,  á  no  ser  de  la  mayor 
importancia,  por  especial  permiso;  tampoco  se  les  concede  más  de  un  li- 
bro por  semana  de  la  biblioteca.  Los  presos  del  tercer  grado  que  hubie- 
ren observado  buena  conducta  durante  un  mes,  pasan  al  segundo. 

La  pérdida  de  un  punto  obliga  á  esperar  otro  mes.  El  Director  tiene 
atribuciones,  por  méritos  especiales,  para  ascender  á  un  preso  de  segundo 
'ó  tercer  grado,  sin  tener  en  cuenta  su  conducta  anterior.  Somete  también 
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«I  mismo  funcionario,  en  la  reunión  mensual  que  celebra  la  Junta  de  pri- 
sión, un  informe  escrito,  con  los  cambios  de  grado  efectuados  durante  el 
mes  anterior,  con  los  nombres  de  los  presos  y  fechas  en  que  fueron  as- 
cendidos ó  degradados,  y  cuantos  informes  y  datos  sean  necesarios  para 
que  la  Junta  forme  perfecto  juicio  de  la  disciplina  y  gobierno  del  presi- 
dio. De  los  448  penados  existentes  en  Marzo  de  1903,  había  310  en  el 
primer  grado,  129  en  el  segundo  y  sólo  9  en  el  tercero.  Estas  cifras  son 
elocuentísimas,  y  muestran  los  excelentes  resultados  que  se  obtienen  en  la 
prisión  de  Connecticut. 

Una  Junta  de  caridad,  reconocida  por  el  Estado,  debe  visitar  una  vez 
cada  tres  meses  la  prisión..  Si  no  se  efectúa  la  visita  en  pleno,  la  Junta 
■debe  delegar  en  dos  de  sus  individuos,  quienes  desempeñan  su  cometido 
sin  previo  aviso  al  Director.  En  estas  visitas  los  presos  tienen  derecho  á 
hablar  privadamente  con  los  miembros  de  la  Junta,  así  como  en  todo 
tiempo  pueden  dirigirse  á  ellos  por  escrito,  sin  que  por  el  Director  ó  cual- 
quiera otro  empleado  se  les  ponga  obstáculo;  de  este  derecho  se  les  da 
cuenta  á  los  penados  al  ingresar  en  la  prisión.  Además  de  esta  institución, 
en  cierto  modo  vigilante  é  interventora,  la  «Connecticut  Prison  Associa- 
tion»,  visita  una  vez  al  mes  y  habla  con  los  presos  cuya  condena  termina 
en  el  siguiente. 

Su  objeto  es  ayudar  y  asistir  al  penado,  buscándole  trabajo,  dándole 
herramientas,  llevándole  á  otra  ciudad  y  haciendo  cuanto  crean  necesario, 
para  el  mejor  servicio  del  penado,  y  al  buscarle  trabajo  no  deben  decir 
que  se  trata  de  un  preso  cumplido.. 


El  principio  de  la  sentencia  por  tiempo  indeterminado  ha  sido  lleva- 
do al  Código  penal  del  Connecticut  en  1901.  Consiste  en  no  fijar  tiempo 
de  condena  para  todos  aquellos  criminales  cuyas  sentencias  no  sean  de 
por  vida,  y  sí  señalar  un  tiempo  de  duración  mínimo  y  otro  máximo. 

El  máximo,  como  es  natural,  debe  ser  el  que  la  ley  marca  al  delito 
cometido,  y  el  mínimo  no  menor  de  un  año.  A  toda  persona  así  senten- 
ciada, se  la  puede  indultar  cuando  haya  transcurrido  el  tiempo  mínimo,  á 
discreción  de  la  mayoría  de  votos  del  Consejo  y  del  Director,  si  á  su 
juicio  creen  capaz  al  penado  de  llevar  una  vida  ordenada,  una  vez  puesto 
en  libertad.  No  sólo  confiere  la  ley  este  derecho,  sino  el  de  volver  á  la 
prisión  al  indultado,  por  cualquiera  razón  que  el  Consejo  y  el  Director 
estimen  suficiente;  á  este  fin,  todas  las  autoridades,  lo  mismo  que  los  je- 
fes ó  empleados,  están  obligados  á  prestar  auxilio  para  reintegrar  al  in- 
dultado en  la  cárcel,  y  en  este  caso,  será  retenido  por  un  período  igual 
al  tiempo  que  le  faltase  por  extinguir.  Cuando  la  conducta  del  preso  en 
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libertad  provisional  parezca  al  Consejo  ser  promesa  eñcaz  de  una  vida 
honrada,  tiene  atribuciones  éste  último  para  conceder  la  libertad  definiti- 
va, por  unanimidad  de  los  vocales  presentes  en  una  de  sus  reuniones  or- 
dinarias. La  Junta  de  cárceles  y  el  Consejo  tienen  la  obligación  de  hacer 
cuanto  de  ellos  dependa,  para  asegurar  trabajo  á  los  indultados  provisio- 
nal ó  definitivamente.  En  la  concesión  de  la  libertad  provisional  se  atiene 
el  Consejo  á  las  siguientes  reglas:  la  primera  es  que  el  preso  haya  extin- 
guido el  término  mínimo  de  su  condena;  que  lleve  seis  meses  en  el  primer 
grado;  tener  en  cuenta  su  conducta,  historia,  carrera  y  carácter,  pero  no 
dejarse  dominar  por  otras  influencias;  las  propuestas  de  indulto  que  se 
hagan  en  una  reunión,  no  deben  despacharse  hasta  la  siguiente.  Ningún 
preso,  en  disposición  de  trabajar,  será  indultado  hasta  obtener  empleo  á 
propósito  garantizado  por  respetables  personas.  Los  indultados  deben 
presentar  el  día  primero  de  cada  mes  un  informe  ajustado  al  formulario 
que  por  el  Director  se  le  entregue.  Se  consideran  como  violación  de  su 
indulto  el  cambio  no  autorizado  de  empleo,  no  conducirse  honrada  y  le- 
galmente,  la  frecuentación  de  malas  compañías,  el  uso  de  bebidas  alcohó- 
licas, qne  son  motivo  suficiente  para  su  reingreso  en  la  prisión. 


Severísimas  son  las  reglas  á  cuya  estricta  observancia  están  someti- 
dos los  penados:  la  primera  y  principal  es  la  absoluta  obediencia  á  las 
órdenes  del  vigilante,  bajo  cuyas  órdenes  se  le  ponga.  Ha  de  guardar 
silencio  en  todos  los  departamentos  de  la  prisión;  no  hablará  con  las 
personas  que  le  visiten,  ni  recibirá  de  las  mismas  objeto  alguno,  á  no  ser 
con  especial  permiso  del  Director 

Les  está  prohibido  asimismo  hacer  señas  á  los  visitantes.  Se  confía 
en  que  ha  de  ejecutar  fiel  y  diligentemente  el  trabajo  á  que  se  les  desti- 
ne, y  que  luego  de  un  aprendizaje  razonable,  producirán  tanta  obra  como 
si  estuviere  en  un  taller  privado.  Cuando  se  dé  la  señal  de  formar,  toma- 
rá prontamente  su  puesto  en  la  fila,  marchará  con  paso  militar,  atento 
siempre  á  las  órdenes  del  vigilante.  Mantendrá  su  persona  limpia  y  los 
vestidos  bien  entretenidos,  no  permitiéndose  introducir  en  ellos  varia- 
ciones ni  cortar  los  zapatos . 

Si  no  están  á  su  medida  ó  necesitan  compostura,  lo  pondrá  en  cono- 
cimiento del  vigilante.  Para  hablar  con  éstos,  debe  preceder  el  saludo,  y 
la  conversación  se  ceñirá  estrictamente  á  fines  del  servicio;  no  se  tolera 
la  insolencia  con  vigilantes,  maestros  ó  compañeros  de  cárcel.  La  asis- 
tencia á  los  servicios  religiosos  no  es  obligatoria,  pero  se  le  ruega  que  lo 
haga,  estimando  que  el  apoyo  moral  de  la  instrucción  religiosa  es  nece- 
sario para  todos.  Debe  bañarse  el  recluso  una  vez  á  la  semana,  á  menos 
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que  el  médico  ó  director  dispongan  otra  cosa.  Ño  se  permite  recibir  á  los 
presos  periódicos  diarios  ó  publicaciones  de  las  que  los  americanos  lla- 
man «sensacionales».  Para  esciibir  cartas  de  especial  interés  se  necesita 
licencia  del  Director,  quien  examinará  todas  las  escritas  ó  recibidas  por 
los  reclusos,  antes  de  ser  enviadas  al  correo  ó  entregadas  al  penado. 

Además  de  las  faltas  que  dejamos  enumeradas,  se  castigan  en  la  pri- 
sión las  siguientes:  no  hacer  la  cama  con  arreglo  á  lo  mandado;  tener  la 
celda  y  los  muebles  sucios  y  descuidados;  reñir;  llevar  las  manos  á  la 
cara  sucias;  el  pelo  sin  peinar;  tener  objetos  no  permitidos  en  la  celda; 
permanecer  en  la  cama  después  del  toque;  no  presentarse  á  la  puerta 
para  ser  contado;  no  salir  prontamente  de  la  celda  cuando  se  abre;  no 
acostarse  tan  luego  como  se  apagan  las  luces;  estar  fuera  de  su  puesto 
en  la  formación  ó  en  el  taller;  negarse  al  trabajo;  escupir  en  el  suelo; 
hablar  de  celda  á  celda  ó  en  los  corredores,  en  la  capilla,  en  el  taller  ó 
en  las  ülas;  usar  lenguaje  vil;  desperdiciar  los  alimentos. 


La  prisión  del  Connecticut  cuenta  con  una  biblioteca  más  que  me- 
dianamente provista;  porque  en  un  país,  donde  tan  gran  desarrollo  al- 
canza la  cultura,  natural  era  que  se  facilitase  á  los  penados  medios  de 
leer,  como  un  lenitivo  de  su  desgracia,  y  quizá  como  eñcaz  ayuda  de  su 
corrección.  Comprende  3.890  volúmenes  el  catálogo  de  la  biblioteca,  y 
se  clasifican  en  las  secciones  de  Biografía,  con  261;  de  Educación,  con 
47;  de  Literatura  Inglesa  y  Ensayos,  con  103;  Novelas,  1.363;  Historia, 
382;  Filosofía,  14;  Poesía  y  Drama,  125;  Libros  de  referencia.  Enciclo- 
pedias, 43;  Religiosos  Protestantes,  180;  Católicos,  116;  Ciencia-Mecánica 
y  Arte,  104;  Ciencia  Social,  65;  Viajes  y  aventuras,  333;  Revistas,  588; 
Libros  Extranjeros  y  Alemanes,  50;  Italianos,  43;  Suecos  y  Dinamarque- 
ses, 4.  Se  entrega  á  todo  penado  al  llegar  á  la  prisión  un  catálogo  de  la 
biblioteca  y  una  pizarra,  en  la  que  escribe  sus  peticiones  de  libros,  que 
no  deben  limitarse  á  uno  sólo,  sino  escribir  una  lista  de  los  10  ó  15 
cuya  lectura  prefiera:  es  responsable  de  ellos,  lo  mismo  que  del  catálogo, 
y  se  le  cargan  en  cuenta  hasta  que  los  devuelve  en  buen  estado.  No  se 
tolera  cambio  de  libros  entre  los  presos,  concediéndoseles  toda  libertad 
en  la  elección  de  obras;  pero  se  tiene  en  cuenta  para  su  futuro  indulto  la 
clase  de  libros  leídos.  Les  capellanes  y  el  Director  están  siempre  prontos 
á  ayudar  con  sus  consejos  á  los  reclusos  en  la  elección  de  obras,  que  se 
dan  dos  veces  á  la  semana  y  no  se  pueden  tener  más  de  quince  días. 
Hemos  de  decir  que  sólo  dos  libros  espafipíes  figuran  en  el  Catálogo, 
M  Quijote  y  El  sombrero  de  tres  jñcos,  de  Alarcón;  de  los  autores  france- 
ses: Daudet,  La  Condesa  de  Segur,  Alejandro  Dumas,  Víctor  Hugo, 
Fierre  Loti,  Jorge  Ohnet,  Sardou,  Julio  Verne. 
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Las  escuelas  nocturnas  de  la  cárcel,  organizadas  bajo  el  mismo  régi- 
men que  las  de  la  ciudad,  son  como  la  prisión,  un  modelo.  No  están  do- 
tadas de  tan  gran  número  de  maestros  como  las  del  Municipio,  pero  en 
los  locales,  en  el  menaje,  en  el  material,  nada  dejan  que  desear:  la  asis- 
tencia es  numerosa,  por  más  que  sean  escasos  los  presos  que  no  han  re- 
cibido por  lo  menos  la  instrucción  elemental.  Dos  capellanes  cuenta  el 
presidio:  uno  católico  y  otro  protestante, y  todos  los  domingos  se  celebran 
servicios  religiosos  de  los  dos  cultos.  Al  entrar  en  la  capilla,  los  presos 
deben  marchar  militarmente,  al  son  de  la  música,  con  las  manos  al  cos- 
tado, ocupar  su  asiento  y  no  levantarse  ni  volver  á  sentarse,  sino  á  la 
señal  del  Sub-director.  Deben  consagrar  estricta  atención  á  los  servicios 
con  la  cara  vuelta  al  sacerdote;  escupir,  rozar  los  pies  contra  el  suelo  ó 
causar  cualquier  otro  ruido,  se  prohibe  en  absoluto. 


Como  en  varios  presidios  americanos,  en  el  del  Connecticut  se  pu  - 
blica  un  periódico  con  el  título  de  «The  Monthly  Record»,  fundado 
en  1897.  Escrito  é  impreso  por  los  penados,  su  fin,  según  declara,  es  fa- 
vorecer su  mejoramiento  moral  é  intelectual  y  combatir  el  prejuicio  del 
público  contra  la  posibilidad  de  la  redención  del  hombre  caído,  despeña- 
do en  el  crimen.  Hay  de  todo  en  el  periódico:  poesías,  historietas,  ar- 
tículos cortos  de  fondo,  y  aun  alguno  de  polémica  con  otra  revista  seme 
jante.  Una  de  las  poesías,  ya  que  no  otros  méritos,  expresa  sentimientos 
delicados:  da  gracias  á  algunas  lindas  muchachas  que  visitaron  la  prisión 
y  á  quienes  compara  á  las  rosas  de  Junio:  les  dice  luego  que  si  los  reclu- 
sos hubieran  recorrido  el  camino  de  la  vida  guiados  por  musas  tan  puras  y 
bellas,  otra  hubiera  sido  su  suerte,  y  termina  anhelando  cumplir  su  con- 
dena y  retirarse  á  una  comarca  saludable,  y  ganar  dinero  bastante  para 
fundar  un  hermoso  salón  de  lectura  donde  poder  recibir  y  saludar  á 
aquellas  lindas  muchachas  como  se  saluda  á  las  rosas  de  Junio.  De  los 
artículos  cortos  de  fondo  hay  uno  muy  substancioso.  Analiza  la  diferencia 
entre  los  detenidos  y  presos  en  las  cárceles  de  partido  con  leves  penas, 
la  mayor  parte  reincidentes  una  y  muchas  veces,  y  el  recluso  del  presidio 
sujeto  á  estricta  disciplina,  y  merced  á  ella  y  al  trabajo  redimiéndose  de 
su  culpa;  indultado  más  tarde,  llega  á  ser  un  miembro  útil  de  la  socie- 
dad, mientras  los  primeros  son,  hasta  la  muerte,  esclavos  de  su  vicio.  La 
ligera  crítica  es  exacta:  las  cárceles  de  partido  en  América,  si  se  excep- 
túan las  de  algunos  pocos  Estados,  dejan  mucho  que  desear;  no  están  á 
la  misma  altura  que  los  presidios,  las  casas  de  corrección  y  otras  institu- 
ciones análogas;  en  ellas  siguen  predominando  muchas  de  las  corrupte- 
las que  hace  un  siglo  tan  mal  parecían  en  los  presidios. 
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En  una  crónica  de  la  cárcel  se  da  cuenta  de  una  fiesta  organizada 
por  un  grupo  de  personas  para  solaz  de  los  reclusos.  La  fiesta  fué  un 
concierto,  y  el  articulista  da  gracias  en  términos  calurosos  á  la  organi- 
zadora y  principal  cantante  y  á  todos  sus  compañeros,  por  la  inolvidable 
tarde  que  les  han  hecho  pasar.  Especialmente  menciona  tres  recitados 
por  una  adolescente,  con  la  gracia  de  una  artista  y  la  sencillez  y  dulzura 
de  una  niña.  Los  dos  ó  tres  cuentos  cortos  son  bastante  regulares:  tiene 
una  sección  con  noticias  del  extranjero  y  del  país;  la  primera  es  de 
Roma  y  se  refiere  á  la  salud  del  Papa.  Merecen  citarse  dos  ó  tres  pensa- 
mientos de  la  crónica.  «Si  en  vez  de  pasar  el  tiempo  criticando  la  estre- 
chez de  nuestras  celdas,  lo  empleáramos  en  mejorar  nuestra  parte  espiri- 
tual, no  habría  cuidado  de  que  volviéramos  á  ocuparlas  de  nuevo»;  «el 
hombre  sin  ideal  en  la  vida,  está  mejor  seis  pies  bajo  tierra;  de  esta  ma- 
nera puede  ser  de  alguna  utilidad,  porque  la  enriquece;  vivo,  sólo  sirve 
de  estorbo»;  cuanto  hemos  dicho  del  periódico  se  refiere  al  número  de 
Marzo  de  1903. 


Los  penados  trabajan  en  dos  talleres:  uno  de  camisería  basta  y  otro 
de  zapatería.  Amplios  y  ventilados  locales,  agradablemente  caldeados  en 
invierno,  son  los  destinados  á  talleres.  Claro  es  que  tratándose  de  ameri- 
canos, y  de  americanos  tan  adelantados  en  las  artes  industríales  como  ios 
del  Estado  del  Connecticut,  la  organización  de  aquéllos  es  tan  perfecta 
como  puede  serlo  los  de  las  fábricas  de  más  renombre,  consagradas  á  estos 
ramos  de  la  industria. 

Hay  que  ver  en  el  taller  de  camisas,  como  extendidas  á  lo  largo  de 
una  gran  mesa,  número  crecidísimo  de  telas,  perfecta  é  igualmente  esti- 
radas, y  en  coincidencia  también  perfecta,  trazados  luego  sobre  la  supe- 
rior los  patrones,  una  poderosa  tijera  eléctrica  corta  á  la  vez  todas  las 
telas  contorneando  los  dibujos.  Después,  la  división  deltrabajo  está 
llevada  hasta  un  límite  extremo,  y  el  resultado  de  todo  ello  es  que  el 
taller  de  camisería  produce  de  160  á  200  docenas  de  camisas  al  día. 
De  modo  análogo,  y  obedeciendo  á  los  mismos  principios,  está  organi- 
zado el  taller  de  zapatería. 

La  misma  rígida  disciplina  que  gobierna  toda  la  vida  de  la  prisión, 
impera,  como  es  natural,  durante  las  horas  de  trabajo.  El  penado,  al  en- 
trar en  su  taller,  debe  ocupar  inmediatamente  su  puesto,  quitarse  la  cha- 
queta y  ponerse  el  mandil  de  trabajo.  Se  prohibe  toda  comunicación  entre 
los  penados,  y  sólo  en  caso  de  necesidad,  previa  licencia  del  vigilante.  No 
podrán  hablar  con  el  maestro  sino  de  asuntos  relacionados  con  la  obra 
del  taller,  en  modo  alguno  de  asuntos  particulares  ó  del  exterior.  Debe 
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consagrar  toda  la  atención  al  trabajo,  sin  distraerse  mirando  ó  haciendo 
señas  á  las  personas  que  visiten  la  prisión  ó  á  los  otros  reclusos. 

Escuchará  atentamente  al  maestro  y  seguirá  estrictamente  sus  órde- 
nes, poniendo  en  su  conocimiento  cualquier  defecto  que  hubiere  ocurri- 
do en  la  obra.  Si  necesita  emplear  un  lápiz,  'debe  pedirlo  al  vigilante, 
quien  se  lo  facilitará,  debiendo  devolverlo  inmediatamente  que  se  le  exija, 
sin  permitirle  que  corte  ningún  trozo.  A  los  penados  se  les  permite  salir 
al  retrete  dos  veces  cada  medio  día . 


El  trabajo  de  los  reclusos  es  ausnto  que  sigue  preocupando  en 
América  á  cuantos  tratan  de  cuestiones  sociales.  En  el  libro  reciente 
de  Mr.  Carroll  D.  Wright,  jefe  del  Instituto  del  Trabajo  en  los  Estados 
Unidos,  y  que  se  titula  «Some  Ethical  Phases  of  the  Labor  Question»,  se 
dedica  el  último,  y  no  el  de  menos  importancia  de  los  capítulos,  al  exa- 
men de  materia  tan  interesante.  Poco  más  ó  menos  ha  pasado  y  pasa  en 
aquel  país  por  las  mismas  etapas  que  en  Europa:  después  de  haberse  re- 
conocido por  tratadistas  de  derecho  penal,  magistrados,  hombres  de  Es- 
tado, que  uno  de  los  medios  más  eficaces  de  la  reforma  de  los  crimina- 
les era  el  tenerlos  ocupados  en  la  ejecución  de  útiles  trabajos,  y  desde  el 
momento  que  el  resultado  de  este  trabajo  era  un  producto  llevado  al 
mercado,  surgió  inmediata  la  protesta,  la  opo  sición  de  los  .obreros  libres, 
sujetos  á  una  concurrencia  de  tan  favorables  condiciones  para  los  talle- 
res de  las  cárceles.  En  América,  los  jefes  socialistas  que  han  atacado  el 
trabajo  de  los  presos,  no  dejaban  de  reconocer  que  si  los  reclusos  no  tra- 
bajaban era  preciso  votar  fondos  para  sostenimiento  de  los  presidios; 
pero  con  la  facilidad  con  que  resuelven  las  cuestiones  los  oradores  de 
mitins  ó  los  redactores  de  programas  políticos,  se  pedía  que  los  penados 
trabajasen  en  forma  tal,  que  no  hiciesen  concurrencia  al  trabajo  libre. 
Que  es  lo  mismo  que  se  exige  en  nuestro  Congreso  por  los  diputados  de 
oposición:  que  se  dé  gran  desarrollo  á  la  instrucción,  á  las  obras  públi- 
cas, que  no  se  descuide  nuestro  poder  militar  y  naval^  que  se  aumenten 
los  mezquinos  sueldos  de  todos  los  funcionarios,  y  después  de  todo  esto 
que  se  rebajen  los  impuestos. 

En  la  Unión  Americana,  por  efecto  de  la  completa  autonomía  de  los 
Estados,  rigen  varios  sistemas  actualmente  en  la  organizaciún  del  trabajo 
de  los  penados.  Mr.  Víctor  Olmsted  comprende  aquellos  sistemas  en  dos 
grupos  principales:  el  primero,  el  en  que  los  beneficios  del  trabajo  se  re- 
parten entre  el  Estado,  individuos  particulares,  ó  establecimientos  indus- 
triales ó  Corporaciones.  Abraza  tres  divisiones,  á  saber:  sistema  de  con- 
trato, simple,  á  destajo  y  de  alquiler.  El  segundo  grupo,  aquel  en  que  los 
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beneñcios  son  exclusivamente  para  el  Estado,  ó  sus  divisiones  políticas  6 
instituciones  públicas  y  abraza  otros  tres  sistemas,  á  saber:  trabajo  de  losi 
penados  en  talleres  de  los  presidios,  llevando  al  morcado  los  produc- 
tos en  beneñcio  exclusivo  del  Estado;  trabajo  de  los  reclusos,  con  utiliza- 
ción de  los  productos  elaborados  en  los  mismos  establecimientos  penales 
ó  en  ptras  instituciones  del  Estado,  y  tercero,  empleo  de  aquéllos  en  las 
obras  públicas  del  Estado.  En  veintiocho  Estados  de  la  Unión  rige  el  sis- 
tema de  contratos;  en  seis  el  de  destajo;  en  veinticinco  el  de  alquiler  de 
los  penados;  en  cuarenta  y  siete  Estados  y  territorios,  incluyendo  el  dis- 
trito de  Columbia,  trabajan  los  reclusos  para  el  mercado,  con  beneñcio  ex- 
clusivo del  Tesoro;  en  veinticuatro  para  ellos  mismos  y  las  instituciones 
públicas,  y  en  seis  se  les  emplea  en  el  de  obras  de  carácter  general.  Pre" 
domina  el  sistema  de  alquiler  ó  arriendo  de  los  penados  en  los  Estados 
del  Sur;  en  ellos,  y  especialmente  á  raíz  de  la  guerra  civil,  las  Cámaras 
legislativas  creyeron  que  el  modo  mejor  de  sostener  los  penados  negros 
era  el  de  concentrarles  en  campamentos  donde  pudieran  ocuparse  en 
trabajos  para  determinados  contratistas;  comprendieron  los  legisladores 
que  los  hombres  de  color,  sometidos  al  régimen  celular  del  Norte,  pere- 
cerían en  su  mayor  parte.  El  Connecticut  se  rige  por  el  primer  sistema 
del  segundo  grupo,  sistema  que,  como  hemos  visto  en  la  enumeración  an- 
terior, es  el  más  extendido,  el  que  más  favor  goza  entre  los  Estados  de  la 
Unión.  Entre  los  del  segundo  grupo,  parece  ser  el  menos  complicado;  si 
los  talleres  están  bien  organizados,  si  las  máquinas  son  perfectas,  si  los 
maestros  son  prácticos  é  inteligentes,  claro  es  que  el  Estado  ha  de  obte- 
ner grandes  beneficios.  Muy  distinto  sería  el  resultado  si,  como  algunos 
desean,  los  talleres  de  los  presidios  sólo  tuvieran  herramientas  de  mano, 
y  no  máquinas  automáticas  perfeccionadas  que  economizan  trabajo  y  lo 
realizan  en  condiciones  favorables  de  bondad. 

De  esta  suerte  los  productos  resultarían  caros  y  la  competencia  con 
■el  trabajo  libre  no  sería  tan  desfavorable  para  éste.  Si  bien  se  mira,  ¿qué 
puede  significar  el  trabajo  de  350  penados  en  un  Estado  como  el  Con- 
necticut, cuya  población  se  acerca  á  un  millón  de  almas?  Cierto  que  algo 
afecta  á  las  industrias  de  camisería  y  zapatería  bastas;  mas,  como  ya  he- 
mos dicho,  si  el  penado  ha  de  trabajar  útilmente,  que  sea  para  un  contra- 
tista, que  sea  para  beneficio  del  Tesoro  del  Estado,  en  una  ú  otra  forma, 
siempre  el  trabajo  libre  ha  de  sentir  la  concurrencia  en  la  medida  peque- 
ña que  le  puede  afectar,  dada  la  población  penal  y  el  número  de  obreros 
«libres. 

Hacer  trabajar  á  los  reclusos  en  la  fabricación  de  efectos  destinados 
al  uso  de  ellos  mismos  y  de  los  asilados  en  los  flstablecimientos  públicos, 
«s  sistema  que  parece  reunir  los  sufragios  de  quienes,  á  todo  trance  y  con 
mejor  buen  deseo  que  acierto,  desean  tener  ocupados  á  los  presos,  sin 


3i6  L.  Cubillo 

molestar  al  trabajo  libre.  No  dejan  de  reconocerle  sus  mismos  partidarios 
algunos  inconvenientes,  entre  ellos  los  dos  más  importantes  son:  el  de  no 
procurar  ocupación  á  todos  los  presos,  y  obtenerse  poco  satisfactorios  re- 
sultados económicos.  Ya  por  algunos  se  propone  para  contrarrestar  e\ 
primero,  emplear  á  los  penados  en  las  grandes  obras  públicas:  saneamien- 
to de  marismas,  repoblación  de  montes,  construcción  de  caminos  y  cana- 
les y  preparación  á  mano  de  multitud  de  materiales  que  los  Estados  ne- 
cesiten. Buscando  trabajo  para  los  reclusos,  en  el  de  Nueva  York  se  pensó 
en  la  fabricación  de  paños  para  los  uniformes  de  la  milicia  del  Estado; 
mas  el  fiscal  fué  de  parecer  que  aquella  no  era  institución  de  carácter 
público.  Más  que  este  informe,  se  opusieron  al  tejido  y  confección  de  los 
uniformes  en  las  prisiones,  los  prejuicios  de  oficiales  y  soldados,  mani- 
festados en  América  de  manera  tan  extensible,  como  lo  fueron  en  Alema- 
nia en  análogas  circunstancias. 

Y  si  á  eso  se  hubiera  llegado,  ya  los  fabricantes  hubieran  salido  á  la 
defensa  de  sus  intereses.  ¿Qué  no  ocurriría  en  España  si  en  los  presidios 
se  fabricasen  los  paños  para  los  uniformes  del  ejército? 

En  suma,  es  cuestión  de  resolver  acertadamente;  sea  cualquiera  la  so- 
lución, siempre  se  chocará  de  un  modo  ó  de  otro,  con  el  trabajo  libre. 


Rktrato  de  Lknbacii,  pok  ki.  mismo. 


F 


RANZ  VON  LENBACH,  por  A.  DE  BERUETE 
Y  MORET 


Los  grandes  hombres  alemanes  de  la  segunda  mitad  del 
siglo  XIX,  que  tan  admirados  han  de  ser  por  la  posteridad,  serán  cono  - 
cidos  por  ésta,  y  sus  efigies  tendrán  vida  siempre  por  los  retratos  que  de 
ellos  ha  hecho  Lenbach.  Wagner,  Schopenhauer,  Bismarck,  Moltke, 
Mommsen,  Guillermo  I  y  tantos  otros  gigantes  del  pensamiento,  la  cien- 
cia, el  arte,  la  guerra  y  la  política,  pertenecientes  á  aquella  generación 
que  fundó  el  país  hoy  más  formidable  de  Europa,  tuvieron  en  Franz  von 
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Lenbach,  cuya  muerte,  acaecida  en  el  pasado  Mayo,  deja  un  vacío  difí- 
•cil  de  llenar,  un  retratista  digno  de  ellos. 

Nació  este  pintor  en  Schrobenhausen  (Ba viera)  el  año  de  1836. 
Aprendió  el  dibujo  en  Landskut,  y  allá  por  el  año  de  1855  se  trasladó  á 
Munich,  donde  á  la  sazón  estaba  en  su  apogeo  la  denominada  Pintura 
■de  Historia,  brillantemente  cultivada  en  aquella  ciudad  por  Cari  Piloty, 
Hans  Makart  y  Gabriel  Max,  quienes  habían  popularizado  su  arte,  algo 
alejado  años  antes  de  los  gustos  del  público,  por  aquella  escuela  sabia 
pero  un  tanto  inexpresiva  y  pálida,  que  había  definido  é  impulsado  otro 
alemán,  Federico  Overbeck. 

Lenbach  fué  en  Munich  discípulo  de  Piloty,  y  luego  marchó  con  él  á 
Roma,  deseoso  de  estudiar  las  obras  de  los  grandes  maestros  del  Rena- 
cimiento italiano.  En  Italia  primero  y  luego  en  España  pasó  algún  tiem- 
po, que  aprovechó,  ya  pintando  cuadros  originales,  ya  haciendo  copias 
de  las  maravillas  pictóricas  que  ambos  países  guardan  en  sus  Museos. 
Varios  de  estos  cuadros  y  copias  que  hizo  Lenbach,  se  conservan  en  la 
Galería  Schack,  de  Munich,  en  compañía  de  otras  semejantes,  obras  de 
artistas  famosos  tales  como  Schwind,  Feuerbach,  Rottman,  Piloty,  Pre- 
ller,  Wolf,  Boecklin,  etc.  Recordamos  como  de  especial  interés  para  nos- 
otros, entre  los  lienzos  de  Lenbach  que  atesoran  esta  Galería,  varios 
paisajes  de  Granada  y  numerosas  copias  de  obras  maestras  del  Museo 
•de  Madrid,  entre  las  que  sobresale,  por  la  importancia  del  original  y  la 
maestría  y  fiel  conservación  en  la  copia,  de  las  cualidades  del  cuadro 
modelo,  el  retrato  ecuestre  de  Carlos  V,  original  de  Tiziajio.  De  España 
regresó  á  Alemania,  y  allí,  instalado  primero  en  Weimar  y  luego  en 
Munich,  ha  trabajado  incesantemente  hasta  su  muerte. 

Entre  sus  muchos  cuadros,  citaremos,  por  la  popularidad  que  han 
alcanzado:  Familia  de  aldeanos  y  El  Foro  Romano\  pero  su  gran  especia- 
lidad y  las  obras  que  le  han  colocado  entre  los  artistas  más  importantes 
de  su  época,  son  los  retrat(»s.  Al  cultivo  de  este  género  de  pintura,  con- 
sagró singularmente  su  actividad  y  su  talento.  Poseía  las  altas  cualidades 
artísticas  necesarias  para  compenetrarse  con  el  modelo  y  observar  en  la 
mirada,  en  el  gesto,  en  el  movimiento,  aquellos  rasgos  que,  transporta- 
dos al  lienzo,  dan  á  conocer  luego  al  retratado,  no  solamente  en  su  forma, 
sino  con  su  expresión  y  espíritu  propios,  sorprendidos  por  el  artista. 
Como  dice  Bürger-Thoré:  Bie7i  compre^idre  son  homme,  est  la  premiére 
qualité  du  portraitiste. 

Se  adivina  fácilmente  al  contemplar  sus  retratos,  cuan  hondamente 
le  interesaban  las  cabezas  expresivas  y  de  carácter.  La  multitud  de  veces 
■que  realizó  el  retrato  de  Bismarck  lo  prueba;  gran  amigo  suyo,  convivió 
■con  él  algunas  temporadas  y  supo  comprender  bien  á  su  hotnbre,  pues  en 
los  muchos  retratos  que  de  él  hizo,  y  que  hoy  se  conservan  en  los  Museos» 


hrans;^   Von  Lenbach  3 19 

Galerías,  etc.,  de  Alemania,  se  aprecia  lo  bien  reproducido  de  la  intensa 
expresión  y  la  mirada  profunda  y  penetrante  del  Canciller. 

Bastaba  que  Lenbach  viera  una  de  estas  figuras  extraordinarias  para 
que  no  la  olvidara  jamás.  Cuando  Wagner  quiso  colocar  en  sitio  de  ho- 
nor en  su  casa  Wahnfried  de  Bayreuth  el  retrato  de  Schopenhauer,  filó- 
sofo por  el  que  tanta  admiración  sentía,  se  lo  encomendó  á  Lenbach. 
Éste  no  había  conocido  á  Schopenhauer,  pero  al  ver  la  fotografía  de  que 
había  de  valerse,  exclamó:  ¡Este  es  el  hombre  de  Franckfortl  En  efecto; 
bastantes  años  antes,  cuando  Lenbach  era  joven,  había  visto  en  dicha 
ciudad  un  anciano  de  poca  estatura»  cráneo  y  frontal  desarrolladísimos, 
boca  sumida  y  vivísima  mirada,  el  cual  le  había  llamado  tanto  la  aten- 
ción que  le  siguió  largo  rato  observándole.  Al  ver  la  fotografía  que  Wag- 
ner le  ofreció,  reconoció  por  ella,  no  obstante  el  tiempo  transcurrido, 
aquel  ser  extraordinario.  Era  el  solitario  pesimista  de  Franckfort,  Arturo 
Schopenhauer. 

Alternaba  con  esta  clase  de  retratos,  otros  de  distinto  género,  el 
retrato  de  mujer,  al  que  sabía  dar  la  belleza  y  elegancia  que  requieren; 
puede  citarse  como  tipo  de  éstos  el  de  la  Condesa  María  Schleitnitz. 

Lo  que  no  era  Lenbach  es  un  pintor  de  su  tiempo,  un  pintor  moder- 
no. Entusiasta  de  los  grandes  maestros,  sobre  todo  de  los  holandeses  y 
especialmente  de  Rembrandt,  había  estudiado  su  técnica  y  luego  la  ser 
guía  con  exceso,  y  exageraba  el  uso  del  asfalto  y  de  los  colores  dorados 
con  el  objeto  de  conseguir  efectos  semejantes  á  los  del  gran  pintor 
holandés.  Pintaba  mucho  de  noche,  iluminando  el  modelo  con  focos 
para  producir  efectos  potentes  de  claro  obscuro,  destacando  con  prefe- 
rencia un  trozo  de  la  cabeza  del  retratado  y  dejando  el  resto  y  el  fondo; 
en  penumbra  y  á  veces  en  obscuridad  completa.  Ha  hecho  muchos 
retratos  sobre  cartón  gris,  dibujados  con  pocas  líneas,  ligeramente  colo- 
reados y  dejando  sin  llenar  el  fondo  del  cartón. 

Su  fama,  como  hemos  dicho,  era  muy  grande  y  general;  en  Alemania 
tan  sólo  el  decano  de  los  pintores,  Adolfo  Menzel,  más  dibujante  y  artis- 
ta más  genial  que  Lenbach,  le  ha  superado  en  renombre  y  considera- 
ciones. 


E 


L    TEATRO  POPULAR,   por  ENRIQUE    GÓ- 
MEZ CARRILLO, 


Estamos  en  la  era  de  las  representaciones  populares.  Los 
teatros  oficiales  franceses  ofrecen  cada  año  al  pueblo  espectáculos  gra- 
tuitos. Y  frente  á  las  masas  vibrantes  é  ingenuas  que  penetran  cual  un 
torrente  en  las  salas  de  la  Comedia  ó  del  Odeón,  los  críticos  se  pregun« 
tan  con  sincera  inquietud  si  en  el  fondo  el  pueblo  no  es  más  capaz  que 
la  burguesía  de  comprender  las  ideas  y  de  sentir  la  belleza,  Adolphe 
Brisson,  que  acaba  de  ser  nombrado  crítico  de  Le  Temps — un  puesto  que 
tiene  la  importancia  de  un  arzobispado  ó  de  una  cartera,— confiesa  que  en 
París,  por  lo  menos,  los  obreros  y  las  obreras  que  asisten  á  los  espectácu- 
los, se  muestran  tan  inteligentes  como  los  antiguos  cortesanos  para  quie- 
nes las  obras  clásicas  fueron  escritas.  Oid: 

Et  tous  riaient  aux  mhnes  endroits,  et  ees  endroits  étaient,  n'en  doutez 
paSf  exactement  ceux  oú  Von  riait  jadis,  quand  la  piéce  se  donnait  devant 
le  roí. 

Ya  antes  de  que  el  heredero  deSarcey  se  decidiera  á  conceder  al  pueblo 
la  virtud  de  la  comprensión,  un  gran  escritor,  que  es  al  propio  tiempo  una 
gran  alma,  se  había  propuesto  probar  que  entre  la  burguesía  y  el  popula- 
cho, este  último  no  es  el  menos  digno  de  que  los  poetas  le  consagren  to- 
dos sus  esfuerzos.  «El  pueblo— dice  Anatole  France  á  quien  quiere  oir- 
le — es  el  único  público  perfecto,  y  desde  luego  vale  más  que  la  ¿lite  so- 
cial, es  decir,  que  las  clases  ricas,  porque  oye  atento,  porque  dispone  de 
reservas  infinitas  de  emoción  y  de  ingenuidad,  porque  no  lleva  al  espec- 
táculo ningún  pensamiento  que  lo  distraiga.  Nosotros,  por  ejemplo,  ¿en 
qué  pensamos  cuando  nos  encontramos  en  la  Comedia?  Vemos  apa- 
recer actores.  ¿Son  los  personajes  de  una  pieza?  No,  desde  luego.  Prime- 
ro son  los  Le  Bargy  y  las  Bartet;  y  todo  lo  que  sabemos  de  ellos,  bueno 
ó  malo,  acude  á  nuestra  memoria,  poniendo  entre  la  obra  dramática  y  nos- 
otros una  cortina  espesa.  El  pueblo  no  sufre  de  estas  distracciones,  pues 
desde  el  principio  se  identifica  con  el  personaje.  Voy  muy  á  menudo  á 
las  universidades  populares,  donde  siempre  me  admiro  de  la  rapidez  y  de 
la  justicia  de  las  apreciaciones  del  público.»  Ya  lo  veis.  No  se  puede  ser 
más  categórico.  El  pueblo  tiene  derecho  á  alimentos  estéticos  tan  finos 
como  la  burguesía,  y  si  le  apuramos  mucho,  el  franco  Anatole  France  nos 
dirá  que  tiene  derecho  á  algo  mejor.  Un  día,  en  efecto,  durante  la  repre- 
sentación de  Ifigenia  en  un  teatro  popular,  el  maestro  notó  con  sorpresa 
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que  el  relato  final  de  Ulises,  aquel  relato  que  fastidia  á  los  abonados  del 
Franjáis,  interesaba  muchísimo  á  los  obreros.  Y  su  primer  impulso  fué 
pensar  que  el  pueblo  tiene  mejor  gusto  que  la  burguesía,  «Sí — exclama — 
tiene  mejor  gusto.  ¿Por  qué?  ¿Porque  es  más  inteligente?  ¡No!  Porque  es- 
cucha con  atención.»  Estas  ideas,  más  revolucionarias  de  lo  que  á  primera 
vista  parecen,  resuelven  un  gran  problema,  á  saber:  que  el  teatro  del  pue- 
blo— ese  célebre  teatro  del  cual  se  habla  en  toda  Europa  desde  hace  vein- 
te años — no  es  irrealizable  por  falta  de  autores  dramáticos  apropiados, 
como  antaño  se  creía,  sino  por  culpa  de  los  poderes  públicos  que  preñe* 
ren  subvencionar  con  millones  las  Óperas  suntuosas,  las  Comedias  aristo- 
cráticas, los  Odeones  burgueses,  á  gastar  algunos  millares  en  fabricar  co- 
liseos plebeyos.  El  argumento  de  los  enemigos  del  teatro  para  la  masa  era 
el  siguiente:  «El  pueblo  no  gusta  sino  de  las  obras  malas.  Si  se  le  da  una 
sala  de  espectáculo,  será  necesario  hacer  que  en  ella  se  representen  obras 
que  estén  á  la  altura  de  su  inteligencia.  x\hora  bien,  los  gobiernos  deben, 
SI  no  mejorar,  por  lo  menos,  tampoco  empeorar  al  sentido  estético  de  las 
masas.» 

Y  han  pesado  tanto  estas  ideas  falsas,  que  fué  necesario  en  Francia 
que  la  prensa  hablara  de  las  tentativas  de  arte  dramático  popular  reali- 
zadas en  el  extranjero  para  decidir  al  Estado  á  no  ver  con  completo  des- 
dén el  asunto. 

* 
*   * 

Uno  de  los  inspectores  franceses  de  bellas  artes  que  con  más  ardor 
estudian  la  cuestión  del  teatro  popular,  M.  Andrieu  Bernheim,  se  decidió 
á  realizar,  hace  tiempo,  un  viaje  con  objeto  de  ver  lo  que  en  otros  países 
se  ha  hecho  en  favor  de  la  educación  estética  del  pueblo.  El  informe  que 
escribió  á  su  regreso  llena  más  de  un  volumen,  pero  puede,  en  rigor, 
compendiarse  en  breves  líneas. 

Donde  ha  visto  las  experiencias  más  significativas  ha  sido  en  los  alre- 
dedores de  Viena  y  de  Berlín.  No  lejos  del  primer  punto,  á  legua  y  me- 
dia de  camino  de  hierro,  en  plena  región  industrial,  en  Berndorf,  un  gran 
fabricante,  M.  Arthur  Krupp,  ha  hecho  construir  un  teatro  para  sus 
obreros. 

El  27  de  Setiembre  de  1899  fué  inaugurado  por  el  emperador,  que  le 
concedió  como  gracia  especial  que  pudiera  llevar  su  nombre;  el  «Eranz 
Joseph  Theater»,  Contiene  516  putacas  y  costó  á  M.  Krupp  la  fuerte  suma 
de  600.000  francos.  La  sala  está  decorada  con  lujo,  la  maquinaria  y  el 
alumbrado  están  instalados  con  arreglo  á  los  más  modernos  progresos. 
Se  dan  representaciones  todos  los  viernes;  los  precios  de  entrada  son 
sumamente  módicos  y  el  fraternal  auditorio  de  obreros,  contramaestres  y 
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jefes  asiste  con  placer  á  los  espectáculos.  Se  representan  dramas  popula-- 
res  Y  obras  ddl  ^género  cómico,  pero  no  groseras  ni  de  mal  gusto. 

En  BerHn,  el  cSchiller  Theater»  cuenta  ya  siete  afíos  de  existen- 
cia y  BU  prosperidad  aumenta  cada  día.  Es  verdaderamente  democrá- 
tico, hasta  en  ^u  organización  administrativa.  Los  accionistas  reciben  sola- 
mente un  5  ppr  loo  de  interés;  el  sobrante  de  estos  beneñcios  no  lo  cobran 
ni  los  accionistas  ni  los  directores;  se  distribuye  como  gratificación  en- 
tre los  empleados  y  los  actores.  El  repertorio  de  este  teatro  comprende 
las  obras  más  potables  del  mundo.  {Ah!...  Oid  los  nombres  de  Calderón^ 
Ibsen,  Schiller,  Sardou,  Goldoni,  Goethe,  Shakespeare,  Moliere,  Augier, 
Rostand  y  Pailleron.  ^Os  basta? 

Una  vez  enterado  de  todo  esto,  el  gobierno  francés  se  decidió,  no 
sin  hacerse  rogar,  á  adoptar,  en  principio^  la  idea  de  la  creación  de  un 
teatro  para  el  pueblo.  Se  formó  una  comisión  mixta  en  la  cual  figuraban 
unos  seis  personajes  ministeriales  y  otros  tantos  escritores  de  fama.  Na- 
turalmente, cada  uno  de  los  doce  apóstoles  tenía  sus  ideas  personalísi- 
mas.  Los  proyectos  sometidos  no  fueron,  pues,  dos,  ni  tres,  sino  una  do- 
cena. Y  el  ministro,  no  pudiendo  leerlos  todos,  los  hizo  archivar  juntos. 

* 
*  * 

Más  adelante,  una  revista  parisiense  abrió  un  concurso  para  premiar 
tres  proyectos.  Los  dramaturgos  más  eminentes  acudieron  al  llamamien- 
to y  expusieron  sus  ideas.  Los  premiados  no  fueron  ni  Octave  Mirbeau, 
ni  Catulle  Mendés,  ni  Anatole  France,  como  se  hubiera  creído,  sino  los 
señores  Morel,  Allá  y  Pottecher.  Si  os  dijera  que  he  leído  los  proyectos  de 
dichos  caballeros,  os  engañaría.  Lo  único  que  he  leído — y  ya  es  algo — es 
el  largo  estudio  que  sobre  ellos  escribió  Bourdon.  Este  estudio  es  el  que 
voy  á  analizar  para  que  podáis  formaros  una  idea  de  lo  que  el  porvenir 
reserva  al  pueblo  de  París  en  materia  de  espectáculos.  Según  Pottecher, 
el  Teatro  del  Pueblo  debe  reunir  en  una  emoción  común  todos  los  ele- 
mentos de  que  se  compone  un  pueblo,  pues  no  tiene  ni  razón  de  ser,  ni 
esperanzas  de  prosperar  sino  en  tanto  que  logra  unir  con  fraternal  lazo 
á  todas  las  clases  sociales,  haciéndolas  vivir,  por  lo  menos  durante  algu- 
nas horas,  una  misma  vida  estética  de  sensaciones  hondas  y  de  nobles 
pensamientos.  El  simple  espectáculo  no  puede  ser  educador.  De  lo  que 
se  trata  es  de  establecer  verdaderos  festivales  modernos,  análagos  á  los 
que  Grecia  ofreció  á  sus  ciudadanos.  Por  lo  mismo  el  coliseo  nuevo 
no  debe  abrir  sus  puertas  todas  las  noches,  sino  sólo  en  épocas  determi- 
nadas, al  principio  de  las  estaciones,  en  los  días  memorables,  en  casos 
de  regocijo  nacional.  Para  construir  el  edificio,  los  fondos  debe  darlos 
el  Tesoro.  ¿Para  qué  pensar  en  arreglos  financieros?  ¿Para  qué  preparar 
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planes  de  sociedades  anónimas?  Se  trata  de  un  servicio  público,  tan  litií 
cual  el  correo  y  los  caminos— ¡el  servicio  de  la  belleza!  ¡Que  pague,  pues, 
el  Estado!  En  cuanto  al  edificio,  que  sea  como  quieran  los  arquitectos. 
Poco  importa.  Pottecher  no  es  un  organizador  timorato.  Un  palacio  le 
parece  lo  mismo  que  una  tienda  de  campaña.  De  lo  que  se  trata  es  de 
hacer  comulgar  á  la  ciudad  entera  en  la  misma  fe  artística;  de  unir  las 
clases  sociales  en  un  estrecho  abrazo;  de  realizar,  en  fin,  por  medio  de 
las  bellas  imágenes,  lo  que  las  grandes  campañas  democráticas  no  han 
conseguido.  Cien  mil  obreros  no  son  el  pueblo,  no;  ni  cien  mil  obrero* 
ni  cien  mil  sabios,  ni  cien  mil  poetas.  El  pueblo  es  la  mezcla  de  todo. 
«Y  así — dice  Pottecher — un  auditorio  reducido,  en  el  cual  figuran  las  di- 
ferentes clases  sociales,  son  el  pueblo,  aunque  haya  en  él  más  duques 
que  carpinteros».  Del  repertorio  sólo  nos  indica  lo  siguiente:  c Obras  sen- 
cillas, fundadas  en  sentimientos  sencillos,  generosos  y  eternos;  obras  ca- 
paces de  conmover  al  mayor  número  de  hombres  de  diferentes  épocas 
y  de  diversos  países;  obras  que  hoy  son  raras,  pero  que  antaño  fueron 
populares;  obras  que  traigan  de  nuevo  á  las  tablas  á  los  héroes  desterra- 
dos por  las  mujeres  adúlteras  y  los  gomosos;  obras  bellas,  en  fín».  Tal 
dice  el  autor  del  primer  proyecto  premiado. 

Eugenio  Morel  es  menos  poeta  que  Pottecher.  (Serlo  más,  resultaría 
difícil).  Lo  que  desea  es  que  el  pueblo  se  divierta:  que  al  salir  de  la  oficina, 
ó  del  taller  pueda  gozar  unas  cuantas  horas,  reir  unas  cuantas  horas.  I^ 
teoría  de  los  tres  ochos  es  defectuosa  en  su  aplicación,  pues  nos  dice:  tra- 
bajad ocho  horas;  descansad  ocho  horas;  gozad  ocho  horas,  y  sólo  nos  da 
medios  de  trabajar  y  de  descansar.  El  teatro  para  el  pueblo,  debe  ser  la 
diversión  para  el  pueblo.  Si  además  se  logra  que  las  comedias  sean  fuen- 
tes de  enseñanza,  mejor  que  mejor.  Pero  no  hay  que  pedir  tanto.  Con  pe- 
dir un  poco  de  goce,  un  poco  de  alegría,  un  poco  de  ideal — un  poquito  de 
ensueño  para  olvidar  la  vida, — ya  es  bastante.  x\llá  cree  lo  mismo.  Por  lo 
demás,  los  proyectos  Morel  y  Allá,  no  sólo  en  esto,  sino  en  todo,  se  com- 
pletan .  Ambos  laureados  quieren  que  el  Estado  no  dé  ningún  dinero, 
ni  para  la  construcción  del  edificio,  ni  para  el  sostenimiento  de  la  empre- 
sa, con  objeto  de  que  las  ideas  de  los  que  mandan  no  influyan  en  los  es- 
pectáculos populares.  Además,  un  teatro  «para  el  pueblo»,  debe  ser  un 
teatro  «del  pueblo».  ¡Que  los  concurrentes  sean  propietarios  de  su  coli- 
seo! Con  subvenciones,  no  se  harían  sino  parodias  del  Franjáis  ó  del 
Odeón.  Lo  único  que  aceptarían  es  el  terreno.  El  municipio  dará  el  es* 
pació  necesario;  muy  bien.  Pero  nada  más.  Una  sociedad  en  comandita, 
ó  de  otro  modo,  hará  el  resto.  Allá  habla  de  «bonos  á  lotes»,  pagaderos 
en  entradas;  y  Morel  imagina  acciones  de  veinticinco  francos,  reembol- 
sables  poco  á  poco,  y  cuyo  interés  será  una  butaca  por  cada  franco.  En 
en  este  punto,  Bourdón,   más  práctico  que  los  demás,  dice,   con  gran 
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juicio  á  mi  ver,  que  si  bien  es  posible  esperar  que  la  empresa  llegue  con 
el  tiempo  á  bastarse  á  sí  misma,  su  establecimiento  y  sus  primeros  años 
de  desarrollo  necesitan  del  apoyo  directo  del  erario  público., 

En  un  punto  en  que  Allá  y  Morel  no  están  de  acuerdo  es  en  la  forma 
del  Edificio.  El  primero,  inspirándose,  sin  duda,  en  la  idea  de  qu^  hoy  los 
templos  son  las  estaciones  de  ferrocarril,  las  escuelas  y  los  teatros,  desea 
construir  una  nave  como  las  de  ciertas  catedrales;  mientra  el  segundo, 
dominado  ]X)r  principios  socialistas,  quiere  una  simple  sala  trapezoidal, 
parecida  á  la  de  la  Maisón  du  Peuple,  de  Bruselas. 

Cuanto  al  escenario,  oid:  *  Tendrá  unos  quince  metros  y  estará  arre- 
glado de  modo  que  pueda  reducirse  tácilmente  para  las  obras  que  no 
hayan  menester  de  tanto  espacio.  Las  decoraciones  serán  sobrias  y  bellas. 
La  parte  de  máquinas,  en  cambio,  será  lo  más  complicado  que  existe, 
aunque  cueste  trescientos  ó  cuatrocientos  mil  francos  más  de  lo  que  en  un 
principio  se  marque.  Es  indispensable,  en  efecto,  que  sea  cual  sea  la 
obra  que  se  trate  de  representar,  toda  la  tramoya  se  preste  á  ello,  El  úni- 
co progreso  que  el  arte  dramático  ha  hecho  de*  Esquilo  á  nuestros  días, 
está  en  las  maquinarias».  En  punto  á  repertorio,  todo  parece  bueno  á 
Morel  y  á  Allá».  ¡Que  se  represente,  dicen  ambos,  lo  antiguo  y  lo  moder- 
no!» Luego  terminan  patrocinando  las  conferencias  y  los  intermedios  ó 
acompañamientos  musicales.  La  conferencia,  dice  Morel, qon  tal  de  no  ser 
ni  pueril  ni  pedante,  constituye  una  enseñanza  vivaz  y  amable;  siempre 
que  sea  una  conversación  familiar,  un  artículo  charlado,  un  prólogo  lige 
ro,  logrará,  instruyendo  al  pueblo,  divertirlo.  Y  como  todo  el  mundo 
adora  la  música.  Allá  pide  una  orquesta  que,  en  los  entreactos,  ejecute 
las  obras  más  nuevas  y  más  bellas. 

Esto  es  todo. 

Los  tres  proyectos  establecen,  como  precio,  50  céntimos  ó  un  franco, 
según  los  sitios. 

Y  con  la  mejor  buena  fe  me  pregunto  por  qué  fueron  estos  tres  los 
proyectos  premiados  y  no  otros  tres  cualesquiera.  . 

Los  concursos  son  loterías  sin  juicio.  De  lo  contrario,  quizás  Mirbeau, 
Catulle  Mendés  y  Anatole  France  hubieran  tenido  más  suerte  que  Morel, 
Allá  y  Pottecher.  Oid  exponer  á  Mirbeau  sus  ideas  sobre  el  asunto: 

— Preciso  es  que  el  teatro  del  pueblo  se  haga,  y  que  se  haga  grande  y 
bello.  Grande,  para  que  reciba  á  todo  el  mundo;  bello,  porque  el  pueblo 
tiene  necesidad  de  belleza,  porque  la  belleza  es  una  fuerza  educadora, 
civilizadora;  belleza  y  libertad  son  las  únicas  razones  que  tenemos  para 
amar  la  vida.  Se  buscarán  arquitectos  que  realicen,  en  cuanto  sea  posi- 
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^le,  las  concepciones  de  los  artistas,  y  se  les  pedirá  un  teatro  grande  y 
-confortable,  según  los  modelos  de  los  teatros  antiguos,  si  así  lo  queréis, 
y  con  localidades  de  un  precio  uniforme.  Al  Estado  no  le  pediremos 
nada. . .  Ni  tampoco  á  ningún  poder  constituido.  La  participación  del 
Estado  es  la  rutina;  el  funcionarismo,  la  muerte;  la  intervención  oñcial 
■en  la  administración,  en  el  repertorio  y  en  todo,  serían  Leygues  y  todos 
los  leygues  dueños  de  la  casa  del  pueblo;  sería  un  odeón  sucursal  del 
•Odeón  de  que  ya  sufrimos...  No,  no;  el  teatro  del  pueblo  debe  ser  cosa 
•del  pueblo  y  no  puede  ser  más  que  creación  de  iniciativas  personales; 
^preferiría  cualquier  cosa,  hasta  una  comandita   privada,  antes  que  una 
subvención  oficial.  Los  accionistas  serían  menos  peligrosos  que  un  mi- 
Tiistro... — ¿Qué  se  representará?...  Se  representará  todo,  á  condición  de 
-que  no  sea  polftico,  para  que  ningún  partido  pueda  entronizarse  allí.  Al 
pueblo  le  daremos  lo  que  más  le  hace  f^tlta:  obras  de  arte;  y  le  enseñare- 
mos á  amar  la  humanidad,  la  libertad,  la  verdad,  todo  lo  que  eleva  al 
hombre,  todo  lo  que  le  redime,  todo  lo  que  le  da   conciencia  de  su  dig- 
nidad personal  y  mordí.  Las  leyes  y  la  religión  no  son  más  que  instru- 
mentos utilizables  en  manos  de  los  fuertes.  Por  el  constreñimiento  físico  . 
y  por  la  explotación  de  lo  desconocido,  tiene  siempre  al  hombre  bajo  su 
tutela;  debe  enseñarse  que  las  religiones  son  una  poesía,  y  que  sólo  el 
pueblo  es  el  dueño  de  la  ley;  sí;  ahí  tenéis  lo  que  el  teatro  debe  enseñar 
por  medio  de  obras  vivientes^  sencillas,  que  expresen  ideas  generales  con 
•una  forma  dramática . 

»Las  obras  no  faltarán.  Vendrán  por  sí  solas  hasta  el  pueblo.  Para 
•comenzar,  buscaremos  en  el  pasado.  Todos  los  clásicos,  todos  los  gran- 
des trágicos  griegos,  y  Racine,  y  Shakespeare,  y  Schiller,  y  Moliere,  ayu- 
darán á  conmover,  á  transportar  al  pueblo.  Hago  una  sola  excepción: 
•Corneille;  su  estilo  obscuro  y  su  arte  almidonado  no  tienen  verdad  nt 
humanidad.  En  el  repertorio  de  las  comedias  españolas  y  en  el  francés 
•del  siglo  xvfir,  encontraremos  obras  maravillosas,  como  el  «Filósofo  sin 
-saberlo»,  que  la  Comedia  Francesa  no  representa  jamás.  Más  cerca  de 
jiuestros  tiempos  tenemos  á  Ibsen  y  también  algunas  obras  postumas  de 
A'^íctor  Hugo,  como  «;Mangeront-ils?»...  Hay  tanto  bueno  que  no  tendre- 
mos más  que  el  trabajo  de  elegir... 

Para  mí,  este  es  el  mas  bello,  el  más  noble  proyecto.  Y  no  es  el  único 
<]ue  me  parece  preferible  á  los  de  Pottecher,  Allá  y  Morel. 

*  * 

No,'Tio  es'cl  ^nico.  Otros  hay  que  valen  tanto  como  él. 
Anatole  France  está  seguro  de  que  el  pueblo  es  capaz  de  comprender 
4  los  poetas  mejor  que  la  burguesía;  pero  teme  que  los  poetas  compren- 
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<ian  mejor  á  la  burguesía  que  al  pueblo.»  Hoy,  dice,  no  tenemos  sino  um 
teatro  de  casta.  Cuando  se  funde  un  teatro  popular,  tendremos  un  teatro- 
«para  todos».  ¿Qué  se  representará  allí?,  preguntan  muchos.  Es  fácil  con- 
testarles: se  representarán  obras  humanas  y  tactuales»  ,  como  las  de  Só- 
focles y  de  Racine,  quienes  ocultando  á  sus  personajes  detrás  de  nom- 
bres históricos  ó  legendarios,  les  daban  los  sentimientos  de  las  épocas  en. 
que  ellos  mismos  vivían. 

Las  ideas  serdn  allí  generales,  elementales  y  universales,  pues  si  se- 
cae  en  las  tesis  es  fácil  equivocarse,  exaltando  cosas  malas  y  denigrando 
cosas  buenas.  Es  preciso,  en  ñn,  que  el  coliseo  de  la  masa  no  sea  ni  par- 
ticularista ni  pedante.  ¡Cuidado  con  parecer  querer  sermonear!  La  obra 
es  de  emancipación  y,  por  lo  mismo,  hay  que  guardarse  de  aquellas- 
ideas  que,  con  aspecto  respetable,  no  son  matemáticamente  buenas. 
Muy  bien.  Sólo  que  hasta  ahora  estas  comedias,  estos  dramas,  no  han. 
sido  aun  escritos.  Pero  ¡qué  importa!  Los  grandes  cscépticos  que  dudan 
de  todo  lo  que  existe,  suelen  tener  una  fe  ciega  en  lo  ()ue  aún  no  ha  na- 
cido. Así  Anatole  France  cree  que  el  porvenir  reserva  al  mundo  entero 
una  admirable  cosecha  de  obras  maestras  para  el  pueblo,  de  obras  fuer- 
tes y  exquisitas,  sencillas  y  completas.  f¡Sí!— exclama  abandonando  su. 
sonrisa  habitual. — ¡Sí!  ¡Veremos  nuevas  obras  y  veremos  nuevos  actores,, 
de  acento  digno  de  llegar  al  alma  de  la  masa!  Del  teatro  popular  depen- 
de el  porvenir.  Fundadlo  en  cualquier  lugar  de  la  tierra,  y  veréis  un  flo- 
recimiento milagroso  de  belleza  simple  y  augusta». 

Una  frase,  entre  las  anteriores,  llamará  la  atención  de  los  que  han 
leído  el  estudio  de  Berheim,  sobre  los  coliseos  del  pueblo  en  Alemania  y 
en  Austria,  y  es  la  que  reza:  «fundadlo  en  cualquier  lugar  de  la  tierra». 
Pero  considerándolas  desde  un  punto  de  vista  rigorista,  esas  pocas  pala- 
bras injustas,  contienen  la  más  severa  de  las  verdades.  Porque  si  bien  es- 
cierto  que  en  Berlín,  en  Viena,  en  Bruselas,  en  París  mismo,  existen  ya 
salas  de  espectáculo  destinadas  á  los  pobres,  á  los  obreros,  á  los  deshe- 
redados, no  lo  es  menos  que  ninguna  de  ellas  realiza  por  (ompleto  el  ideal 
de  los  que  aman  el  arte  por  encima  de  todas  las  cosas  y  al  pueblo  como 
á  sí  mismo.  Anatole  France,  en  este  punto,  es  intransigente.  Si  se  hace 
algo,  quiere  que  sea  una  cosa  perfecta.  De  lo  contrario,  la  solución  del 
problema  sería  muy  fácil.  «Con  aumentar  las  barracas  de  las  ferias  bas- 
taría», murmura  riendo,  sin  saber,  de  seguro,  que  su  compañero  y 
4imigo  Catulle  Mendés  se  contentaría  en  efecto  con  esto. 

En  efecto,  para  el  autor  de  L'Art  au  Théátre,  el  mejor  medio  de- 
«rear  una  dramaturgia  verdaderamente  popular  consistiría  en  inspirar- 
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se  en  las  antiguas  novelas  picarescas  y  crear  una  formidable  compañía 
•de  comediantes  de  la  legua  que,  llevando  de  barrio  en  barrio  su  tienda 
<le  campaña,  fuese  representando  por  todos  los  rincones  del  mundo  las 
obras  maestras  de  la  universal  literatura.  ¡Oh,  Glatign)',  de  seguro  fué 
por  ser  agradable  á  tus  manes,  por  lo  que  el  maestro  inventó  este  siste- 
ma pintoresco!  Yo  me  imaeíno  ya  la  nueva  troupe  democrática  en  una 
escena  parecida  á  aquella  muy  célebre  y  muy  antigua  de  la  estampa  de 
Peter.  La  dama  joven,  con  su  abanico,  va  en  la  carreta  de  los  equipajes. 
Los  demás  cómicos,  llevando  escopetas,  violines,  cetros,' coronas,  caminan 
á  píe.  Y  las  gentes  en  las  aldeas,  en  las  granjas,  salen  á  las  ventanas  para 
verlos  pasar,  sonriendo  con  un  poco  de  piedad  y  un  mucho  de  ex- 
trafíeza. 

Sin  duda  los  empedernidos  entusiastas  del  capricho  pintoresco  consi- 
derarán benévolamente  est  e  proyecto.  Pero  los  hombres  prácticos  no  que- 
rrán ni  aun  tomarlo  en  consideración.  Porque  dar  así  al  pueblo  un  espec- 
táculo de  feria  es  casi  inferir  un  insulto  á  la  democracia.  ¿Acaso  los  obre-  ' 
ros  no  tienen  el  mismo  derecho  á  la  belleza  estable  que  los  aristócratas  y 
los  burgueses?  ¿Acaso,  reuniendo  sus  fondos  destinados  á  divertirse,  no 
pueden  diez  mil  proletarios  pagar  tanto  como  mil  capitalistas?  De4o  que 
se  trata  en  el  fondo  es  de  establecer  una  cooperativa  poética,  de  conseguir 
el  arte  magnífico,  uniéndose  muchos.  Y  en  este  caso  el  sistema  de  Men- 
dés,  según  el  cual  los  actores  trabajarían  en  el  teatro  transportable  casi 
por  caridad  estética,  resulta  inútil. 

jOh,  los  poetas!  :Cuán  poco  prácticos  son! 

Si  Catulle  Mendés  procede  como  poeta  por  medio  de  soñaciones,  Ca- 
mille  de  Sainte  Croix,  especialista  en  asuntos  de  arte  democrático,  prefie- 
re proceder  de  un  modo  práctico  y  preciso.  Su  proyecto  parece  un  cate- 
cismo. «Pregunto,  escritor:  ¿cómo  quieres  que  sea  el  teatro? — Respondo: 
público,  el  teatro  debe  ser...» 

— ¿Debe  el  teatro  ideal  del  pueblo  pedir  una  subvención  al  Estado  y 
al  Municipio? — dice. 

Y  contesta: 

— Debe  pedirla  á  la  Cámara  de  diputados,  para  que  la  influencia  mi- 
nisterial sea  lo  menos  pesada  que  se  pueda.  Que  una  comisión  estudie  los 
proyectos  y  designe  el  mejor,  indique  á  la  aprobación  parlamentaria  la 
elección  de  un  administrador  que  reúna  las  mayores  condiciones  y  cuali- 
dades posibles,  y  que  el  ministro,  por  pura  forma,  ponga  dócilmente  su 
firma  al  pie  de  un  decreto.  Lo  que  impide  que  la  Opera  Cómica  y  el 
Odeón  puedan  ser  teatros  populares,  es  que  se  encuentran  entre  las  ma- 
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nos  de  los  ministros  que  influyen  imperiosamente  en  los  contratos  de  los 
artistas  y  en  la  elección  de  las  obras,  según  sus  caprichos,  sus  inclinacio- 
nes ó  sus  intereses  personales. 

— ;Y  habrá  música? 
,   — Quisiera  que  los  entreactos  fuesen  intermedios  de  música  sinfónica^ 
y  que  se  pudieran  ofrecer  una  ó  dos  veces  por  mes,  sin  decorado  ni  trajes, 
audiciones  de  obras  líricas  con  conferencias  analíticas  y  comentarios 
críticos. 

—  ¿Qué  obras  se  representarían? 

— Se  representarían  obras  del  repertorio  francés,  escogidas  entre  aque- 
llas que  tienen  un  gran  valor  de  estética  y  de  moralidad  social:  Corneille, 
Moliere,  Marivaux,  Beaumarchais,  Regnard,  Lesage,  Balzac,  Henry  Mo- 
nier,  Hugo,  Nerval,  Vigny,  Musset,  Banville,  Villiers-de-lIsle-Adam,  Le- 
conte  de  Lisie,  Becque,  etc.;  y  traducciones  del  repertorio  internacional: 
Aristófanes,  Esquilo,  Calderón,  Schiller,  Shakespeare,  Shelley;  y  los  con- 
temporáneos dados  á  conocer  en  París  por  el  Teatro  Libre  y  l'CEavre. 

Quisiera  también  Sainte  Croix  que  por  medio  de  conferencias  sema- 
nales, y  en  caso  necesario  con  recitaciones,  se  pusiese  al  corriente  al  pue- 
blo de  aquello  que  S2  representa  y  se  canta  en  los  teatros  burgueses. 


Paul  Escudier,  ex  presidente  del  Concejo  municipal  de  París  y  repre- 
sentante de  los  derechos  estéticos  en  la  asamblea  de  la  ciudad,  es  tam- 
bién partidario  del  teatro  popular;  pero  cree,  como  Pottecher,  que  sería 
útil  dar  á  la  palabra  «pueblo»  el  significado  de  «populus»  y  no  de 
«plebs».  La  empresa,  según  él,  no  tendrá  éxito  sino  estableciendo  la  más 
generosa  igualdad  entre  los  espectadores.  «Porque — pregunta — ¿en  dónde 
principia  la  burguesía,  en  dónde  acaba  el  pueblo?»  Y  como  cree  que  na- 
die logrará  contestarle,  nos  dice:  «Deseo,  pues,  que  el  teatro  sea  para 
todos  y  que  en  él  encuentren  placer  y  enseñanzas  lo  mismo  el  obrero 
que  el  estudiante,  lo  mismo  el  empleado  que  el  artista».  ¡Bello  ideal,  sin 
duda,  pero  ideal  al  fin,  y  lo  que  es  peor,  ideal  político!  Ya  en  las  teatros 
actuales,  hechos  todos  para  una  misma  categoría,  se  establecen  con  ra- 
pidez divisiones  profundas;  ¿cómo,  pues,  impedir  que  el  teatro  para  el 
pueblo,  que  lleva  en  su  mismo  nombre  un  sello  de  especialidad,  se  haga 
cada  día  más  peculiar,  más  cerrado  para  los  que  constituyen  las  clases 
superiores  de  la  sociedad?  Siguiendo  los  consejos  de  Anatole  France  y  de 
Octave  Mirbeau,  los  nuevos  coliseos  no  se  diferenciarían,  es  cierto,  de  los 
ya  existentes,  sino  por  el  precio  de  la  entrada.  Serían  «Comedias  Fr anee- 
Mas»  baratas  y  «Vaudevilles»  económicos.  Pero  esto  sólo  bastaría  á  darles 
lilla  parroquia,  si  no  «estrecha»  al  menos  «especial».  Así,  á  mi  entender. 
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debemos  resignarnos  á  no  ver  en  el  teatro  popular  un  terreno  de  reconci- 
liación de  los  elementos  diversos  que  componen  las  democracias  senii- 
aristocráticas  de  nuestra  época,  sino,  más  sencillamente,  un  lugar  de  re- 
creo para  los  proletarios.  El  mismo  Escudier  lo  reconoce  cuando  excla- 
ma: €¡No  se  trata  de  aumentar  el  número  de  salas  donde  se  dicen  chistes 
inmorales!  ¡Tampoco se  trata  de  fundar  un  pulpito  laico!  ¡El  pueblo  ne- 
cesita belleza  y  verdad,  y  esto  es  lo  que  se  le  debe  dar!»  Muy  bien.  Y  por 
lo  mismo  es  indispensable  no  soñar  en  el  «populus»,  sino  en  la  «plebs», 
en  la  noble  plebe  moderna  que  es  la  fuerza  de  las  naciones. 

Un  punto  importantísimo  es  el  de  las  subvenciones.  ¿Debe  un  teatro 
popular  solicitar  apoyos  directos  del  Estado  ó  de  los  Municipios?  Las  res- 
puestas son  tan  variadas  como  abundantes.  Escudier  dice:  «Nada  de  sub- 
venciones, nada  de  tutelas,  nada  de  tiranías.  Es  indispensable  compren- 
der al  ñn  que  las  únicas  iniciativas  poderosas  son  las  iniciativas  privadas. 
El  sistema  más  práctico  sería  emitir  acciones  de  valor  módico,  con  lotes, 
y  que  se  reembolsaran  parte  en  metálico  y  parte  en  billetes  de  teatro». 

M.  Morel  piensa  lo  mismo. 

Escudier  termina,  como  Pottecher,  asegurando  que,  para  que  pl  teatro 
popular  sea  duradero,  debe  inspirarse  en  los  ejemplos  griegos. 


Ya  veis,  pues,  que  no  faltan  pirtiaarios  ardientes  de  la  fundación  de 
un  coliseo  para  la  masa.  Desde  Anatole  France  hasta  Camille  de  Sainte 
Croix,  todos,  ó  casi  todos  los  escritores  dicen:  «¡Dad  belleza  á  la  multitud! 
¡Fundad  salas  de  espectáculos!» 

Pero  estos  escritores  son  diletantes  en  la  materia.  El  único  profesio- 
nal es  M.  Couyba,  diputado,  especialista  en  asuntos  artístico-administra- 
tivos  y  encargado  de  elaborar,  no  un  proyecto,  sino  una  ley  sobre  el  arte 
popular.  Analicemos,  pues,  con  atención  sus  doctas  memorias  y  tratemos 
de  condensar  en  el  menor  número  de  líneas  posible  sus  mejores  argumen- 
tos y  sus  más  nobles  ideas. 

Comienza  M.  Couyba  recordándonos  que  ya  Micheiet  había  asignado 
á  la  democracia  el  deber  de  constituirse  un  teatro.  Y  en  seguida  nos  dice 
que  antes  de  discutir  es  necesario  definir,  por  lo  cual  precisa  que  no  se 
ignore  que  «teatro  del  pueblo»  y  «teatro  popular i>  son  dos  cosas  que  no 
tienen  de  común  más  que  la  apariencia.  No  se  trata,  según  él,  de  procurar 
al  pueblo  ni  diversiones  económicas  ni  espectáculos  violentos  ó  g-oseros, 
en  los  que,  c<}h  la  ingenuidad  de  su  emoción,  encuentra  fácil  pretexto  de 
dudas. 

Este  trabajo  está  ya  terminado.  En  París  los  teatros  llamados  po- 
pulares, y  en  provincias  innumerables  representaciones  cotidianas  pr.o-^ 
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porcionan  a]  pueblo  la  pitanza  que  le  destinan  sus  proveedores  de  belleza 
económica. 

fPero  la  mercancía  de  que  hoy  disponen — agrega — no  es  la  que  he- 
mos soñado  para  el  pueblo:  son  generalmente  sangrientos  melodramas  y 
operetas  grotescas,  en  las  que  se  mezclan  las  más  arbitrarías  invenciones 
románticas  á  todas  las  falsedades  de  un  arte  inferior». 

Lo  que  Couyba  desea  para  el  pueblo  es  algo  más  noble  y  más  hondo. 
Desea  que  el  placer  y  la  enscfianza  vavan  unidos.  ¡Pero  cuidado  con  la 
pedantería!  Los  promotores  de  la  educación  estética  de  la  masa  aborre- 
cen lo  que  parece  rancio;  y  cuando  hablan  de  enseñar  desean  que  sus 
palabras  sean  tomadas  en  un  sentido  moderno  y  libre.  cEl  teatro  nues- 
.  tro — dicen— no  será  utilitario,  porque,  en  tal  caso,  dejaría  en  el  acto  de 
.  ser  un  templo  de  arte;  pero  tendrá,  eso  sí,  su  utilidad  social  y  aun  su  mi- 
sión humana  como  todo  el  arte.  Será  la  distracción,  será  el  recreo  de  la 
multitud  poco  adinerada.  No  se  propondrá  dar  consejos,  ni  reformar  erro- 
res, ni  impedir  abusos,  ni  hacer,  en  suma,  más  de  lo  que  hacen  en  favor 
de  la  cultura  pública  las  divinas  Venus  de  los  museos.  Pero  ¿acaso  no  es 
esto  bastante?»  Sí,  sí  lo  es.  Y  no  hay  duda  de  que  en  un  país  en  donde  los 
organizadores  oñciales  de  espectáculos  hablan  así,  es  un  pueblo  de  artis- 
tas. Para  dar  mejor  á  comprender  su  pensamiento,  el  diputado  poeta  con- 
cluye diciendo:  «No  se  temerá,  sin  embargo,  el  familiarizar  al  pueblo  con 
los  grandes  problemas  sociales,  morales  y  religiosos,  puesto  que  todo  esto 
es  materia  artística.  Pero  se  prohibirá  lo  doctrinario.  El  día  en  que  el  tea- 
tro del  pueblo  se  hiciera  el  órgano  de  un  partido,  por  grande  y  noble  que 
fuere,  ó  el  paladín  de  una  doctrina,  se  arruinaría.»  Se  trata,  pues,  de  des- 
pertar á  la  Inteligencia  del  pueblo,  y  no  de  trazarla  caminos.  Lo  que  más 
importa  es  poner  á  la  masa  en  posesión  de  su  plena  conciencia;  darle  el 
sentimiento  y  el  respeto  de  su  propia  dignidad,  el  amor  á  la  libertad,  ha- 
ciéndola partícipe  de  las  alegrías  más  desinteresadas  de  la  vida.  El  teatro 
no  cumplirá  toda  esa  misión,  pero  puede  ayudar  á  que  se  cumpla. 


Después  de  oir  á  todos  estos  apóstoles  de  la  popularización  de  la  dra- 
mática, lo  primero  que  se  nos  ocurre  es  preguntar: 

¿Cómo  no  hay  aún  empresarios  que  se  decidan  á  fundar  un  teatro  tan 
necesario? 

Sí  los  hay.  Son  pocos.  Son  obscuros.  Pero  existen.  De  losjde  Alemania 
y  de  los  de  Austria  ya  tenéis  una  idea  vaga  por  el  informe  de  M.  Ber- 
nheim,  inspector  de  Bellas  Artes.  De  lo  que  en  Francia  se  ha  hecho,  nos 
habla  en  un  artículo,  por  desgracia  demasiado  breve,  M.  Georges  Bour- 
don.  La  primera  tentativa  data  de  1892.  Se  trataba,  según  parece,  de  fes- 
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tejar  el  centenario  de  la  república  en  una  ciudad  de  tercer  orden  que  se 
Uama  Bussang.  El  Sr.  Pottecher  tuvo  la  ¡dea  de  una  representación  para 
•el  pueblo  en  un  jardín  público.  Sólo  que  los  únicos  actores  disponibles 
no  conocían  sino  algunas  obras  de  Moliere  y  Moliere  es  un  clásico... 
Pottecher,  irrespetuoso  como  todos  los  poetas,  modernizó  una  de  esas 
•obras,  transportando  la  acción  á  nuestra  época  é  introduciendo  en  el  diá- 
logo los  modismos  del  pueblo  de  la  Moseia.  El  éxito  fué  inmenso.  El  pú- 
blico, entusiasmado,  exigió  al  empresario  cmalgré  lui»  que  diera  cada  año 
algunas  representaciones.  Así  nació  el  teatro  en  Bussang.  c  Ese  teatro — 
dice  Bourdon — es  el  verdadero  teatro  del  pueblo:  pone  en  escena  las  cos- 
tumbres populares;  se  compone  de  aficionados,  que  son  campesinos,  obre- 
ros y  estudiantes;  se  dirige  á  las  muchedumbres  reunidas,  á  todas  las  cla- 
ses sociales,  confundidas  en  una  fraternal  emoción,  á  todo  el  pueblo  hir- 
viente,  que  ríe  y  llora,  como  reía  y  lloraba  el  pueblo  de  Atenas,  cuando 
la  gran  musa  heroica  cubría  con  el  ruido  de  sus  versos  los  lejanos  lati- 
dos del  mar  Egeo.  Realiza  é  ilustra  los  votos  de  Michelet,  y  aliipen^  al 
pueblo  con  el  alma  del  pueblo».  Otro  teatro  popular  de  Francia,- el  ,d^ 
•<rerardmer,  en  los  Vosgos,  nació  de  un  modo  análogo,  con  una  represen- 
tación clásica  organizada  por  M.  Gehin.  En  vez  de  estar  establecido  en 
•un  jardín,  como  el  de  Bussang,  se  halla  enclavado  en  una  roca,  cual-lp^ 
primitivos  coliseos  griegos.  En  cuanto  á  los  teatros  de  Nancy  y  de  Lille, 
son  creaciones  estudiantiles,  no  populares. 

De  los  teatros  de  Poitou  y  de  Bretaña,  nos  dice  M.  Bourdon:  cLa  ca- 
tsualidad  de  una  fiesta  organizada  en  honor  de  un  poeta  en  los  bordes  del 
Sévre,  en  las  ruinas  de  Salbart,  proporcionó  á  M.  Pierre  Corneille,  des- 
cendiente de  su  ilustre  homónimo,  la  ocasión  de  escribir  una  corta  pas- 
toral, que  fué  representada  por  gente  del  pueblo.  Esto  ocurrió  en  1897. 
El  éxito  fué  tan  inmenso,  que  M.  Pierre  Corneille  concibió  la  idea  de  dar 
una  segunda  representación  un  día  cualquiera.  Entonces  escribió  cLa  le- 
yenda de  Cambrille»,  cuento  poético  sacado  de  una  historieta  local,  y  la 
hizo  interpretar  por  primera  vez  una  noche  en  el  parque  de  la  villa  de 
Saint-Maixent,  en  Puy  d'Enfer,  delante  de  cuatro  mil  espectadores  apiña- 
dos en  los  flancos  de  la  colina.  Con  el  éxito  creció  la  justa  ambición  de 
M.  Corneille,  y  en  1898  dio  en  La  Mothe  una  tragedia,  de  corte  clásico, 
«Erinna,  Prétesse  d'Hessus»,  repetida  al  año  siguiente  en  Fontenay  y  en 
Vendée.  Desde  entonces  el  dichoso  émulo  de  M.  Pottecher  continúa  cada 
-a  10  la  campaña  tan  bien  comenzada,  trabajando  por  constituir  un  teatro 
popular.  Tiene  como  colaboradores  á  los  actores  de  una  compañía  de  ar- 
dientes aficionados,  y  por  público  á  una  multitud  atenta.  Ha  hecho  tam;^ 
bien  aplaudir  «Par  la  Clemence»,  «Au  temps  de  Charles  VII»  y  «Riche- 
lieu».  He  visto  fotografías  del  escenario  de  M.  Corneille  é  ingeniosísimas 
^decoraciones  en  pleno  campo  de  La  Mothe,  quedando  verdaderamente 
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sorprendido  de  los  resultados  que  la  buena  voluntad,  el  talento  y  la  fe  dé- 
los iniciadores  han  obtenido». 

En  Bretaña  el  amor  al   teatro  es  tnn  antiguo   como  la  raza  misma.. 
Primero  con  el  apoyo  del  clero;  más  tarde,  á  pesar  del  clero,  se  represen- 
taron largos  y  abundantes  misterios.  Estas  representaciones  duraban  tres, 
días.  Las  ilustres  «jornadas»  de  Treguier  ó  de  Goélo  fueron  célebres  en 
la  Armórica.  Pasada  la  Edad  Media,  compañías  andariegas  de  aficiona- 
dos circulaban  por  todas  partes,  dirigidas  por  empresarios  improvisados, 
que  suspendían  para  aquellas  rápidas  expediciones  su  trabajo  habitual. 
M.  Le  Grofñe  nos  dice,  sin  embargo,  que  la  mayor  parte  de  estas  compa 
nías  se  han  dispersado  en  estos  últimos  anos,  y  que  es  necesario  ir  á  bus- 
car la  musa  del  teatro   bretón  en  las  trastiendas  de  las  tabernas  y  en  las- 
granjas  y  en  las  bodegas. 

*    * 

Uno  de  los  problemas  que  se  trata  de  resolver  antes  de  realizar  el  tea- 
tro del  pueblo,  es  el  de  saber  si  el  drama  debe  ser  un  espectáculo  ó  una 
escuela. 

— ¿Qué  influencia  tiene  ó  debe  tener  el  arte  dramático  en  el  pueblo^, 
en  las  costumbres,  en  las  ideas? — pregunta  la  crítica. 

Y  contestan  unos  autores  dramáticos: 

— El  único  teatro  digno  de  respeto,  de  admiración,  de  apoyo,  es  aquel 
en  que  la  belleza  y  la  enseñanza  se  confunden  íntimamente  hasta  el  pun- 
to de  ser  inseparables.  No  olvidéis  que  ima  madre  «encanta»  y  «alimen- 
ta» á  su  hijo.  Así  el  arte  que  es  lección  y  sonrisa,  llama  y  espejo.  La  AnH- 
gona  de  Sófocles  suavizó  las  doctrinas  bárbaras  de  los  atenienses  sobre 
la  ciudad;  el  Martage  de  Fígaro,  de  Beaumachais,  encendió  la  divina  chis- 
pa de  la  revolución  que  libertó  al  universo;  el  Enemigo  del  PaehlOy  de  Ib- 
sen,  es  la  vanguardia  de  las  ideas  nuevas.  Todo  lo  que  es  grande  en  la 
escena  es  porque  moraliza.  No  hay  pulpito  tan  noble  como  el  de  las  ta- 
blas. Recordad  nombres  ilustres  y  veréis  que  sólo  os  emocionan  aquellos, 
que  representan  virtudes  enseñadas  ó  ideas  generalizadas. 

Y  en  seguida  responden  otros: 

— ¡Qué  cosas  se  os  ocurren,  por  Dios  santol  ;Ideas?  ¿Doctrinas?  ¿Vir- 
tudes? La  única  virtud  es  la  belleza,  como  lo  indicó  el  dulce  Renán.  Ea 
lo  que  á  la  moral  atañe,  todo  es  moral,  hast  i  las  rosas  y  los  besos.  Pero 
os  digo  que  nos  pondríais  en  gran  apuro  si  fuese  indispensable  decidir  sí 
el  arte  dramático  moraliza.  Lo  que  sí  declaramos  es  que  nadie  le  obliga  á 
ello.  Busquemos,  en  efecto,  las  virtudes  enseñadas  porRacine,  Corneille^ 
Moliere,  Beaumarchais,  y  las  ideas  generalizadas  por  Hugo,  Musset,. 
Augier  ó  Dumas...  Después  de  buscar,  tendremos  que  declarar  que  el  arte 
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no  es  sencillamente  sino  un  arte,  sencillamente  y  magniñcamente.  £n> 
cuanto  á  nosotros,  ni  al  preparar  ni  al  escribir  una  pieza  hemos  experi- 
mentado el  más  mínimo  deseo  de  fundar  una  religión  ó  de  defender  u» 
principio.  Sin  duda  hemos  hecho  mal  como  ciudadanos.  Pero  hemos^ 
cumplido  nuestro  deber  como  poeta. 

Estas  dos  opiniones  son  toda  la  opinión. 

Vais  á  exclamar  que  en  dos  breves  discursos  no  puede  caber  una  vas- 
ta consulta  transcendental,  y  que  tanto  lo  que  aseguran  aquéllos  como  lo- 
que insinúan  éstos  son  cosas  muy  antiguas. 

Os  oigo  murmurar: 

«Un  estudio  de  esta  naturaleza  llenaría  muchos  volúmenes». 

La  historia  de  los  hombres  también  llenaría  infinitos  tomos,  y,  sin- 
embargo,  cabe  en  la  frase  célebre  del  rey  que  decía:  «nacieron,  sufrieron, 
murieron».  En  las  palabras  citadas  está  en  esencia  todo  lo  que  hasta  hoy 
se  ha  escrito  sobre  el  objeto  del  teatro. 


Nuestos  contemporáneos  se  empeñan  en  saber  si  el  teatro  puede  ser 
moralizador. 

Nuestros  abuelos  lo  único  que  deseaban  era  que  el  teatro  no  fuera  una 
escuela  de  corrupción. 

«:Qué  madre  cristiana — exclama  Bossuet— no  preferiría  ver  á  su  hija,. 
en  la  tumba  que  en  el  teatro?»  Y  con  una  crueldad  ardiente  nos  hace 
considerar  el  arte  dramático  cual  un  arte  diabólico.  Según  las  Máximas  y 
Reflexiones,  el  teatro  enseña  el  amor  que  «no  es  sino  la  odiosa  concu- 
piscencia de  la  carne».  El  mismísimo  Cid,  de  Corneille,  es  impuro,  pues 
enseña  á  amar  á  J  i  mena.  Las  comedias  de  Moliere  son  infames,  pues 
hablan  sin  escándalo  del  adulterio.  Basándose  en  textos  antiguos,  el 
águila,  de  Meaux,  maldice  de  las  tablas,  sitio  de  inútiles  gracias  de  pro 
digiosa  disipación,  de  malos  ejemplos,  de  fuertes  pasiones,  de  vanidades 
y  de  lujo.  Por  último,  recordando  que  Santo  Tomás  autoriza  el  teatro 
honesto,  exclama  que  «esto  es  lo  mismo  que  prohibirlo  siempre,  pues  no. 
puede  haber  teatro  honesto». 

Otro  gran  enemigo  del  teatro  es  Juan  Jacobo,  quien,  sin  pensar  en 
doctrinas  religiosas,  cree  que  los  hombres  acaban  por  adquirir  gran  des- 
precio de  lo  real,  deleitándose  en  espectáculos  ideales.  Según  él,  lo  malo- 
del  drama  no  es  que  inspire  pasiones  criminales,  sino  que  predisponga  el 
alma  á  sentimientos  por  demás  tiernos,  sentimientos  que  luego  es  indis- 
pensable satisfacer  á  despecho  de  los  más  estrictos  deberes.  Las  dulces 
emociones  que  se  experimentan  en  una  sala  de  espectáculo  no  son  en  sí 
mismas  pecaminosas^  pero  lo  son,  y  mucho,  en  sus  consecuencias.  No> 
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'Üan  amor  como  cree  Bousset.  Lo  que  hacen  es  prepararnos  para  sentirlo» 
-Ó,  mejor  dicho,  para  compartirlo. 

Éstas  opiniones  de  antaño  y  otras  menos  añosas,  pero  no  menos  vio- 
lentas; sirveh  á  algunos  para  asegurar  que  cuando  el  teatro  del  pueblo  se 
realice,  será  ante  todo  necesario  dar  mayor  prestigio  y  más  amplia  autori- 
dad á  la  censura  previa.  Y  eá  en  vano  protestar  en  nombre  de  la  libertad. 

— En  todos  los  países  de  Europa — nos  dice  M.  Marcel  Fouquicr— 
existe  ia  censura  y  debe  existir. 

— ¡Alto  ahí! — le  contesto;— la  censura  por  lo  pronto  no  existe  en  Espa- 
ña. En  Portugal  es  facultativa,  de  modo  que  un  director  ó  un  autor  «pue- 
•den  acudir>  á  ella  para  estar  seguros  de  que  la  obra  que  estrenan  no  será 
luego  suprimida  por  la  autoridad;  peso  no  «tienen  el  deber»  de  someter 
sus  manuscritos,  cual  en  Francia^  ante»  de  darlos  á  estudiar  á  los  cómi- 
cos. En  Bélgica  no  hay  tampoco  censaoi.  La  policía  de  los  teatros  es  co- 
munal ó  municipal  y  depende  de  funcionarios  que  no  están  obligados  á 
sostener  prejuicios  de  casta  ó  ideas  dinásticas.  Así,  lo  único  que  en  Bru- 
selas temen  los  dramaturgos  es  la  sanción  del  público,  del  público  que  es 
soberano,  que  puede  silbar,  que  puede  gritar,  que  puede  suspender  un 
espectáculo.  La  autoridad  no  se  mete  en  el  arte.  Ved,  sino,  con  cuánta 
frecuencia  obras  que  en  París  prohibe  la  policía  se  representan  en  país 
flamenco.  El  último  ejemplo  es  de  ayer:  Les  Avariés,  de  Brieux. 

Pero  no  hay  duda  de  que  en  el  fondo  la  aseveración  de  Fouquier  re- 
"Sulta  exacta,  y  que  Europa,  la  Europa  libre,  la  Europa  que  se  proclama 
respetuosa  de  todas  las  opiniones,  conserva  aún  en  las  esferas  legislado- 
ras y  gubernativas  el  sentimiento  autoritario  de  que  la  censura  previa  es 
indispensable  para  el  teatro.  En  Francia,  por  más  que  se  lucha  contra 
•ella,  su  supresión  es  un  mito.  Los  ministros  necesitan,  según  parece,  tal 
freno,  y  así  lo  proclaman  en  plena  Cámara,  haciendo  ver  que  no  se  trata 
<le  una  institución  para  defender  la  moral  pública,  sino  de  una  égida  con- 
tra los  ataques  políticos.  Diríase  que  el  recuerdo  del  Fipm'o,  de  Beaumar- 
^hais,  inquieta  sin  cesar  á  los  que  mandan. 

Los  franceses,  no  obstante,  se  consuelan  pensando  que  en  Inglate- 
rra no  sólo  hay  censura,  sino  que  aun  subsiste  la  legislación  antigua,  se- 
gún la  cual  un  teatro  es  un  privilegio  que  la' autoridad  puede  retirar  con 
la  misma  ligereza  con  que  en  Rusia  se  suprime  un  periódico.  En  estos  úl- 
timos años,  en  efecto,  varios  coliseos  londinenses  han  sufrido  multas  par 
haberse  permitido  ciertas  libertades  artísticas,  y  uno  de  ellos,  ayer,  estuvo 
-á  punto  de  ser  cerrado  sólo  por  haber  puesto  en  ensayo  una  obra  prohi- 
bida que  se  titula  nada  menos  que  Monna  Vaana,  y  cuyo  autor  se  llama 
Maurice  Maeterlinck,  como  quien  no  dice  nada... 

Y  si  los  franceses  se  consuelan  contemplando  á  los  ingleses,  los  ingle- 
ses pueden  consolarse  fijándose  en  los  yanquis.  Porque  en  verdad  os  digo 
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no  hay  un  pueblo  donde  con  más  facilidad  se  suprima  ó  se  suspenda  nh 
•espectíiculo  que  los  Estados  Unidos.  En  el  Herald  fué  justamente  don- 
de, un  año  hace,  leí  la  noticia  de  que,  habiendo  un  teatro  organizado  una 
representación  del  drama  del  Calvario  tal  cual  aún  se  acostumbra  en  Obe- 
rammergau,  una  sociedad  de  jóvenes  cristianas  se  quejó  á  la  policía  de 
Piladelña  ó  de  Chicago,  diciendo  que  aquello  ofendía  sus  creencias,  y 
obtuvo  en  el  acto  una  orden  de  suspensión.  Ya  antes  0\ga,  Ne tersóle  ha- 
bía sido  condenada  á  una  fuerte  multa  después  de  representar  en  tin  tea- 
tro de  Nueva  York  una  traducción  de  la  Sapko,  de  Daude  t,  sólo  porque 
un  club  de  padres  de  familia  declaró  ante  ün  juez  puritano  que  la  obra 
le  parecía  inmoral. 

En  cuanto  á  Rusia,  nada  tiene  que  envidiar  á  Turquía... 

Pero  lo  extraordinario  no  es  que  estas  leyes,  que  estas  prácticas  exis- 
tan, sino  que  existan  autores  dramáticos  que  las  deñendan  y  críticos  que 
las  proclamen  necesarias,  no  ya  tan  sólo  para  nuestra  autoritoria  y  bur- 
guesa época,  sino  para  ese  mañana  libre  y  luminoso  en  que  el  arte  será 
popular  y  universal. 

* 

— El  teatro — dicen  los  partidarios  de  la  censura— no  parece  ya  tenet 
por  objeto  sino  copiar  de  modo  brillante  y  tentador  las  más  malas  cos- 
tumbres. El  único  objeto  de  las  comedias  nuevas  es  la  gloriñcación  de  las 
malas  pasiones,  la  excusa  y  aun  el  elogio  del  adulterio,  el  respeto  de  los 
peores  pecados,  la  simpatía  de  las  malas  vidas.  (Qué  vemos, -en  efecto,  en 
las  tablas,  sino  los  expedientes,  los  ardides,  las  mentiras  que  emplea  el 
marido  para  engañar  á  su  mujer,  la  mujer  para  engañar  al  marido,  la  ma- 
dre para  ocultarse  de  su  hija,  la  hija  para  burlar  la  vigilancia  de  su  ma- 
dre? El  examen  del  alma  de  las  solteras  es  en  especial  cruelísimo.  Antes 
bastaba  la  mujer.  Hoy  los  autores  nos  pintan  también  á  la  virgen.  ¡Y  con 
qué  colores!  Coquetas  comprometiéndose  conscientemente  y  no  aspirando 
— ¡con  cuánta  afectación!— al  matrimonio  masque  para  escaparse  de  toda 
autoridad  filial,  para  vivir  á  sus  anchas  una  vida  de  placeres  y  de  fiestas 
para  la  cual  la  fortuna  de  muchos  hombres  no  sería  suñciente.  Este  es, 
^1  objeto,  la  del  teatro  realista.  Tal  vez  para  ciertas  clases  de  la  sociedad, 
extenuadas  y  escépticas,  que  no  tienen  ningún  interés  por  la  suerte  de  la 
raza,  y  se  esfuerzan  en  salir  de  la  realidad  dolorosa  por  cualquier  reme- 
dio violento  ó  por  cualquier  plato  bien  salpicado  de  especias.  Pero  esos 
«extenuados  y  esos  escépticos,  esos  hombres  y  esas  mujeres  neuróticas, 
siempre  en  busca  de  sensaciones  nuevas,  no  componen  la  sociedad  ente- 
ra. Según  la  frase  de  Dumas  hijo,  hay  menos  mujeres  honradas  de  lo  que 
se  dice,  pero  hay  más  de  las  que  se  cree.  Y,  gracias  á  Dios,  hay  toda- 
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vía  muchas  jóvenes  que  conservan  el  lilial  candor  de  vírgenes.  El  espec- 
táculo corruptor  de  las  calles  no  es  bastante  á  desmoralizarlas;  para  ésr 
tas,  ¿es  preciso  que  el  teatro  sea  el  iniciador  de  la  caída? 

Así  hablan  los  pesimistas,  los  que  sólo  quieren  ver  el  lado  escabroso 
del  arte;  los  que  se  detienen  ante  todos  los  espectáculos  malsanos  del 
bulevar,  y  pasan  luego,  sin  pararse,  por  los  sitios  menos  suntuosos,  pero 
no  menos  bellos,  en  donde  florecen  las  obras  nuevas  destinadas  a> 
pueblo  con  una  lujuriante  vida  de  ideas  sanas  y  de  imágenes  vigo-^ 
rosas: 

Así  hablan  y  luego  dicen: 

— ¡La  inmoralidad  mata  al  teatro! 


¡Ojalá  fuera  esto  cierto! 

Los  partidarios  del  teatro  popular  no  pueden  menos  que  desear  la. 
muerte  del  teatro  actual,  aristocrático  y  burgués,  de  cuyas  cenizas  surgi- 
rá el  arte  intenso  y  sencillo  del  porvenir. 

¡El  teatro  se  muere! 

Y  según  un  escritor  muy  serio — M.  Élavinhac — esto  es  una  cuestión 
de  pocos  años  ó  tal  vez  de  pocos  meses.  La  agonía  ha  principiado  ya. 
Pero  si  bien  es  cierto  que  entre  sus  males  uno  es  la  inmoralidad,  también 
lo  es  que  sufre  de  otros  no  menos  graves,  no  menos  mortales,  como  las 
exigencias  de  la  «mise  en  scéne»,  la  cuestión  de  los  sueldos  y  la  crisis  de 
la  «reclame>.  Esta  última  enfermedad  es  en  París  la  mis  aguda  de  todas 
y  bastaría  á  matar  ya,  no  sólo  el  teatro  sino  toda  la  literatura.  Rosrand  lo- 
dice  en  una  carta  que  ha  pubicado  el  Gil  BlaSy  y  que  termina  así:  «Pien- 
so que  lo  que  más  daño  ha  causado  á  Chéruhín  es  el  ruido  que  se  metió- 
antes  de  su  estreno.  ¿Cuándo  se  decidirá  la  prensa  á  no  hablar  de  una 
obra  sino  después  de  verla?  Los  elogios  anticipados  pueden  hacer  impo- 
sible un  triunfo».  ¡Bravo!...  SMo  que  me  parecería  más  justo  que  el  autor 
de  Cyrano  se  dirigiera  á  sus  compañeros  y  no  á  los  periodistas.  Porque 
en  esto  de  la  ^< reclame»,  los  diarios  son  más  víctimas  que  culpables. 
Los  sueltos,  los  artículos,  las  siluetas  y  las  indiscreciones  sobre  las  actri- 
ces, sobre  los  actores,  sobre  los  dramaturgos  y  sobre  las  obras  de  ensayo, 
aparecen  sin  cesar,  es  cierto.  Pero  ¿(juién  los  lleva?  No  son  los  repórteres,. 
no,  ni  menos  aún  los  redactores,  sino  esos  «secretarios  encargados  de  la. 
publicidad»  que  existen  aun  en  los  más  ínfimos  conciertos  de  Francia. 
«Desde  el  director  hasta  el  portero — diceM.  Blavinhac — pasando  por  Ios- 
comparsas  y  los  maquinistas,  todos  los  que  trabajan  en  un  teatro  tienen  al- 
mas de  charlatanes  y  gastan  la  mitad  de  lo  que  ganan  en  comprar  elogios». 
£sto  nos  explica  que  ciertos  periódicos  en  los  cuales  jamás  se  habla  de  uik 
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libro  nuevo,  ni  de  una  nueva  obra  de  arte,  consagren  cotidianamente  dos 
'ó  tres  columnas  á  lo  que  se  llama  por  lo  general  «Courrier  des  theatres» 
y  que  es  una  verdadera  gaceta  íntima  del  glorioso  mundo  de  las  tablas. 
He  aquí  un  diario  de  esta  mañana.  I)¿  lo  que  hacen  el  presidente  y  los 
ministros,  ni  una  palabra  nos  dice.  En  cambio  nos  entera  de  que  Abel 
Tarride,  «el  actor  eximio»,  vive  en  la  rué  de  Moscú;  de  que  Cecilia  Sorel, 
la  «divina  actriz  del  Francés»,  se  encuentra  veraneando  en  su  chalet  de 
Orry-la-Ville;  de  que  Delmás,  el  «eminente»  cantor  de  la  Opera,  estudia 
•su  papel  de  Enrique  VIII;  de  que  Alfred  Bruneaud,  el  compositor,  va  á 
'dirigir  la  orquesta  de  la  Opera  Cómica  una  de  estas  noches;  de  que  «la 
íTubia»  Lili  estrenará  un  «traje  soberbio»  en  la  próxima  revista  de  Tria- 
nón;  de  que  Polaire  prepara  una  creación  «estupenda»,  etc.  Y  mañana 
•este  mismo  periódico  y  otros  muchos  nos  dirán  algo  más  de  cada  uno  de 
-estos  «eximios»  y  de  estas  «divinas».  El  mecanismo  de  toda  buena  «recla- 
me» está  en  insistir.  Un  solo  artículo,  firmado  por  Emile  Fa^uet  ó  por  Ca- 
tulle  Mendés,  sirve  menos  que  veinte  notas  anónimas  bien  escalonadas. 
-«Un  mes  antes  del  estreno — dice  Blavinhac— los  sueltos  tendenciosos  ha- 
cen su  aparición  en  los  periódicos.  Estos  empiezan  por  las  indiscreciones. 
Así  sabemos  que  la  encantadora  señorita  X...  ha  conseguido  una  magní- 
fica contrata  para  poder  crear  el  soberbio  papel  de  ingenua  en  la  precio- 
sa obra  de  nuestro  eminente  colega  K...  Al  día  siguiente  se  nos  informa- 
rá de  que  decididamente  es  un  gran  éxito  el  que  se  prepara.  Los  intér- 
pretes están  encantados;  el  director  ha  hecho  locuras.  Se  habla  hasta  de 
'la  comida  de  la  centésima  representación.»  Después  llega  el  turno  á  las 
anécdotas  y  á  los  recuerdos;  los  periodistas  irán  entonces  al  domicilio  de 
dos  artistas  y  no  perdonarán  ni  aun  los  detalles  del  mobiliario.  Por  su- 
puesto el  actor  (generalmente  es  actriz)  se  muestra  encantado  de  la  crea- 
■ción  que  va  á  hacer.  «¡Ah,  ya  veréis,  señor,  la  hermosa  escena  del  tercer 
acto!...  Parece  escrita  para  mí».  Y  el  periodista  nos  servirá,  en  la  sección 
•que  le  está  encomendada,  una  serie  de  cálculos  profundos  sobre  el  éxito 
que  la  «exquisita»  ó  la  «deliciosa»  señorita  X...  obtendrá,  acompañado^ 
como  es  consiguiente,  de  algunos  detalles  de  la  vida  íntima  y  de  algunas 
confidencias  retrospectivas  que  completarán  la  interesante  intenneu...  Es- 
tas costumbres,  que  cada  día  son  mis  generales  y  menos  discretas,  amar- 
garon los  últimos  momentos  del  pobre  gran  crítico  que  acaba  de 
morir. 

En  efecto,  parece  ser  que  Laurroumet,  en  su  lecho  de  muerte,  hablaba 
con  tristeza  á  sus  amigos  de  la  corriente  de  «reclame»  que  ha  matado  ya 
á  la  crítica  y  que  está  matando  al  teatro  mismo. 

— Sería  necesario — decía — que  vinieran  á  salvatnm  del  charlatanis- 
mo unos  cuantos  autores  desdeñosos  de  los  triunfos  fáciles,  respetuosos 
de  los  juicios  desinteresados,  amigos  del  arte  y  enemigos  de  la  notorie- 
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•iia  -  j:-lidosa...  Dos  ó  tres  nos   bastarían.  Pero  yo   no  los  veo  en  lonta* 

Los  apóstoles  del  Teatro  popular,  en  cambio,  los  ven.  Por  eso  esperan. 

V  por  eso,  ante  la  podrediunbre  de  la  vida  teatral  bulevardera,  lejos 
út  llorar,  cantan  himaos  de  resnrreccióD.  Sobre  las  ruinas  de  lo  que  hoy 
se  derrumba,  altas  torres  van  á  alzarse. 


\ 
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A  EXPOSICIÓN   DE   BELLAS   ARTES,    por: 
LEONARDO   LABIADA. 


II 

LA  ESCULTURA 

El  florecimiento  de  la  escultura  en  un  país  requiere  condiciones  y- 
aptitudes  que  no  son  las  que  caracterizan  nuestra  raza.  Un  arte  escultó* 
rico  vigoroso  y  fuerte  no  lo  tuvimos  nunca;  citar  unos  cuantos  nombres 
no  es  bastante  para  convencer  de  lo  contrario.  Lo  más  nacional,  lo  iftás 
español  en  este  arte,  son  las  tallas  de  madera,  los  santos  pintados;  pero 
e&ta  manifestación  artística  aun  está  poco  estudiada,  y  presiento  que  el 
día  que  se  estudie  con  la  calma  que  merece,  han  de  descubrirse  tales  in- 
íhijos  y  tales  dejos,  que  se  mermará  un  tanto  su  legendaria  fama  de  arte 
castizo. 

'  No  es  la  escultura  flor  de  nuestra  tierra,  y  la  Exposición  de  este  año 
no  ha  sido  en  verdad  argumento  en  contra  de  la  pobreza  escultórica.  Se 
ha  notado  considerable  aumento  en  el  número  de  obras  y  en  el  numera 
de  artistas  que  dedican  sus  talentos  á  este  arte  duro  y  áspero;  se  han  se- 
ñalado barruntos,  atisbos,  destellos  tibios;  se  han  admirado  las  cabezas 
de  Blay;  se  han  desdeñado,  ó  pasaron  sin  ser  vistas,  las  obras  rudas  de  los 
hermanos  Oslé;  se  ha  discutido  con  violencia  la  obra  de  Marín,  pero  el 
mármol  ó  el  bronce,  que  señale  sin  vacilaciones  ni  balbuceos  un  paso 
adelante,  no  lo  halló  nadie. 

Blay  afirmó  su  fama  de  escultor  fino  y  elegante:  su  escultura  es  ex- 
presiva; en  sus  cabezas  se  sorprende  siempre  la  palpitación  de  la  vida; 
aparecen  exaltadas  por  la  idea  interna,  como  si  la  luz  del  pensamiento 
las  animara,  y  esta  expresión  es  siempre  suave,  tierna,  ensoñadora.  Qui- 
zás ensoñadora  en  demasía.  ¿Sobre  los  ojos  de  estas  cabezas  de  Blay,  no* 
cae  con  harta  frecuencia  el  velo  del  sueño?  ¿No  son  demasiado  soñolien- 
tas las  cabecitas  de  Blay? 

De  su  obra  monumental  sería  aventurado  formar  juicio  rotundo  por  lo- 
que ha  podido  verse  en  la  Exposición:  dos  fragmentos  de  dos  monumen- 
tos. El  juicio  sería  también  fragmentario  y  expuesto  á  error 

En  el  grupo  de  Marín  Misericordia,  se  advierten  dotes  singulares  de 
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-escultor  que  modela  con  firmeza  y  conoce  el  arte  sutil  y  arduo  de  agru- 
par. Lo  que  no  puede  celebrarse  de  igual  manera  es  la  afectación,  el 
-exagerado  relieve...  todo  aquello  que  le  convierte  en  un  imitador.  Verdad 
<[\ie  pone  altas  sus  miras  al  imitar,  pero  yo  temo  siempre  que  les  ocurra 
á  los  imitadores  de  Rodín  lo  que  á  los  imitadores  de  Wagner  les  ocurrió: 
dieron  en  la  hinchazón. 

Peligros  graves  asoman  también  en  las  obras  de  los  Oslé;  pero  sería 
injusto  guardar  sobre  ellas  desdeñoso  silencio.  Yo  no  acierto  á  explicar- 
me por  qué  la  crítica  las  trató  de  soslayo,  pasando  ante  ellas  de  refilón. 
Del  despego  del  público  nada  tengo  que  decir:  de  un  lado  estaba  el  mu- 
tismo de  los  críticos,  y  de  otro  lado  la  circunstancia  de  que  son  obras 
<juras  de  pelar.  Y,  sin  embargo,  como  atisbo,  como  barrunto,  como 
asomo^  yo  no  he  visto  nada  que  iguale  á  estos  grupos  en  la  Exposición. 
■Son  obras  presentadas  casi  en  boceto,  y  alguna,  Al  hogar ^  por  ejemplo, 
tosco  boceto,  y  sin  embargo,  poseen  tal  fuerza  expresiva,  que  á  quien 
despacio  y  con  serenidad  las  contempla,  le  despierta  honda  emoción. 
Tienen  algo  de  la  luz  interna  que  ilumina  las  cabezas  de  Blay,  aunque  es 
muy  diversa  manera  de  expresión,  y,  desde  luego,  están  los  Oslé  muy  le- 
jos del  misticismo  poético  en  que  suele  complacerse  Blay,  Por  las  mues- 
tras, los  Oslé  hallan  sus  asuntos  en  los  fondos  de  la  sociedad  y  evocan  las 
grandes  tristezas  de  los  desheredados. 

Así  Marín  como  los  Oslé,  son  esperanzas  de  nuestra  escultura  con- 
«temporánea. 


III 

EL    ARTE   DECORATIVO 

En  la  sección  de  Arte  Decorativo  quisiéramos  hacer  un  alto,  quisiéra- 
mos dedicarle  páginas  enteras,  quisiéramos  darle  mayor  importancia  que 
•á  las  artes  puras,  y,  sin  embargo,  nos  vemos  tristemente  obligados  á  pa- 
sar de  largo. 

Verdad  que  una  decadencia  nacional  es  la  suma  de  gran  número 
•de  decadencias  parciales,  y  las  industrias  artísticas  españolas  no  podían 
sustraerse  del  general  abatimiento;  pero  aun  así,  sorprende  y  aflige  el  ánimo 
■el  ver  decaídas,  bastardeadas,  industrias  que,  en  nuestra  patria,  florecieron 
y  se  desarrollaron  con  vida  brillante.  En  pocas  cosas  veo  tan  grande  ruina 
<onio  en  estas  rtmias  de  la^du^íria  artística  española.  Basta  meterse  en 
una  catedral,  husmear  rejas,  tallas,  bordados,  repujados,  cueros,  sedas,  jo- 
yas... y  comparar  luego  lo  que  se  ha  visto  con  lo  que  hoy  vemos. 
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Desde  estas  mismas  páginas  se  ha  defendido  siempre  la  necesidad  de 
«organizar  sobre  otras  bases  las  Exposicio  íes  de  la  industria  artística.  No 
pensamos  que  con  esto  surjan  industrias  artísticas;  no  por  cierto.  Cuando 
no  surgen  para  embellecer  la  vida,  ¿han  de  surgir  para  ir  á  embellecer  los 
muros  de  una  Exposición?  Pero  en  el  bárbaro  y  desordenado  apelmaza- 
miento de  las  Exposiciones  bienales,  entre  la  pintura  y  la  escultura,  ¿no 
•se  admite  á  la  industria  artística  como  á  cenidentaf  Un  ensayo,  cuando 
menos,  podría  hacerse,  y  convertir  la  sección  de  Arte  Decorativo  en  una 
Exposición  de  industrias  artísticas  que  alternase  con  la  bienal  de  Bellas 
Artes. 


c 


ROÑICA    INTERNACIONAL,    por   JOAQUÍN 
F.  PRIDA. 

Francia  y  Marruecos. 


No  desvanecida  aún  la  impresión  primera,  honda  y  compleja,  produ- 
cida en  la  opinión  pública  por  el  acuerdo  franco  inglés  de  8  de  Abril 
último,  nuevos  hechos,  de  índole  diversa  y  de  transcendencia  notoria,, 
han  vuelto  á  llamar  la  atención  general  sobre  los  asuntos  marroquíes. 

Por  un  lado,  el  incidente  diplomático  nacido  de  la  captura  de  dos  ciu  - 
dadanos  norteamericanos,  MM.  Perdicaris  y  Varley,  por  el  bandido  Rai- 
suli,  que  se  apoderó  de  ellos  en  las  inmediaciones  de  Tánger,  para  exigir, 
á  cambio  de  su  libertad,  determinadas  concesiones,  ha  planteado  prema- 
turamente para  Francia  el  problema  de  su  nueva  responsabilidad  en  el 
Noroeste  de  África,  y  ha  servido  de  ocasión  para  que  los  Estados  Uni- 
dos, ávidos  de  mostrar  en  todas  partes  su  poder  y  su  influjo,  sostuviesen 
con  energía  una  reclamación  que  debió  de  causar  graves  preocupacio- 
nes á  la  diplomacia  francesa. 

De  otra  parte,  las  demandas  formuladas  con  creciente  empeño  en 
Alemania  para  que  los  intereses  y  aun  las  ambiciones  nacionales  del 
gran  Imperio  central  sean  atendidos  en  el  futuro  reparto  de  Marrue- 
cos, dejan  entrever  la  posibilidad  de  que  el  Gobierno  imperial  secunde 
en  secreto  y  se  prepare  á  mantener  en  público  lo  que,  hoy  por  hoy,  no- 
pasa  de  aspiración  extraoficial  de  individuos  y  sociedades. 

Y,  por  último,  la  discusión,  no  muy  luminosa,  en  verdad,  pero  sí  muy 
significativa,  sostenida  recientemente  en  las  Cámaras  españolas  acerca 
de  las  cuestiones  marroquíes,  da  á  entender  con  claridad  bastante  que,, 
al  lado  de  acá  de  los  Pirineos,  hay  un  estado  de  opinión  resueltamente 
favorable  á  las  reivindicaciones  mantenidas  en  la  pendiente  negociación 
franco-espafiola,  en  pro  de  las  cuales  actúan,  no  sólo  la  voluntad  de  un 
Gobierno  ó  de  un  partido,  sino  la  voluntad  nacional,  que,  aun  siendo  la 
de  un  pueblo  débil,  se  fortifica  por  la  índole  misma  de  sus  demandas, 
y  por  circunstancias  exteriores  que  indudablemente  concurren  á  prestar- 
le apoyo. 

Aunque  con  la  brevedad  impuesta  por  los  límites  ineludibles  de  esta 
Crónica^  es  preciso  examinar  todos  los  puntos  indicados. 
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El  incidente  promovido  por  la  captura  de  MM.  Perdicar  s  y  Varley 
es,  en  su  origen,  uno  de  tantos  hechos  como  revelan  á  toda  hora  la  indis- 
ciplina en  que  viven  las  tribus  marroquíes  y  la  impotencia  del  Sultán 
para  mantener  el  orden  y  asegurar  el  respeto  á  los  más  elementales  prin- 
cipios de  justicia  en  el  interior  del  desmedrado  Imperio  de  que  se  dice 
soberano. 

Un  hombre  en  quien,  por  obra  del  atraso  y  barbarie  de  una  sociedad 
degenerada,  se  hace  compatible  la  condición  de  bandido  con  la  de  perso- 
naje influyente,  cuya  autoridad  acatan  las  tribus  y  respetan  los  represen- 
tantes del  poder  público,  se  apodera  á  viva  fuerza  de  dos  extranjeros,  no 
por  odio  nacional  ó  religioso,  sino  por  puro  cálculo:  por  obtener  y  con- 
servar una  prenda  que  obligara  al  Gobierno  del  Sultán,  temeroso  siempre, 
de  complicaciones  exteriores,  á  subscribir  acuerdos  ó  acceder  á  deman- 
das que,  en  otro  caso,  no  serían  estipulados  ni  atendidas. 

Pedía,  con  efecco,  Raisuli  una  fuerte  indemnización  pecuniaria  des- 
tinada á  compensar  graves  perjuicios,  reales  ó  supuestos,  irrogados  por 
las  tropas  del  Gobierno  á  los  habitantes  del  distrito  en  que  la  jefatura  de 
aquél  es  acatada;  pedía,  además,  la  destitución  del  gobernador  de  Tán- 
ger, enemigo  y  perseguidor  suyo;  pedía  la  libertad  de  prisioneros  de  su 
tribu,  retenidos  por  las  autoridades  marroquíes,  y  pedía,  por  fin,  que  la 
propia  autoridad  en  el  territorio  que  habita  obtuviese  la  consagración  de 
un  reconocimiento  oficial  que  la  dejara,  en  adelante,  fuera  de  litigio. 

Sin  quererlo,  y  antes  al  contrario  protestando  de  que  su  intención 
distaba  mucho  de  apoyar  las  exigencias  ó  de  favorecer  la  impunidad  de 
un  bandido,  los  Estados  Unidos  vinieron  á  facilitar  la  empresa  de  Rai- 
suli, apremiando  al  Gobierno  del  Sultán  para  que  entregase,  vivos,  á 
MM.  Perdicaris  y  Varley,  ó,  muerto,  á  su  captor. 

Lo  primero  no  era  fácil  lograrlo  sin  que  el  Sultán  se  decidiese  á  ne- 
gociar con  el  subdito  rebelde  que  retenía  en  su  poder  á  los  cautivos;  y 
negociar  era  tanto  como  renunciar  al  castigo,  ofrecer  compensaciones  y 
resignarse  á  satisfacer  exigencias  que  en  todo  país  civilizado  serían  inve- 
rosímiles. Lo  segundo,  á  más  de  poner  en  grave  riesgo  la  vida  de  los 
dos  rehenes,  y  de  abrir,  por  lo  tanto,  la  puerta  á  ulteriores  reclamacio- 
nes pecuniarias  que  una  triste  experiencia  hace  temer,  con  razón  so- 
brada, á  las  autoridades  marroquíes,  no  era  muy  hacedero  tampoco  para 
un  Gobierno,  como  el  Gobiern  o  del  Sultán,  falto  de  los  medios  coerciti- 
vos necesarios  para  imponer  su  autoridad  en  la  mayor  parte  del  Imperio 
y  para  reducir  á  la  obedien  cia,  en  breve  plazo,  á  los  jefes  de  tribu  que 
se  rebelan  contra  la  nominal  soberanía  de  S.  M.  Jerifiana. 

La  actitud,  pues,  de  los  Estados  Unidos,  resuelta  y  amenazadora,  con 
indicios  de  inmediata  acción  militar,  preparada  por  el  envío  de  una  flota 
de  guerra  á  las  aguas  de  Tánger,   tenía  que  conducir,  y  naturalmente 
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condujo,  á  la  humillación  del  Sultün  y  al  triunfo  de  Raisuli:  era  racional- 
mente imposible  que  no  terminara  de  este  modo  un  incidente  diplomáti- 
co en  el  cual  se  exigía  del  Gobierno  marroquí  que  otorgara  lo  que  no  le 
era  dado  otorgar  sin  desagraviar,  primero,  y  complacer,  después,  al  subdi- 
to rebelde,  en  cuyo  poder  habían  caído  los  dos  ciudadanos  de  la  podero- 
sa nación  americana. 

Pero  no  fué  tan  sólo  la  representación  oficial  de  Marruecos  la  que 
se  vio  comprometida  y  rodeada  de  dificultades  por  los  apremios  de  la 
diplomacia  de  Washington:  fué  también  él  Gobierno  francés  quien  hubo 
de  compartir  en  alguna  medida  los  riesgos  y  responsabilidades  de  la  so- 
lución del  litigio,  hallándose  irremediablemente  complicado  en  una 
cuestión,  harto  inoportuna  para  sus  nuevos  ideales  de  gran  potencia  lla- 
mada á  proteger  y  civilizar  el  Noroeste  africano. 

Por  lo  pronto,  la  conducta  de  los  Estados  Unidos  debió  de  parecer 
en  Francia  algo  así  como  un  desconocimiento  de  los  títulos  adquiridos 
por  M.  Delcassé  para  su  patria  en  virtud  del  tratado  de  8  de  Abril  último, 
puesto  que,  desentendiéndose  por  completo  de  semejante  acuerdo,  el  Go- 
bierno de  Washington  dirigía  sus  reclamaciones  á  las  autoridades  marro- 
quíes; pero  este  primer  recelo  hubo  de  disiparse  en  breve,  porque  el  al- 
mirante americano  solicitó  los  buenos  oficios  de  Francia,  y  reconoció 
implícitamente,  de  este  modo,  las  aspiraciones  de  la  nación  vecina  á  ejer- 
cer predominante  influjo  en  los  destinos  de  Marruecos. 

Subsistieron,  sin  embargo,  después  de  desvanecido  ese  temor,  otras 
causas  de  inquietud  para  la  diplomacia  francesa. 

Conducida  ésta,  por  impulso  propio  y  en  virtud  de  las  excitaciones 
americanas,  á  tomar  parte  activa  en  la  solución  del  conflicto  provocado 
por  la  captura  de  MM.  Perdicaris  y  Varley,  tuvo  que  luchar  con  la  des- 
proporción notoria  entre  sus  medios  de  acción,  débiles  y  escasos  como 
puedan  serlo  los  de  cualquiera  otra  potencia,  y  su  deseo  de  aparecer 
como  la  nación  privilegiada  en  cuyas  manos  se  ha  puesto  muy  especial- 
mente, por  obra  de  la  confianza  de  unos  y  de  la  resignación  de  otros,  la 
futura  suerte  del  codiciado  territorio  africano.  Desempeñar  ese  último 
papel  era  cosa  demasiado  halagüeña  para  que  pudiera  renunciarse;  pero 
desempeñarlo  ahora,  antes  de  tiempo,  cuando  los  proyectos  franceses  no 
han  entrado  aún  en  vías  de  realización,  y  cuando  no  ha  sido  posible  pre- 
parar el  terreno  para  llevarlos  á  la  práctica,  era  empresa  erizada  de  difi- 
cultades y  rodeada  de  toda  clase  de  peligros. 

Así  se  vio  que  Francia  sentía  apresuramientos  parecidos  á  los  del  Go- 
bierno del  Sultán  para  salir  pronto  y  de  cualquier  manera  del  conflicto. 
A  trueque  de  evitar  que  los  Estados  Unidos  Norteamericanos  acudieran 
á  la  fuerza  para  hacerse  justicia  sin  ajeno  auxilio,  puso  aquélla  en  juego 
todo  su  prestigio  cerca  de  las  autoridades  marroquíes,  y  todo  su  aseen- " 
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diente  sobre  algún  personaje  importante,  como  el  jerife  de  Uazán,  para 
conseguir  la  libertad  de  los  dos  extranjeros  cautivos:  de  donde  se  siguió 
que  la  acción  francesa  coincidiese  con  la  de  la  autoridad  territorial,  no 
en  preparar  el  castigo  de  un  culpable  y  en  hacer  de  ese  modo  campaña 
de  civilización  y  de  justicia,  sino  en  transigir,  por  razones  políticas,  con 
las  exigencias  de  un  secuestrador,  y  en  favorecer,  inmediatamente  á  lo 
.menos,  la  impunidad  y  aun  la  recompensa  de  un  delito. 

Con  razón,  pues,  se  ha  dicho  en  una  acreditada  publicación  france  - 
sa  que  el  último  incidente  marroquí  no  ha  tenido  brillante  desenlace 
para  ninguno  de  sus  actores,  salvo  para  Raisuli,  y  que  en  lo  sucesivo 
Francia  no  podrá  ceder,  como  ha  cedido  ahora,  ante  las  demandas  de  un 
bandido.  No  han  transcurrido  todavía  tres  meses  después  de  la  firma  de 
la  convención  anglo-francesa,  y  ya  empiezan  á  palparse  las  dificultades 
que  consigo  lleva  el  reconocimiento  de  ese  predominio  en  Marrue- 
cos, con  tanto  empeño  reclamado  por  la  diplomacia  que  M.  Delcassé 
dirige. 

Otro  aspecto,  digno  de  estudio,  ofrece  también  la  cuestión  planteada 
por  la  captura  de  MM.  Perdicaris  y  Varley. 

La  desasosegada  ambición  que,  de  algunos  años  á  esta  parte,  domina 
al  Gobierno  de  Washington;  su  propósito,  cada  día  más  claro,  de  mez- 
clarse en  los  asuntos  del  Viejo  Mundo,  de  que  antes  estaba  sistemática- 
mente apartado;  su  inteligencia,  ostensible  ó  secreta,  con  Inglaterra,  la 
nación  madre,  con  la  cual  parece  coincidir  en  el  vasto  designio  de  su- 
premacía anglosajona,  han  hecho  pensar,  no  sin  motivo,  si  los  Estados 
Unidos  tenían  puestas  también  sus  miras  en  algún  punto  de  Marruecos, 
codiciando,  por  lo  menos,  el  establecimiento,  en  el  litoral  africano,  de 
una  estación  naval  que  facilitase  en  lo  porvenir  la  acción  de  la  escuadra 
norteamericana. 

Faltan  datos  para  saber  si  esto  que  acaba  de  indicarse  es  una  reali- 
dad ó  una  mera  sospecha  que  pueda  desvanecerse  en  breve  plazo;  pero, 
después  de  todo,  nada  tendría  de  extraño  que  los  Estados  Unidos  acari- 
ciasen proyectos  de  esa  índole,  desde  el  momento  en  que  se  observa  que 
en  algunas  naciones  europeas,  bastante  alejadas  hasta  hoy  de  los  asuntos 
políticos  marroquíes,  se  acentúa  de  día  en  día  un  movimiento  de  opinión 
francamente  dirigido  á  obtener  concesiones  territoriales  en  el  Noroeste 
de  África. 

Así  sucede,  principalmente,  en  Alemania,  donde  dos  importantes 
agrupaciones,  la  Liga  pangermánica  y  la  Sociedad  colonial,  intentan  sub- 
sanar lo  que  califican  de  omisiones  cometidas  en  la  reciente  convención 
anglo-francesa,  y  excitan  al  Gobierno  (no  muy  satisfecho  de  aquélla,  por 
su  parte,  si  hemos  de  atender  á  ciertas  frases  pronunciadas  por  el  Canci- 
ller, Conde  de  Biilow),  para  que  los  intereses  germanos  obtengan  el  respe- 
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to  y  representación  debidos  cuando  llegue  el  momento  de  fijar  por  ma* 
ñera  definitiva  la  futura  suerte  del  territorio  marroquí. 

Hay  quien  supone  ya  que,  en  este  delicado  asunto,  el  Gobierno  ale- 
mán prepara  en  secreto  una  sorpresa  desagradable  para  Francia;  hay 
quien  enlaza  el  disgusto  producido  por  el  tratado  de  8  de  Abril  en  cierta 
parte  de  la  opinión  pública  del  Imperio,  con  la  entrevista  celebrada,  no 
ha  mucho,  en  Vigo,  entre  Guillermo  II  y  Alfonso  XIII,  y  hasta  los  me- 
nos pesimistas,  entre  los  escritores  franceses  que  han  fijado  su  atención 
en  este  punto,  no  ocultan  el  vago  temor  de  una  oposición,  franca  ó  encu- 
bierta, de  Alemania  al  cumplimiento  estricto  de  lo  que  exigen  la  letra  y 
el  espíritu  de  la  reciente  convención  franco- inglesa. 

De  esos  recelos,  más  ó  menos  fundados,  que  inspiran  la  actitud  ale- 
mana y  la  de  los  Estados  Unidos,  pueden  nacer,  si  no  han  nacido  ya, 
desconfianzas  é  incertidumbres  que  entorpezcan  la  acción  del  Gobierno 
y  diplomacia  franceses  cuando  de  Marruecos  se  trate.  El  porvenir  que  pa- 
recía casi  totalmente  despejado,  después  de  haberse  entendido  M.  Del 
cassé  con  Italia  y  con  Inglaterra,  comienza  á  obscurecerse  de  nuevo.  Con 
la  misma  ó  parecida  razón  que  esas  naciones,  hay  otras  que  muestran, 
en  una  ó  en  otra  forma,  deseos  y  propósitos  de  ser  escuchadas  y  compla- 
cidas á  la  hora  decisiva  del  reparto;  y  todo  esto  ha  de  conducir,  natural- 
mente, de  no  existir  causas  desconocidas  que  puedan  compensarlo,  á  en- 
cerrar en  prudentes  límites  las  aspiraciones  de  Francia,  á  impulsar  á  ésta 
por  caminos  de  conciliación,  á  debilitar  su  energía  ante  resistencias  po- 
sibles, y,  en  una  palabra,  á  enfriar  no  poco  aquellos  entusiasmos  excesi- 
vos que  inspiró  en  los  primeros  instantes,  al  lado  de  allá  de  los  Pirineos, 
la  perspectiva  abierta  por  las  cláusulas  del  convenio  de  8  de  Abril. 

En  tales  circunstancias,  la  prosecución  de  las  negociaciones  franco- 
españolas  no  puede  ser  desfavorable  para  nuestros  intereses  nacionales. 
Son  los  momentos  presentes  extraordinariamente  propicios  para  conse- 
guir que  no  se  nos  rehuse  nada  justo,  y  para  hacer  valer  frente  á  quien 
trate  de  negarlos  (si  alguien  por  acaso  abrigara  intento  semejante),  los  in- 
tereses y  derechos  que  á  España  deben  ser  reconocidos.  Las  demandas 
en  que  el  Gobierno  español  haya  podido  concretar  las  aspiraciones  secu- 
lares de  la  patria,  no  han  de  pecar,  seguramente,  de  excesivas,  porque 
desengaños  y  tristezas  de  todo  género  nos  han  enseñado  á  proceder  con 
la  cautela  que  es  natural  en  los  que  han  sido  probados  por  la  desgracia. 
Y,  en  este  supuesto,  reducidas  al  mínimum  posible  las  exigencias  espa- 
ñolas, toman  de  su  misma  modestia  y  de  la  proporción  que  guarden  con 
los  recursos  del  país,  fuerza  extraordinaria;  porque  detrás  de  ellas  está 
la  opinión  nacional,  unánime,  de  los  partidos  y  las  clases  sociales;  la  sim- 
patía exterior  de  aquellos  á  quienes  preocupa  menos  el  inofensivo  en- 
grandecimiento de  una  nación  débil,  que  el  aumento  excesivo  de  poder 
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•de  un  pueblo  fuerte,  y  está  la  índole  propia  de  la  empresa  que  Fran- 
cia intenta  acometer  y  que,  no  equitativamente  compartida,  es  muy  su- 
perior á  las  fuerzas  de  que  la  vecina  nación  dispone. 

Todos  los  sucesos  recientes  referidos  en  las  páginas  que  preceden,  y 
•algunos  otros  que  á  ellos  pudieran  añadirse,  tienden  á  demostrar  esta 
última  tesis.  Las  responsabilidades  y  sacrificios  que  consigo  lleva  un 
protectorado  en  Marruecos;  las  rivalidades  que  puede  despertar  en  pue- 
blos del  Antiguo  y  del  Nuevo  Mundo;  la  necesidad  de  conciliario  con 
aspiraciones  históricas  de  notoria  justicia,  y  la  conveniencia  de  intentar 
su  establecimiento  en  aquella  proporción  que  naturalmente  aconsejan 
los  medios  disponibles,  requieren  y  auguran  una  inteligencia  cordial  de 
Francia  con  España,  para  bien  de  las  dos  naciones  que  en  el  porvenir 
•del  Imperio  marroquí  deben  ejercer  principal  influjo. 

Madrid  30  de  Junio  de  1904. 
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Emigración  moderna.  Sobre  los  pueblos  decadentes  como  sobre 

organismos  débiles,  todo  son  lacras  y  estig- 
mas.. La  emigración  en  naciones  pobres  fué  siempre  fantasma  terrorista 
porque  desangra,  empobrece  y  acrecienta  el  langor  del  pueblo  decaído^ 
Quien  ha  visto  zarpar  trasatlánticos  de  algún  puerto  del  Noroeste, 
abarrotados  hasta  la  borda  con  rebaños  de  emigrantes,  no  olvida  nunca 
la  desolación  y  la  angustia  de  aquel  cuadro.  Es  impresión  de  desgarro 
en  las  carnes  de  ja  patria;  y  el  pedazo  desgarrado,  ni  clama  ni  lloraL 
parece  montón  de  carne  insensible,  tirada  en  la  cubierta  del  navio.  Pero 
sobre  el  muelle,  en  el  momento  que  desatraca  el  trasatlántico,  se  oye  el 
quejido  de  la  patria.  Yo  oí  tropel  de  madres  llorando  á  sus  hijos; 

Esta  es  una  forma  de  emigración  de  bárbara  vileza.  Emigrante  que 
así  deja  las  costas  de  la  patria,  ¿cómo  ha  de  pensar  nunca  con  amor  en» 
ellas?  Si  le  arrojaron  á  zapatazos,  cuando  era  estorbo,  para  quitarse  una 
hom  de  casa,  ¿cómo  ha  de  pensar  en  su  casa  si  algún  día  la  fortuna  le- 
convierte  en  creso? 

Sin  embargo,  la  leyenda,  la  dorada  leyenda  del  indiano  me  atajará 
aquí  el  paso  diciéndome  que  vuelven.  Sí,  vuelven.  Pero,  ¿cuántos  vuelven?- 
Hablo  de  los  enriquecidos  y  encumbrados;  no  hablo  ahora  de  los  miles, 
de  pobres  diablos,  ni  menos — claro  está — de  los  miles  de  pobres  muertos. 
Repito  la  pregunta:  ¿cuantos  fúcares  vuelven?  Reparemos  bien  que  el 
Í7idiano  que  vuelve,  suele  ser  el  jactancioso  que  viene  á  deslumhrar  á  Ios- 
de  su  pueblo  con  unas  botitas  de  charol,  un  alfiler  de  brillantes  y  una 
cadena  de  reloj,  cuando  no  viene  con  una  cara  de  tísico,  mas  amarilla 
más  dorada  que  el  oro  de  la  cadena.  Los  potentados,  los  que  representa- 
rían fuerza  productiva,  actividad,  trabajo,  capital,  vida,  en  suma,  arraiga- 
ron con  sus  capitales  en  tierra  americana  y  no  hay  sentimiento  patrio  que 
de  allí  los  descuaje. 

Italia,  como  España,  sufrió  durante  muchos  años  el  letífero  desgaste 
de  una  emigración  copiosa,  y  lo  sigue  sufriendo...  es  decir:  ya  no  lo  su- 
fre, porque  un  espíritu  sagaz  y  previsor  ha  ido  disponiendo  las  cosas  de- 
tal  manera,  que  lentamente  les  dio  la  vuelta  y  trocó  en  provecho  lo  que 
era  daño  mortal.  Un  periódico  extranjero  me  lo  dice:  «Entre  los  factores- 
que  concurren  á  la  prosperidad  italiana,  hay  uno  cuya  existencia  es  el 
ejemplo  más  patente  de  solidaridad  internacional  que  puede  oponerse  á 
las  pretensiones  de  un  aislamiento  egoísta.  Se  trata  de  la  emigración.» 

La  moderna  emigración  italiana,  en  vez  de  ser  agotadora  de  fuerzas 
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nacionales,  como  suele  ser  siempre  la  emigración,  se  ha  convertido   en- 
fuente  de  prosperidad. 

¿Quién  hizo  el  milagro?  Lo  hizo  la  gran  milagrera:  la  organización' 
Antes,  la  mocedad  del  Piamonte  y  de  la  Lombardía  se  embarcaba  con 
rumbo  á  la  Argentina,  como  la  mocedad  rústica  de  Cantabria,  para  no- 
volver  más,  porque  en  la  América  del  Sur  el  que  medra,  finca,  y  fincar  es 
hundir  la  raigambre  en  la  tierra.  Bastó  desviar  el  cauce  y  que  derivase 
hacia  el  Norte  la  corriente,  para  obtener  en  un  par  de  lustros  resultados 
beneficiosos  de  la  temida  y  pavorosa  emigración.  Los  precios  de  pasaje 
para  los  emigrantes  á  la  América  del  Norte,  se  pusieron  en  condiciones 
de  extraordinaria  ventaja  sobre  el  pasaje  á  la  América  del  Sur,  y  la  Com- 
pañía de  emigración  no  se  desentiende  del  emigrante  en  cuanto  le  deja 
sobre  tierra  americana,  sino  que  continúa  siendo  administradora  de  su 
trabajo  y  de  su  jornal. 

El  emigrante,  el  que  se  declara  vencido  en  la  lucha  por  la  vida  y 
busca  otro  mundo  en  que  luchar,  tiene  algo  del  menor  6  del  incapacitado 
de  nuestros  códigos  y  siempre  será  saludable  el  ejercicio  de  una  tutoría 
sobre  él.  La  Compañía  le  busca  trabajo  (en  la  América  del  Norte  no  es  tra- 
bajo, sino  brazos  lo  que  suele  faltar),  y  una  parte  (un  tercio,  por  ejemplo), 
de  su  jornal,  pasa  directamente,  sin  intervención  del  jornalero,  á  la  Caja  de 
ahorro  local.  En  cada  región  y  aun  en  cada  villa  de  la  que  se  sacan  emi- 
grantes, se  establece  una  Caja  de  ahorros,  en  la  cual  la  Compañía  va 
vertiendo,  mensualmente,  la  parte  ahorrada  en  el  salario  de  cada  uno. 
El  acrecentamiento  del  caudal  en  estas  cajas,  parece  cifra  de  cuento  de 
hadas:  60  ó  70  millones  de  liras  anuales.  Estos  millones,  limpios  y  oron- 
dos, ya  son  algo;  rocío  de  oro  americano  que  cae  mansamente  sobre  Ita- 
lia. Pero  además  son  fuerza  de  atracción.  Ya  no  es  la  patria,  es  el  hu- 
milde capital  ahorrado,  guardado  en  la  caja  del  lugar  y  prudentemente 
administrado,  el  que  clama  por  su  dueño  y  señor.  Y  año  antes,  año  des- 
pués, torna  el  señor,  y  el  que  era  torpe  ó  desmañado,  se  ejercitó  y  se 
adiestró  en  la  gran  escuela  del  trabajo  de  la  América  del  Norte;  su  cere- 
bro enroñado  por  la  miseria  se  desenmoheció  con  el  áspero  roce  de  la 
vida,  y  la  patria  que  le  sostenía  como  parásito  inútil,  le  recibe  como  ciu- 
dadano fuerte  y  luchador. 

Francisco  Acebal 
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RissANEN.  Es  un  pintor  del  Norte  que  trabaja  en  Flo- 

rencia. Pertenece  al  grupo  de  los  modernos 
primitivos,  pero  su  arte  se  distingue  en  que  no  se  limita  al  estudio  de  los 
primitivos  italianos,  sino  que  también  estudia  á  los  primitivos  holandeses. 
De  este  doble  estudio  nace  un  arte  personal  que  Rissanen  no  ha  des- 
-envuelto  aún  con  amplio  desarrollo,  pero  que  comienza  á  atraer  las  mi- 
radas de  la  crítica  artística  de  Europa. 

Juho  Rissanen  es  hijo  de  Finlandia.  Su  padre  pereció  perdido©  en- 
tre la  nieve,  y  siendo  aún  niño,  Juho  se  ganó  duramente  la  vida  aca- 
rreando leña.  Entró  en  la  juventud  sin  saber  leer  ni  escribir,  y  entonces 
<:omenzó  á  desarrollarse  en  él  la  añción  al  dibujo  con  tal  intensidad,  que 
-cuantas  personas  veía  ante  sí,  las  retrataba,  dando  al  dibujo  un  aire  de 
Taga  idealidad,  cercana  á  veces  de  la  caricatura. 

Su  vida  de  miserable  fué  áspera  y  accidentada,  sirviendo  en  muy  diver- 
sos oficios,  hasta  entrar  un  día — día  feliz  de  su  azarosa  existencia — en 
9a  capital  de  Finlandia.  En  ella  pudo  dedicarse  al  estudio  del  dibujo,  á 
la  vez  que  atendía  al  propio  sustento.  Algún  tiempo  después,  ganó  una 
ipensión  que  le  permitió  volar  á  Italia,  país  de  sus  sueños. 

Su  arte  refleja,  en  cierto  modo,  esta  existencia  de  pobre  vagabundo, 
•de  huérfano  errante:  es  rudo,  es  seuicillo,  es  ingenuo. 

Comienza  Rissanen  á  marcar  su  puesto  en  la  pintura  moderna. 


Irving.  El  gran  actor  inglés  anuncia  su  propósito 

de  retirarse  del  teatro.  Hace  medio  siglo  que 
Sir  Enry  Irving  es  gloria  de  la  escena  inglesa. 


Un  proceso.  El   célebre   violinista    Kubelik  entabló   un 

proceso  contra  el  crítico  musical  de  la  O  aceta 
'de  Francfort.  El  fundamento  de  la  querella  de  Kubelik  era  un  artículo 
del  crítico,  en  el  cual  se  juzgaba  al  renombrado  violinista,  como  algo  tí- 
mido en  su  arte,  limitado  en  la  técnica,  demasiado  especialista  (sj>e- 
iialitaet) . 

El  crítico  nombró  por  defensor  al  diputado  Haussmann  y  el  tribunal 
4e  ha  absuelto  declarando  lícita  y  admisible  su  crítica. 
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Pugno  en  Londres.  El  pianista  insigne  Raoul  Pugno,  que  este 
afio  fué  oído  y  admirado  en  la  Filarmónica  de 
Madrid,  ha  tocado  recientemente  en  los  conciertos  de  la  Filarmónica  de 
Londres.  La  crítica  inglesa  hace  notar  que  las  dos  cualidades  dominan- 
tes en  el  arte  de  Pugno  son  la  claridad  de  los  temas  y  la  fuerza  expresiva. 

Pugno — dice  un  crítico — es  un  poeta,  no  un  virtuoso.  En  la  interpre- 
tación de  Mozart  y  de  las  obras  de  la  primera  época  de  Beethoven,  con- 
sidera la  crítica  londonense  que  Pugno  acaso  no  tiene  hoy  rival. 


El  premio  Rosa  Bonheur.        Este  premio  ha  sido  adjudicado  en  el  año 

este  año — segunda  vez  que  se  otorga — al  pin- 
tor Ernesto  Víctor  Hareux,  por  un  cuadro  presentado  en  el  Salón  de  Pa- 
rís y  que  tiene  por  título  La  vuelta  del  rebaño. 

No  se  trata  de  un  pintor  nuevo  y  desconocido;  Hareux  ha  obtenido 
varias  medallas  en  distintas  exposiciones^  y  sus  cuadros  han  merecido 
siempre  el  aplauso  de  la  crítica. 

L.  L. 
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EVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES.-Año  XI  (1902-1903). 
París,  1903. — Dos  vols.  de  800  págs.  cada  uno,  23  francos. 


£s  ya  axiooQática  la  afirmación  de  que  una  gran  partn  de  la  literatura 
moderna— tanto  científica  como  artl8ti-*a,— y,  á  veces,  lo  mejor  de  ella  en 
determinfldf  s  ramos,  hay  que  buscarla,  no  en  los  libron,  sino  en  las  revÍHtaei*. 
En  el  extranjero,  apenas  »\  ne  puhlict  una  obra  que  no  haya  aparecido  anten, 
otal  ó  fragmentariamente,  en  Ihh  páginas  <le  una  Reoue,  Zeifschrifl  ó  Maga- 
zine.  De  aquí  la  importancia  enormn  que  lian  adquirido  estas  fuentes  biblio- 
gráficas,  y  justo  ea  que  se  hable  de  ellas  como  de  lo 4  libros  á  que  sirven,  por 
lo  general,  de  preparación  y  propaganda.  Aparte  este  motivo,  tengo  también 
otro  para  dedicar  la  presente  nota  á  la  Bevue  des  Cuun  et  de  Oonférences,  qoe 
hace  doce  años  cmenzó  á  publicarse  en  París;  y  es  lo  singular  y  esco^eido  de 
su  texto,  muy  diferente  del  que  suelen  dar  las  otras  revistas.  Como  ya  dice 
Hu  nombre,  aquéjla  dedíc «se  exclusivamente  á  dar,  íntegros  ó  en  extracto^ 
los  cursos  de  las  Universid^ides  y  Centros  superiores  de  enseñanza  y  las  con- 
ferencias más  notable;*  que  en  París  ó  en  otros  sitios  explican  los  más  auto- 
rizados profesores  ó  intelectuales  franceses.  Kn  Kspafia  sería  p*  sible  hacer 
una  revista  semejante,  limitándola  á  las  conferencias  ó  cursos  del  Ateneo,  ^e 
otras  sociedadei  de  cultura  y  de  la  Extensión  universitaria,  y  de  hecho,  va. 
se  hizo  alguna  vez,  annque  con  éxito  escasísimo;  pero  no  cabría  incorporar  á 
la  materia  aprovechable  los  cursos  universitarios,  por  la  razón  ya  sabida  de 
que  entre  nosotros  no  se  practica— al  menos  oficialmente— el  sistema  mono- 
gráfico, que  es  el  general  en  Francia,  en  Alemania  y  en  otros  países.  Ese  sis- 
tema  es  el  que  presta  una  variedad  grande  y  siempre  atractiva  á  las\:átedra8 
superiores  y  el  único  que  permite,  con  la  especialización  periódica,  una  inten» 
sidad  de  trabajo  que  j<imás  tiene  el  programa  uniforme  y  la  «asignatura  com- 
pleta») de  nuestro  régimen.  Quizá  en  esto  se  h^tlle  buena  parte  del  secreto 
lie  la  escasa  fecundidad  científica  del  profesorado  español. 

La  Eíevue  des  Oours  et  Conférence^  refleia  osa  variedad  de  asuntos  y  esa  pro- 
fundidad en  el  estudio  de  ellos,  propias  de  las  monografías;  y  por  esto  ofre«  e- 
interés  para  todos  los  estudiosos,  ya  sean  especialistas,  ya  hombres  de  cul- 
tura general  ansiosos  de  ampliarla.  Ocioso  es  decir  que  los  extractos  que 
publica— cuando  se  trata  de  extractos —están  hechos  con  una  precisión  com- 
pleta^ conforme  á  los  apuntes  e^tBnogri>.fía  los  que  toman  los  redactores,  y,, 
por  lo  común,  previa  reirisión  de  los  mismos  catedráticos  y  conferenciantes. 
Por  de  contado,  la  revista  sekcciona  los  asuntos  y  busca  siempre  los  máa 
originales  y  notables  referentes  á  literatura,  historia,  teatro,  sociología,  filo 
«ofíd,  lingüfstica  y  demás  materias  análogas,  y  aunque  su  campo  principal  e» 
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Francia,  á  menudo  traspasa  las  fronteras  y  va  á  buscar  su  texto  en  las  Uni> 
verpiciades  de  otros  países.  De  este  modo  forma  todos  los  afios  dos  gruesos 
^'olúmenes  de  800  páginas,  con  repartos  semanales  de  i8.  Como  muestra  de 
la  importancia  de  e\x  contenido,  indícase  el  tema  de  algunos  de  los  cursos  pu- 
Micados  en  el  afío  escolar  (16  de  Noviembre  de  1902  á  15  de  Julio  de  1903) 
á  que  hace  referencia  esta  nota. 

De  Emilio  Faguet,  el  conocido  crítico  parisién,  director  actual  de  la  esti- 
mable Reime  Latine,  hay  tres  cursos:  uno  sobre  Andrés  Cbenier;  otro  sobre 
Rousseau  y  el  tercero  acerca  de  los  «Poetas  franceses  secundarios  del  si- 
glo xviiD).  De  Claretie,  una  conferencia  dada  en  el  Odeón  con  motivo  de  la 
matinée  dedicada  á  Racine.  De  Brunetiére,  un  curso  sobre  cLa  novela  perso- 
nal». De  Larroumety  otro  sobre  «Víctor  Hugo  como  prosista»,  y  de  Boisser, 
«I  referente  á  «La  retórica  y  la  educación  del  orador  en  Roma». 

En  el  grupo  de  los  temas  históricos,  figura  un  curso  interesantísimo,  del 
profesor  Croiset,  acerca  de  «La  civilización  de  U  edad  homérica»,  cuyas  fuen- 
tes son,  como  puede  presumirse,  los  poemas  de  Homero.  £1  trabajo  de  Oroi- 
sec  constüuye,  á  la  vez  que  una  reconstrucción  de  la  sociedad  helénica  de 
aquelloH  tiempos,  un  profundo  comentario  psicológico  de  La  ¡liada  y  La  Odi- 
sea. También  traslada  la  Ré>vue  el  curso  de  Seignobos  sobre  uLas  transforma- 
ciones de  las  sociedades  europeas  en  el  siglo  xix»,  a'^unto  de  que  suele  ha- 
blarse con  bastante  vaguedad,  no  obstante  su  importancia  para  la  cultura  y 
los  problemas  modernos.  Del  erudito  hispanista  Desde  vieses  du  Dezert,  hay 
unas  lecciones  sobre  nuestra  guerra  de  la  Independencia.  Finalmente,  de 
Martha,  se  reproduce  el  curso  relaiivo  á  la  «Historiografía  en  Roma». 

Las  C4iestiones  sociales  están  lepresentadas  por  las  lecciones  de  Hauser 
sobre  los  obreros,  las  huelgas,  el  maquinismo,  etc.,  en  los  Estados -Unidos;  y 
ím  de  filosofía,  por  el  curso  de  Brochard  acerca  de  «La  moral  de  los  epicú- 
reos y  de  los  estoicos »v* 

El  interés  de  este  variado  programa  no  es  una  excepción  en  !a  Revue, 
Basta  repasar  el  índice  de  los  diez  primero-4  años,  publicado  en  1902,  para 
-cerciorarse  de  ello.  Por  lo  que  toca  al  año  corriente,  me  limitaré  á  indicar 
que,  aparte  la  continuación  de  algunos  de  los  curaos  comenzados  en  el 
anterior,  se  publican  otros  tan  importantes  como  los  siguientes:  Faguet,  Des- 
-cartes;  Norden,  La  dialéctica  erística  de  Schopenhauer;  Gazíer,  La  Fontaine; 
Egger,  La  Psicohgia;  Clasetie,  Teatro  de  Beaumarchaia;  Bréhier,  Historia  del 
Arte  y  de  la  civilización  en  la  Edad  Media;  Thiancourt,  Los  primeros  apologis- 
tas cristianos  en  Roma  y  Los  Tratados  filosóficos  de  Cicerón,  y  Seignobos,  Los 
fenómenos  generales  en  Historia. 

Para  terminar,  una  nota  curiosa.  La  Revue  des  Oours  tiene  suscritores  en 
todo  el  mundo,  hasta  en  Haití.  En  España,  hasta  hace  meses,  ninguno.  Hoy, 
uno  solo.  Me  congratularía  con  saber  que  esta  nota,  divulgando  la  existen- 
■cia  de  tan  interesante  publicación,  trae  por  consecuencia  el  que  se  introduz- 
ca en  nuestras  bibliotecas  universitarias  y  en  las  de  los  Ateneos  y  centros  de 
cultura.  Para  ello  hay,  aparte  la  utilidad  científica,  hasta  razones  de  gratitud, 
ya  que  el  director  de  la  Revista,  con  generosidad  digna  de  todo  encomio,  ha 
regalado  á  nuestra  Biblioteca  Nacional  una  colección  completa  de  su  publica- 
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ción.  Hace  añoe,  envió  igual  obsequio  á  la  Biblioteca  de  Palaciu.  Kl  Sr.  Filo%. 
qae  á  más  de  inteligentisiino  organizador  de  la  Revue  des  Cnura  et  Confértf^- 
ees,  es  un  hispanista  entusiasta,  particularmente  eu  lo  que  se  refiere  á  la  ar  - 
queología,  bien  merece  que  en  España  se  rinda  á  su  obra  el  homenaje  que^ 
corresponde  al  valor  intrínseco  de  ella. 

Rafael  Altamira. 


ALREDEDOR  DEL  DELITO  Y  LA  PENA,  por  C.  Bemaldo  de 
Quirós. — Madrid,  viuda  de  Rodríguez  Serra,  1904, — Segundo  vo- 
lumen de  la  «Biblioteca  de  ciencias  penales»,  181  páginas,  3  ptas. 

Este  libro  pertenece  el  género  de  los  que  podríamos  denominar  libros- 
mosaicos^  donde  se  agrupan  trabajos  heterogéneos,  anteriormente  publicados 
f)or  el  autor  en  distintos  sitios  y  fechas.  Tiene,  pues,  las  mismas  condiciones 
que  los  demás  de  la  misma  índole,  unas  favorables  y  otras  adversas.  Le  falta 
la  unidad  y  trabazón  orgánicas  que,  según  los  lógicos,  han  de  acompañar  á  las 
obras  de  ciencia,  y  que  tanto  suelen  agradar  y  satisfacer  intelectual  mente  á 
loa  lectores  que  tales  cualidades  encuentran  en  las  misma?.  En  cambio,  ofre- 
ce una  amena  variedad  que  facilita  grandemente  la  lectura,  sin  cansancio  cor- 
poral ni  espiritual.  Casi  todos  los  escritos  de  que  el  libro  consta  son  cortos,  y 
algunos  cortísimos,  no  consintiendo,  por  lo  tanto,  que  el  lector  se  fatigue. 
Los  hay  que  se  concluyen  en  cuanto  se  empiezan,  demasiado  pronto.  Se  co- 
noce á  veces  que  son  trabajos  hechos  á  la  medida  de  un  patrón  dado,  ni  más 
largos  ni  más  cortos  de  lo  que  consentía  el  espacio  disponible  en  el  periódico 
<londe  primitivamente  fueron  insertos.  A  juicio  mío,  esta  excesiva  brevedad 
les  perjudica  alguna  vez.  Varios  de  ellos  parecen  trabajos  no  concluidos,  es- 
critos bajo  la  presión  angustiosa  de  la  escasez  de  sitio  para  dar  el  debido  des. 
arrollo  á  la  materia.  Saben  á  poco.  Se  advierte  en  seguida  que  el  autor  puda 
decir  mucho  más  de  lo  que  dice,  y  que,  sin  embargo,  se  quedó  con  ello  en  el 
tintero,  no  se  si  á  pesar  suyo  ó  con  verdadera  complacencia,  pues  las  sínte- 
sis  sobrias,  y  por  decirlo  así  quintaesenciadas,  son  de  ordinario  muy  preferi- 
dlas por  el  Sr.  Quirós. 

Acompañan  también  á  los  diferentes  artículos  constitutivos  de  la  presente 
obra,  todos  los  demás  caracteres  que  habrán  notaiio  los  lectores  de  otros  es- 
critos del  autor,  y  que  integran  la  que  podemos  llamar  manera  peculiar  suya. 
Es  una  manera  muy  literaria,  quizá  demasiado,  por  lo  menos  en  ocasiones^ 
dada  la  índole  de  los  asuntos  y  la  finalidad  que  con  ellos  se  persigue.  Sin  que- 
rerlo ni  proponérselo,  probablemente,  el  Sr.  Quirós  se  cuida  mucho  del  efecto 
artístico  de  sus  trabajos,  de  hacerlos  más  gratos  que  á  la  inteligencia,  pro  - 
duciendo  el  convencimiento,  á  la  sensibilidad,  presentándolos  en  forma  atrac- 
tiva. Yo  no  le  censuro  por  ello,  ni  hay  por  qué.  Cada  uno  hace  las  cosas^  no 
ya  como  quiere,  según  creen  muchos,  sino  como  puede  y  sabe,  y  acaso  como 
no  puede  menos  de  querer  hacerlas.  Difícil,  si  no  del  todo  imposible,  le  es  á 
cada  cual  despienderse  de  su  peculiar  manera  de  ser  y  obrar  (pues  cperafi 
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9equitur  esse,  conf  >rme  se  ha  dicho  muchas  veré»)  y  reemplazarla  con  otra, 
sobre  todo  de  bnenas  á  primeras.  Por  eso  me  parecen  de  eficacia  muy  limi- 
tada ó  nnla  los  reparos  y  consejos  que  bien  á  menudo  ponen  y  dan  los  cilii- 
COB  á  los  escritores,  y  en  general  á  todo  el  que  hace  algo.  Por  otra  parte,  no 
sé  que  sea  preferible  y  de  mayor  valor,  si  los  tratados  y  disertaciones  riguro- 
samente didácticos,  en  que  se  prescinde  por  completo  hasta  donde  ello  es  po 
sible,  de  la  forma,  para  sólo  atender  á  la  sustancia,  ó  aquellos  otros  en  que,  al 
contrario,  esta  última  se  hace  (-ierva  de  la  primera.  Lo  más  probable  es  que,, 
al  igual  de  lo  que  pat>a  en  otra  multitud  de  cuestiones,  no  quepa  dar  á  ésta. 
una  solución  única  y  uniforme,  sino  diversa  según  los  casos,  y  contando  ade- 
más con  lo  que  pocas  líneas  antes  dejamos  dicho. 

£i  Sr.  Qnirós  se  asimila  con  facilidad  grande  todo  cuanto  lee,  que  es  mu- 
cho, y  sabe  utilizarlo  para  sus  trabajos;  aunque  también  aquí  propende  bas- 
tante oreo  yo,  á  dar  expansión  á  sus  aficiones  de  literato  ó  semiliterato. 
Los  rasgos  de  ingenio,  los  dichos  ó  hechos  llamativos  con  que  se  ha  tropezado 
en  el  curso  de  sus  abundantes  lecturas,  se  hüllan  con  frecuencia  aducidos 
en  lo  que  él  escribe;  por  supuesto,  sin  que  en  las  citas  respectivas  se  note,  por 
lo  regular^  violencia.  Es  también  un  excelente  organizador,  distribuidor  y  ex- 
positor de  doctrinas:  el  copioso  caudal  de  su  saber  aparece  perfectament»^ 
ordenado  en  aquellos  de  sus  estudios  que  tienen  carácter  exclusivamente 
histórico,  como  pasa  con  el  libro  Lni  muevas  teoriaa  de  la  criminalidad,  con  la 
monografía  Historia  y  fuentes  del  derecho  penal  en  España,  que  figura  en  la 
presente  obra,  y  bastante  también  con  La  mala  vida  en  Madrid,  singularmente 
con  la  primera  parte,  la  mejor  de  todas  á  juicio  mío,  según  dije  aquí  mismo 
al  hablar  de  ella  á  raiz  de  su  publicación. 

Lo  que  yo  echo  de  menos  generalmente  en  los  trabajos  de  ewte  escritor 
son  puntos  de  vi^ta  personales  y  propios.  Conoce  él,  reproduce  y  ordena  á 
maravilla  lo  que  otros  piensan  y  dicen  ó  escriben;  se  adhiere  por  lo  regular  á 
las  doctrinas  y  opiniones  más  progresivas  y  humanitarias;  tiene  un  espíritu 
muy  flexible  y  amplio.  Pero  da  poco  de  suyo,  ó  á  lo  menos  no  lo  ha  dado 
hasta  ahora.  Quizá  no  sea  ello  de  extrañar,  pues  Quirós  es  aun  bastante  joven 
y  puede  perfectamente  ocurrirle  lo  mismo  que  les  ocurre  á  otros  muchos  en 
sus  condiciones,  y  es  que  se  halla  todavía  en  el  período  de  ingestión,  diges- 
tión y  asimilación  del  pensamiento  ajeno,  como  preparatorio  para  uno  poste- 
rior de  madurez,  fructificación  y  exposición  del  propio  pensamiento. 

Los  asuntos  que  el  libro  toca  eon  diversos,  conforme  ya  se  ha  dicho;  pero 
están  tratados  con  diferente  extensión.  El  eí^tudio  acerca  de  LkI  historia  y 
fuentes  del  Derecho  penal  en  España  es,  con  mucho,  el  más  largo  de  todos;  es 
un  resumen  bastante  completo  y  exacto  sobre  la  materia,  y  un  tefetimonio 
claro  de  las  dotes  de  laboriosidad  y  espíritu  clasificador  y  ordenador  que  Qui- 
rós tiene.  Igual  carácter  ofrece  otro  escrito  con  que  se  cierra  el  libro,  y  que  no 
es  sino  un  catálogo  de  obras:  Bibliografía  moderna  de  las  ciencias  penales.  Tra- 
bajos sumamente  cortos,  pero  muy  sugestivos,  son  los  que  llevan  estos  títu- 
los: El  gusto  de  la  sangre  y  Lta  evolución  de  la  pena;  á  los  que  siguen  por  la 
misma  vía,  aun  cuando  un  poco  desde  lejos,  La  leyenda  del  Judio  errante  y  la 
psicopatología  del  vagabundaje^  Socialismo  y  criminalidad,  Carácter  de  la  delin- 
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atienda  femeninay  Lo8  vagabundos  segt'm  Máximo  Gorki,  El  homicidio  en  Eitpa- 
ña  y  BU  suicidio  en  España. 

Quedan  aún  otras  caatro  monografías,  cuyo  interó<>,  si  cabo  decirlo  asi,  e^ 
mayor  todavía  que  el  que  ofrecen  las  anteriormente  citadaii,  por  referirse  A 
problemas  muy  hondos,  á  mi  entender,  y  por  eso  mismo  de  gran  dificultad . 
Tres  de  esas  monografías  conciernen,  en  replidad,  á  un  solo  asunto,  que  es  el 
de  la  vida  psico-social  de  las  bestias,  semejanzas  y  conexiones  de  las  mismas 
con  los  hombres  dende  puntos  de  vista  diferentes,  y,  sobre  todo,  desde  el 
punto  de  vista  penal.  Quirós  intitula  así  estas  monografías:  Nuestros  semejan- 
tes, los  animales;  La  pena  en  el  mundo  zoológico^  y  Los  procesos  contra  la»  bes 
Has,  La  lectura  de  estos  trabajos  despierta,  á  lo  menos  en  mí,  un  mando  de 
preguntas,  de  dadas,  de  cuestiones,  que  me  están  saliendo  constantemente  al 
paso,  cuando  leo,  oigo  ó  pienso  en  algo  relativo  al  hombre,  á  sus  actividades 
y  potencias,  á  sus  derechos,  su  conducta  y  demás.  No  alcanzo  á  ver  la  distin- 
ción de  naturaleza  psíquica  que  frecaentemente  se  establece,  aun  caande  de 
un  modo  gratuito,  á  mi  entender^  entre  las  bestias  y  los  hombres.  No  veo  en 
qué  pueda  apoyarse,  por  ejemplo,  más  qae  en  un  simple  «porque  sí>,  la  afir- 
mación, tan  común  entre  los  juristas,  machísimos  de  los  cuales  la  sientan  con 
carácter  de  axiomática,  según  la  caal,  al  hombre,  por  ser  tal  hombre  y  sin 
más  qae  por  serlo,  le  corresponden  una  porción  de  derechos  que  llaman  inna- 
tos, inherentes  á  la  naturaleza  humana,  y,  en  cambio,  á  los  animales  se  les 
ñinga  todo  derecho,  así  los  de  esta  clase  ó  nativos,  como  los  de  otra  cualquie- 
ra. ¿Con  qué  razón  fundada  puede  nadie  rehusar  á  los  animales  el  derecho  á 
la  vida,  v.  gr.,  que  sin  más  ni  más  se  concede  á  los  hombres,  diciéndolo  un 
derecho  innato,  ó  el  de  propiedad,  necesario  para  su  conservación,  ó  cual- 
quier otro  análogo?  Los  mentados  escritos  de  Quirós  contienen  ciertas  indi- 
caciones aprovechables  al  efecto,  unas  doctrinales  y  bibliográficas  otras. 

La  cuarta  monografía  de  que  se  ha  hecho  mérito,  que  es  aquella  con  que 
se  abre  el  libro,  da  cuenta  de  una  polémica  sostenida  hace  afios  entre  dos  es- 
-critores  franceses,  uno  de  bllos  muerto  poco  hace^  MM  Durkheim  y  Tarde, 
acerca  de  lo  siguiente:  ¿Es  ó  no  el  delito  un  fenómeno  social  normal,  y  por  lo 
mi^mo  necesario?  Darkheim  sostiene  lo  primero;  Tarde  lo  segundo,  y  á  la  opi- 
nión de  éste  se  adhiere,  reforzándola,  el  Sr.  Quirós,  sin  que  ahora  sea  posible 
exponer  !os  fundamentos  en  que  cada  uno  apoya  su  punto  de  vista,  y  menos 
todavía  discutirlos.  Para  mí,  la  cuestión  es  tan  oscura,  que  la  considero  poco 
menos  que  insoluble.  Para  decir  si  el  delito  es  un  fenómeno  social  normal  ó 
anormal,  sería  preciso  saber  antes  qué  es  el  delito,  y  yo  no  lo  sé.  Es  este  un 
concepto  tan  incoercible,  que  no  encuentro  señal  alguna  para  distinguir  Jos 
actos  delictuosos  de  los  que  no  lo  son,  fuera  de  la  sefial  empírica  de  hallarse 
algunos  castigados  legal  mente  y  otros  libres  de  castigo.  Saliendo  de  aquí  (y  ya 
se  comprende  que  decir  esto  es  como  no  decir  nada),  se  me  aparece  la  con 
ducta  de  los  hombres,  por  un  lado,  toda  ella  lícita,  y  por  otro,  toda  ella  cri- 
minal, según  como  se  la  mire;  y,  por  consecuencia,  todos  los  hombres  se  me 
presentan  como  honrados  y  á  la  vez  como  delincuentes.  Son  tan  relativas  las 
ideas  de  honradez  y  normalidad,  que  cuanto  más  pienso  en  ellas  menos  cla- 
ras las  veo,  y  más  me  inclino  á  juzgar  que  todos  los  individuos  y  todos  los 
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9iecbo8  son  normales  á  sa  modo,  y  á  «a  modo  honrados  y  lícitos,  y  qae,  por 
«I  contrario,  no  lo  es  ninguno.  No  soy  capaz,  por  tanto,  de  buenas  á  primeras» 
•de  manifestar  opinión  alguna  resuelta  en  cuanto  á  la  cuestión  sobre  la  nor- 
malidad ó  anormalidad  del  delito  á  que  se  re6ere  el  estudio  que  ahora  me 
ocupa  del  libro  del  Sr.  Qnirós;  y  si  me  viera,  precisado  á  decidirme  por  uno 
-de  los  dos  extremos  indicados,  probablemente  me  aproximaría  más  al  punto 
de  vista  de  Durkheim,  ó  sea  al  de  la  normalidad,  que  al  de  su  contradictor. 
^Por  qué  motivos?  No  me  ea  posible  explicarlos  en  este  sitio,  pero  bí  quisiera 
hacerlo  en  algán  otro  cuando  la  oportunidad  llegue. 

P.  Dorado. 


DOVERI  SOCIALI  DELL'ETÁ  PRESENTE . —Letture  educative 
popolari,  per  Giovnmn  Vidari. — Milano,  Ulrico  Hoepli,  edito- 
re,  1903. — Volumen  de  250  páginas,  dos  liras. 

Los  estudios  de  filosofía  moral  se  hallan  en  el  día  de  hoy  bastante  flore-  . 
-«lentes  en  los  países  de  superior  cultura.  Italia  no  ocupa  una  posición  pre- 
eminente en  esta  esfera  de  la  investigación  científica,  como  acaso  no  la  oca- 
pe  tampoco  en  ninguna  otra;  pero  en  dicha  nación,  donde  se  sigue  con  inte- 
rés muy  acentuado  cuanto  fuera  de  ella  se  hace,  y  donde  en  ningún  orden  de 
conocimientos  deja  nunca  de  haber  trabajadores  serios  que  secunden  á  los 
-extranjeros  y  cooperen  con  los  mismos  á  una  obra  común,  hay  también  al- 
gunos escritores  de  moral  cuyos  trabajos  merecen  examen  atento,  uno  de 
ios  cuales  es  Vidari,  dedicado  hace  años,  preferentemente,  á  estudios  de  esta 
índole.  De  sus  libros  Problemas  generales  de  FAica  y  Elementos  de  Etica,  fru- 
to de  la  mencionada  labor,  se  lia  tratado  ya  en  números  anteriores  de  La  Lec- 
tura. 

El  que  ha  dado  á  luz  hace  poco  viene  á  continuar  la  serie.  Se  parece  mu- 
cho á  los  anteriores,  en  cuanto  á  ¡a  sustancia  y  en  cuanto  á  la  forma;  difie- 
re, no  obstante,  de  ellos  por  el  propósito  que  perdigue.  Los  Problemas  gene- 
rales  y  los  Elementos  se  dirigen  á  un  público  que  se  supone  culto,  y  aun  es- 
pecialista; al  público  que  pu<Íiéramos  decir  estudioso  de  asuntos  modales  y 
sociale?;  tienen,  por  e^o,  todo  el  corte  de  las  llamadas  obras  de  ciencia. 

Los  deberes  sociales  de  la  época  presente  están  escritos  con  otra  mira.  La 
Academia  de  la  Crusca  abrió  un  concurso  para  premiar  una  obra  que  tratase 
((de  materia  útil  y  apta  para  el  mejoramiento  de  las  costumbres».  Vidari 
concurrió  á  él  presentando  el  manuscrito  del  libro  que  me  ocupa,  cuyo  in* 
•tentó  os,  según  dice  el  autor  mismo,  exponer  aalgunas  reflexiones  y  consi  - 
deraciones  morales  sobre  la  vida  contemporánea»,  á  fin  de  que  sirvan  á  la 
-educación  de  la  masa  popular.  De  aquí  la  razón  del  subtítulo  que  el  trabajo 
lleva:  Lecturas  educativas  populares .  Por  mi  parte,  creo  que,  á  pesar  del  sub- 
titulo, la  obra  no  resulta  muy  popular,  y  que  en  su  fondo,  su  factura  y  su 
'lenguaje,  tiene  más  de  parecido  que  de  diferente  con  las  otras,  ya  citadas, 
K^ue  la  han,  precedido,  y  á  las  cuales,  según  queda  observado,  quiso  revestir 
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e\  nitor  «U  r*  j»?  je  ( ir  n  tífico  Vidari  no  yarpíe  h»l»fTFeef  forzado  muí  ho  parat 
poner  bu  obia  al  akaiHe  i*e  los  frjtendiinieiitof>  menos  cultivatUn.  Requiere- 
8U  lectura  una  tensión  de  lenpamicnto  y  atención,  que  no  es  prudente  pedir 
á  éstos. 

Lo  que,  á  mi  ver,  no  puede  negarse  es  el  carácter  educativo  del  trabajo^ 
en  armonía  con  el  fin  primordial  que  pu  autor  quiso  darle,  según  él  mismo 
asegura,  y  en  vit ta  de  cuya  consecución  ha  prescindido  de  discutir  «el  pro- 
blema relativo  al  fin  moral  y  cualquieía  otro  de  naturaleza  filosófica  conexio- 
nado con  é8te».  £n  cuanto  obra  de  educación  moral— hasta  donde  sea  posi- 
ble dejCir  que  la  educación  moral  dependa  de  enseñanzas,  convicciones  y 
consejos,— epta  de  Vidari  es  digna  de  encomio.  Traspira  elevación  y  deli- 
cadeza moral  por  todas  sud  páginas,  especialmente  por  las  de  la  segunda 
parte,  que  constituye  el  núcleo  principal  del  libro.  Tonifica  y  conforta  el  es- 
píritu de  los  lectores,  por  el  calor  de  idealidad  con  que  hab'a  de  los  deberes- 
fundamentales  que  corresponden  á  los  hombres  de  los  tiempos  presentes,, 
desde  el  punto  de  vista  social^  deberes  que  para  Vidari  vienen  á  resumirse^ 
en  los  dos  siguientes:  el  trabajo  y  la  asociación. 

8on  deberes  sociales  de  la  época  presente  «aquellas  especies  de  acción  que^ 
tendiendo  á  proporcionar  algún  beneficio  A  la  sociedad  civil  entera,  se  hallan; 
en  sus  caracteres  y  en  sus  foimas,  determinadas  por  las  especiales  coud'cio-- 
nes  del  tiempo  en  que  vivimos».  Por  eso,  porque  «las  formas  de  la  con- 
ducta mora!  no  pueden  ser  bien  comprendidas  hi  no  se  las  pone  en  estre- 
cho y  continuo  contacto  con  el  ambiente  en  que  se  deben  desarrollar,  ó  sea 
( on  aquel  conjunto  de  relaciones  que  ligan  á  los  hombres  entre  sí»,  es  por  lo 
qno  el  autor  ha  creído  indispensable  traxar  un  cuadro  de  las  condiciones  socia- 
les de  la  edad  presente,  como  supuesto  obligado  para,  en  vista  del  mismo,  po- 
der hablar  después  de  los  deberes  hociales  de  la  edad  pret ente,  Y  así  resulta, 
dibtribiiída  la  materia  del  libro  en  dos  partes,  consagradas,  respectivamente,, 
al  examen  de  las  cuestiones  que  caen  bajo  cada  uno  de  los  epígrafes  que  aca- 
bamos de  escribir. 

Cuáles  sean  estas  cuestionéis,  cuyo  estudio  constituye  el  contenido  de  la 
obra,  pueden  inferirlo  los  lectores  pasando  la  vista  por  el  índice  de  los  capí- 
tulos que  la  integran,  y  que  son  á  saber:  Pabtb  puimera:  Capítulo  primero: 
Condiciones  económicas  de  la  edad  presente  (producción,  circulación,  distribu- 
ción y  consumo  de  la  riqueza);  Cap.  II:  Condiciones  político  administrativas- 
(revi menea  democráticos;  el  derecho  público  interno;  el  internacional);  Capi- 
tule» III:  Condiciones  espirituales  (la  ciencia  y  el  arte  contemporáneas;  princi- 
pales consecuencias  éticas;  las  condiciones  religiosas). — Pabtk  segcnda- 
Capítulo  I:  La  beneficencia  colectiva  (caridad  individual  y  beneficencia  colec- 
tiva; valor  moral  de  esta  beneficencia;  formas  de  la  misma;  beneficencia  y 
juh  ticia);  Cap.  II:  La  expansión  de  la  rida  familiar  (la  familia  en  lo  pasado;  ei^ 
el  presente;  formas  de  expansión  familiar;  el  porvenir  de  la  familia);  Capitu- 
lo ]II:  La  iniciativa  individual  (la  iniciativa  individual  en  lo  pasado;  caracte- 
res de  esta  iniciativa;  formas  modernas  de  ella;  condiciones  psicológicas  de> 
la  iniciaiiva);  Cap.  IV:  La  cultura  (la  cultura  en  lo  pasado;  la  exigencia  mo- 
-derna  de  la  cultura;  la  acción  educativa  de  la  cultura).— Owic/uwo». 
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La  mayoría  de  estos  temas  se  hallan  tratados  bajo  máltiplos  aspectos,  y 
^odop,  no  hay  qno  decirlo,  eon  ignal  compeleficía  doctrinal  que  la  que  adver- 
timos al  ocuparnos  de  otros  libros  del  mismo  Vfdari.  Hay,  sin  embargo,  al-* 
gunos  capítulos  y  secciones  en  Jos  que  éste  diserta  con  mayor  lucidez  y  efí-> 
<;az  eneigfa  que  en  los  restantes,  y  á  ese  número  pertenecen  los  que  consagra 
á  estudiar  el  deber  social  de  la  beneficencia  colectiva  y  el  de  la  expansión 
íamilitir. 

Dice,  por  ejemplo,  hablando  del  {^rimero  de  esos  deberes,  qué  la  benefí^ 
cencía  ejercitada  colectivamente  rei>ponde  á  una  necesidad  social  que  en 
nuestra  época  se  ha  hecho  muy  evidente,  aun  cuando  sea  hija  de  un  senti- 
miento tan  antiguo  éomo  el  hombre/ esto  09,  de  )a  caridad.  Pues  la  caridad; 
no  desconocida  de  los  antiguos,  pero  elevada  por  el  cristianismo  á  su  mayor 
altura  moral,  y  constituida  por  él  en  fundamento  de  la  vida  ética,  ha  sido 
interpretad»  y  aplicada  por  las  sociedades  posteriores  en  un  sentido  alga 
estrecho,  por  dos  razones:  primera,  por  haber  creído  que  las  obras  de  caridad 
han  de  limitarse  á  la  esfera  de  aquellas  pocas  personas  directamente  próxi- 
mas y  ligadas  á  nosotros,  las  cuales  se  hallen  afligidas  por  males  físiccb  ó 
por  miseiias  económicas;  segunda,  por  haber  dado  á  Ja  acción  caritativa  una 
cansa  y  i>na  finalidad  exclusivamente  ultraterretas  y  ultrabumanas,  preten- 
diendo que  sólo  tiene  por  objetivo  el  bien  celestial  del  alma,  tanto  del  que 
recibe  como  del  que  realiza  la  caridad.  Con  esto  se  enlazaba  otro  carácter  de* 
la  raridad  antigua,  y  era  el  srponer'qnela  practicado  la  caridad  detía  con- 
fiarse solamente  al  impulso  natural  del  sentimiento,  pudiendo,  en  <ambio; 
prescindir,  como  cosa  sin  importancia^  de  la  intervención  de  la  istfligencia.' 
«Dd  todo  lo  cual  ha  resultado  principalmente  esta  mala  cdnsecuencia:  que  la' 
caridad  ha  sido  restringida  casi  del  todo  al  cuidado  dé  los  enfermos  y  á  la 
limosna  para  los  pobres;  fsto  es,  á  rt mediar  las  miserias  más  directamente 
visibles  y  con  respecto  á  las  cuales  podía  bastar  la  guía  del  sentimiento.  De 
donde  vino  también  á  resultar  que  el  pensamiento  exclusivo  de  obtener  gra- 
cias cerca  de  Dios  hubo  de  cambiar  á  menudo  el  impu'so  caritativo  en 
cálculo  utilitario,  y  que,  por  otro  lado,  se  favoreció,  ó  por  lo  mfnos  se  dejó 
crecer  el  ocio,  el  vicio,  la  impostura;  de  manera  que,  como  obseiva  Lecky,  la 
pobreza  aliviada  por  la  caridad  concluyó  por  representar  muy  poca  cosu  en 
comparación  con  la  que  fué  originada  y  promovida  por  la  misma. >        ^ 

Frente  al  deber  y  á  la  virtud  de  esta  caridad,  bolo  guidda  por  el  sentimien- 
to, surge,  al  decir  de  Vidari— y  yo  creo  que  no  va  descaminado,— el  imperioso 
dfber  y  la  virtud  de  la  caridad  y  de  la  beneficencia  colectiva  é  inteligente- 
mente ejercitada.  Kstas  dos  notas  caracterísiicas  de  la  moderna  bencíicen- 
cía:  pri (ñeramente,  ser  orgánica,  no  dejando  aislados  y  dispersos,  sino  nni- 
fifándolos,  los  impulsos  de  la  caridad;  y  segundo,  hallarse  dirigida  por  la  in- 
teligencia, aun  cuando  el  motivo  oiigiuario  de  la  misma  sea  ti  sentimiento 
altruista,  las  examina  y  desarrolla  bien  el  autor,  haciéndose  cargo  á  la  vez  de 
las  objeciones  que  se  dirigen  coctra  esa  caridad  colectiva,  y  de  los  peligros 
que  ella  envuelve,  tales  como  éstos:  perder  todo  valor  moral,  por  hal'arsé 
despiovista  del  calor  generoso  del  sentimiento;  quedar  la  acción  del  indivi- 
duo absorbida  per  la  pública  ó  co  estiva;  favorecer  la  práctica  de  actos  que» 
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si  realizados  bajo  el  pretexto  de  la  candad,  nada  tienen  de  morales,  por  fal- 
tarles la  inspiración  del  sentimiento  intimo  y  de  la  intención  buena  (v.  gr.,  las 
diversiones,  las  suscriciones  públicas,  las  loterías  y  tómbolas,  etc.);  sustituir 
el  motivo  propulsor  de  las  acciones  por  el  fin  ó  resultado  que  con  ellas  se  ob- 
tengas... 

La  doctrina  defendida  por  Vidarl  puede  sintetizarse  en  los  dos  párra- 
fos siguientes,  relativos  ambos  á  este  último  aspecto  del  problema,  ó  lo  que 
eéi  igual,  al  valor  de  los  actos  ejecutados  con  buena  intención  y  que  no  pro- 
ducen resultado  alguno  beneficioso,  frente  á  los  actos  realizados  sin  dicha 
intención  ó  por  motivos  poco  ó  nada  morales,  pero  que  dan  origen  á  prove- 
chosos efectos:  «Entre  los  jnártires  del  trabajo  humano  que,  sin  embargo  de 
hallarse  inspirados  por  un  oenlimiento  nobilísimo,  encuentran  obstáculos  in- 
superables en  su  camino,  juntamente  con  el  odio  de  los  enemigos,  la  insidia 
de  los  compañeros  y  la  befa  de  los  tristes;  entre  estos  tales,  digo,  y  los  bien- 
hechotes  de  la  liumanidad  que,  bien  por  una  feliz  combinación  de  circuns- 
tancias, bien  por  efecto  de  su.  posición  social,  ó  por  la  madurez  del  momento 
histórico  en  que  viven,  recocen,  sin  mérito  por  su  parte,  el  fruto  de  un  tra- 
bajo querido  y  preparado  conscientemente  por  otros,  sirven  bastante  más  los 
primeros  para  mantener  á  los  hombres  en  las  vías  del  bien,  para  hacer  bri- 
llar perennemente  delante  de  sus  inteligencias  la  luz  del  ideal».  cEn  la  ac- 
ción individualista  de  la  caridad,  lo  que  más  sobresale  es  el  motivo,  mien- 
tras se  prescinde  casi  completamente  del  resultado;  en  la  acción  social  de  la 
beneficencia  acontece  lo  inverso;  pero  para  a-^quirir  su  pleno  valor  moral, 
tanto  la  una  como  la  otra  deben  recoger  y  sintetizar  en  sí  los  des  elementos 
necesarios,  que  son  el  motivo  y  el  fin». 

Análogamente  á  como  trata  el  deber  social  de  la  beneficencia  colectiva, 
estudia  también  Vidari  los  otros  tres,  de  que  ^  a  se  ha  dicho  que  ee  ocupa  sn 
libro:  el  de  la  expansión  familiar,  el  de  la  iniciativa  individual  y  el  de  la 
cultura.  AI  hacerlo  escribe  páginas  llenas  de  profunda  verdad,  y  al  propio 
tiempo  caldeadas  por  un  suave  amor  al  progreso  social,  altamente  simpático. 
Si  no  temieía  alargar  mucho  esta  nota,  copiaiía  algunas  de  ellas;  reprodu- 
ciré por  eto  una  tan  sólo,  relativa  á  la  educación  fomenina.  Con  ella  con- 
cluyo: 

«Nosotros— dice— nos  hallamos,  en  general,  todavía  muy  habituados  á 
creer  que  la  mujer  valga  poco  y  eepa  hacer  poco  cuando  se  la  Faca  del  círcnlo 
de  la  familia;  con  dificultad  admitimos  que  las  muchachas  puedan  y  deban 
dirigir  su  mirada  y  su  acción  á  la  amplia  vida  de  la  sociedad,  llevando  á  ella, 
con  espíritu  benéfico  y  piadoso,  los  tesoros  de  su  gracia  y  de  su  sentimiento 
delicado.  Y  fi-jn  embargo,  ¡cuántas  energías  espirituales,  ahora  ocultas,  ó  débi- 
les, ó  infructuosas,  podrían  entrar  en  la  vida  por  obra  de  una  eabia  educa- 
ción de  la  mujer!  ¡Cuánto  mayor  y  mejor  alivio  á  los  males,  cuánta  mayor 
sinceridad  en  el  pensamiento,  en  el  sentimiento,  en  la  conducta,  qué  fuente 
tan  rica  de  altas  dignidades  y  de  independencia  moral  se  abriría  para  la 
mujeil  ¿Por  qué  la  mujer,  cambiadas  las  condiciones  sociales,  las  cuales  den 
seguridad  de  empico  y  abran  multitud  de  vías  á  la  conducta  moral,  no  ha  de 
poder  intervenir,  libre  y  segura  de  sí  misma,  con  atrevida  iniciativa,  en  la 


Libros  36 1 

compücada  vida  inoderoa,  y  armándose  de  cultura  y  de  fuertes  aptitudes,  ade- 
cuadas á  las  nuevas  necesidades,  iolciar  y  promover  la  obra  tan  anhelada  de 
redención  social?» 

P,  DOBADO 


L 


AS  MUJERES  DE  ZOLA,  por  E.  Góm^z  Ciirnllo. 

Dj  llegarse  al  completo  destierro  de  los  tipos  de  mujer  en  el  arte  litera- 
rio, tendríamos  que  é^te,  sino  perdía  todo  vig^r,  por  lo  menoi  carecería  de 
todo  encanto.  Estimo  la  ma^culiuldal  en  el  arte,  el  nervio,  el  ímpetu  de  fuer- 
za que  le  presta  el  hombre,  con  sas  lucha  i  en  la  vida,  on  las  tormentan  de 
sus  pasiones  bravas,  cuyo  empuje  no  se  puele  igualar  ni  en  temple,  ni  en  in- 
dómita energía.  Pero  es,  sin  duda,  cali  lo,  tremante  de  emoción  el  feminismo 
en  las  letras,  por  la  inmensa  ternura  con  que  empapa  las  páginas  artísticas, 
por  la  cantidad  de  poesía  que  derrama  en  torno,  por  la  plenit  id  de  idealismo 
con  que  suaviza  los  más  brutales  dramas  de  lo-s  espíritus  en  guerra. 

Pa«an  las  mujeres  á  través  de  las  páginas  literarias,  aun  en  las  obras  que 
más  amargo  sabor  entrañan  de  la  vida,  las  mis  de^olaJas  y  tr4gica«i,  envuel- 
tas en  cierto  claire  de  lunCj  como  una  ráfaga  de  aire  que  orea  la  sangre,  con 
un  eco  apacible  de  «música  interior».  Así  como  son  la  balleza  de  la  vida,  son 
también  las  mujeres  el  encanto  del  arte. 

A  lo  largo  de  las  angustias  que  ap3nau  constantemente  el  alma  del  de.s  • 
venturado  Hamlet,  consuela,  convidando  á  vivir  y  á  amar,  la  pálida  fígara  de 
Ofdiat  loca  con  tristezas  de  amor,  que  da  al  viento,  con  sus  trenzas  rubias, 
suspiros  y  quejas  de  cariño,  mientras  deshoja  sus  ñores  hermanas  á  la  vera 
del  avuA  que  pasa  cantando  su  eterna  canción.  Y  en  las  tribulaciones  de 
FauBto,  que  escalofrían  el  ánimo,  en  medio  de  sus  incertidumbres  y  desespe- 
ranzas que  espantan,  desgarramiento  de  un  espíritu  cruciñcado,  despierta 
una  sensación  plácida,  de  contento  íutim),  la  breve  visión  de  aquella  ideal 
Margarita^  que  al  amor  y  por  amor  se  sacrifica,  y  caída,  desengaña  la,  to  Javía 
.hasta  el  último  instante  sonríe  á  la  vida,  á  la  juventud  y  al  amor.  .  ^' 

Triunfirá  siempre,  en  el  arte,  el  ceterno  íemsnmo»,  que  G>^'he  cantara 
en  el  Coro  místico  de  su  libro  inmortal. 

¿Quié.i  no  lleva  pégalo  al  alma  el  recuerdo  de  una  mujer?  D3  la  vi  la  se 
llevan  muchos;  de  las  lecturas  nos  han  quedado  también  númerj  infinito,  que 
los  Años  no  han  podido  desarraigar. 

Precisamente  de  cuantos  libros  hemos  saborea  lo  en  el  transcurso  de  la 
existencia,  las  imágenes  que  más  sugestión  han  ejeroiio  sobre  nosotros  y  que 
han  perdurado  en  la  memoria,  son  las  de  mujeres,  diversas,  extrañan,  contra- 
dictorias; pero  bien  delineadas  en  nuestro  interior,  perpetuamente  imbo- 
rrables. 

De  nnestras  primeras  lecciones  escolares,  la  figura  de  Rebeca  á  la  orilla  del 
pozo  dando  de  beber  á  los  camellos,  y  la  de  Judie  en  trágica  aptitud,  heroica 
y  solemne,  son  las  que  aún  viven  en  nuestro  re<*aerdo  eon  el  perdurable  aro- 
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tna  de  8U  pfíehiA  y  con  el  encanto  además  que  le  presta  la  dulce  evociclóa  de 
la  uifi^z  lejana,  presto  ida. 

A  medida  que  hemos  avanzado  en  e^^tadios  y  lectura?,  ¿)ue  tipos  son  lo^ 
grabados  con  mayor  relieve?  Olvidáronse  muchos  de  los  formidables  jrnerre- 
ros,  cantados  por  Homero  el  grande,  así  que  el  rumor  délas  batiHa^  fué 
perdiendo  sus  resonancias,  mientras  que  todavía  no  se  ha  boirado  la  imagen 
de  aquella  Elena  seductora,  coraje,  aliento  y  alma  de  la  griega  epopeya. 

Y  la  silueta  de  Dido,  f <igitiv4,  surge  de  continuo  en  «I  vago  reconlar  de 
nuestras  remembranzas  artísticas,  cuand)  una  estrofa  de  Virgilio,  venida  in- 
conscientemente á  \os  labios,  que  la  saborean  como  miel  virgen,  nos  torna 
á  evocar  la  inmen:ia  creación  poética  del  mejor  y  más  grande  vate  que  os  en- 
ta  á  1h  devoción  de  todos  los  siglos  el  solnr  del  Lacio. 

Toda  la  literatura  antigua  vive  en  nuestras  admiraciones  por  los  tipos  fe- 
uieninos  que  creara.  Al  hablar  dd  Djtnte  y  de  su  libro  sin  par,  ¿quién  al  ins- 
tante no  evoca  la  sombra  de  aquella  poécica  Bbatbicb,  bianco  vestila,  musa 
inspiradora  de  los  eternos  cantos,  apocalíptico^,  gigantescos  en  la  vihión  de 
lo  irreal,  que  componen  la  Divina  Comediaf  Al  rec.tar  los  sonetos  de  Petrarca» 
nuestra  B,\in^,  empapada  del  amor  que  entrañan  los  versos,  á  través  de  tantos 
siglos  vuelve  á  amar  con  ijrual  pasión,  intensa  é  íntima,  la  gentileza  y  henuo- 
sura  de  Laura,  inmortalizida  en  las  canciones  del  poeta. 

Gran  creador  de  tipos  humanos  es  Shakespeare.  En  la  galería  masculina, 
las  figuras  son  indudablemente  de  mayor  relieve.  Hamlet,  OtdOy  Rom^o, 
Syhlok,  Yago  y  muchos  más  ocupan  los  primeros  pua-^to^;  mas  trasellu^,  con 
cierto  poético  encinto,  van  Ofelia,  D¿sdé¡nona,  Julieta,  Mxcbeht,  magi»irales 
creaciones  de  mujer. 

Goeth-)  es  otro  gran  creador  de  tipos  femdnino^.  Desfilan,  á  lo  lars:o  de  su 
fecunda  y  prodigiosa  labor  arti^itica,  la  más  grande  de  la  centuria  úitim  i,  por 
su  universali  lad  y  plenitud  de  calor  humano,  Margarita,  Cirlota,  Miqnon , 
Federica,  Lili,  Ifijenia,  toda  una  legión  de  encantadores  tipos  de  mujer. 

Quizás  la  literatura  contemporánea  no  sea  tan  pródiga  en  esta  cla-e  de 
«reaciones.  Adviértese  en  algunos  escritores  aUo  así  co  no  un  espíritu  hostil 
al  feminismo  en  el  arte,  rescoldos  de  cierta  pasión  de  misóginos  en  los  tra- 
zos de  las  plnmas,  que  llevan  á  las  crueldades  sádicas  de  Barbsy  d'Aurevilly, 
á  los  odios  reconcentrados  de  Strimberg  y  á  la  frialdad  amorosa,  carencia  de 
ímpetu  pasional,  de  Hu\  sman. 

No  obstante,  la  mujer  continúa  triunfando  en  el  arte.  La  novela  moderna 
ha  pedido  al  fe'uinismo  sus  toques  idealistas,  su  hondo  sentido  de  delicade- 
za y  poesía. 

En  la  labor  literaria  de  Dickens  y  de  Jorje  Elliot,  ¿que  es  lo  que  con  más 
vigor  sugestionan  el  ánimo,  sino  los  tipos  de  mujer? 

Los  maestros  de  la  novela  y  del  teatro  actuales  han  creado  grandes  figu- 
ras femeninas.  Flaubert  nos  lega  Madame  Bovary,  como  ToUtoy  nos  encanta 
•con  Ana  Karenine.  Sobre  la  escena,  Ibsen  destaca  admirablemente  el  espíritu 
inquieto,  con  sed  de  libertad,  de  Nora,  y  Suderman  airea  las  ideas  nuevas  que 
nutren  con  sus  impulsos  la  vida  trágica  de  Magda. 

Zola,  á  mi  entender,  es  el  menor  creador  de  mujeres.  No  me  refiero  á  la 
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'Cantidad,  sino  á  la  calidad  de  los  tipos  femeninos  que  conoceiúos  escudri^ 
ifiando  su  atlética  labor  novelesca. 

Sobra  en  sas  mujeres  corporeidad;  lo  qae  les  falta  es  alma. 

Por  lo  menos^  á  causa  de  sa  bajeza  espiritual,  de  su  complexión  psíquica, 
,por  hallarle  dominadas  por  el  instinto,  sedientas  de  placeres  brutales,  no  nos 
son  adorables.  Carecen  de  sentido  moral,  responden  en  todos  sus  actos  á 
determinaciones  psicológicas,  imperativas,  irreductiblemente  dominantes,  y 
^por  tanto,  faltando  en  ellas  ese  fondo  de  sensibilidad  femé  lina,  ese  se^ts  de 
■nuancet,  delicadeza,  idealismo,  ternura,  poesía  de  la  vida,  música  de  las  almas, 
no  pueden  ser  gratas  á  los  espíritus  exquisitos  que  se  enamoran  de  la  mujer 
^por  lo  que  éóta,  dejado  recordarnos  las  pequeneces  de  la  eterna  bestia  hu- 
mana. 

Ron  las  mujeres  en  Z  »la,  seres  qae  viven  U  miseria  de  la  vida,  á  ras  de 
'la  tierra,  sin  que  ni  un  momento  levanten  el  corazón.  Cuando  amanase  embru- 
tecen en  la  pasión,  se  encariñan  y  enceUn  con  la  fiereza  del  instinto  exaltado. 
^o  ha  sentido  nunca  nin<una  de  ella**  la  serenidad  del  amor,  la  sed  de  que- 
•rer,  sin  la  brutalidad  de.  la.  posesión.  Más  que  mujeres,  son  hembras. 

Nana,  Gervtísia,  cualquiera  de  las  de  esta  baja  extracción  social,  corrom- 
pidas por  el  medio,  malviviendo  ^n  el  embrutecimiento  y  sin  sentido  moral, 
nos  son  hondamente  repulsivas.  Falta  en  elUs  esa  gracia  espiritual,  ese  inti- 
•mismo  poético,  esa  aguda  sendibilidad  femenina  que  íAn  gratos  nos  son  al 
•encontrarlos  en  las  mujeres  de  cuvcpo  entero. 

D depojados  de  ellos,  queda  la  repugnante  desnudez  de  los  instintos  ani- 
males libres  al  descubierto,  en  aqción. 

Gómez  Carrillo  ha  estudiado  recientemente  los  tipos  de  mujer  creados  por 
IZola.  La  pluma  del  crítico,  al  desentrañar  las  almas  y  las  vidas  de  estas  heroí- 
nas zolescaSf  si  bien  sobrio  en  el  trazo,  les  ha  prestado  un  p  )co  de  calor  pro- 
pio, cierto  tinte  dn  poética  idealidad.  Las  ha  visto  á  trayós  de  su  tempera- 
mento de  poeta,  más  que  en  el  ancho  realismo  e a  que  el  autor  las  hiciera  mo- 
Ter.  Ha  suavizado  las  líneas  y  los  colores.  Los  trazos  del  agaa  fuerte  los  ha 
'tornado  en  entonaciones  de  acuarela.     . 

Por  acá  no  se  han  intentado  esta  clase  de  estudios.  Hay  un  caso  úni.co,  y 
-es  el  de  Aitamira,  analizando  las  mujeres  .en  Daudet.  ¿Por  qué  no  hacer  gale- 
KÍas.de  Iqs  tipos  femenino*!  creados  por  nuestros  más  insignes  novelistas  con- 
•t^mponineos?    . 

Conozco  algunos  libros  extranjeros  con  esta  filiación  crítica:  Heine  estu- 
dia las  mujeres  de  Shakespeare;  Paul  <ie  S  lint  Víctor,  las  de  Goethe,  y  Gusta- 
vo Geffroy,  las  de  los  incomparables  hermanos  Gonoourt. 

Faltan  entre  nosotros  plumas  que  empleen  sus  actividades  en  estos  ejer- 
«cicios  para  bien  de  las  letras. 

G3mez  Carrillo,  que  tanto  acierto  ha  tenido  en  Las  mujeres  de  Zola,  su 
^ultimo  libro,  está  llamado  á  realizar  esa  labor,  para  la  que  le  sobran  talentos 
y  no  le  faltau  estímulos. 

Ángel  Guerra 
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L  CAMPESINO  GALLEGO,  por  Prudencio  tíor ira. 

Falta  hacen  ectos  e««tudioR  en  K^pañii.  Pablícaee,  en  el  transcnrso  deP 
afio,  una  enorme  cantMa'l  «le  Ubro<4  inútiles,  híii  ningún  a.cance  hocíhI,  faltoe-- 
de  nervio  politico.  Pocos  se  preocupan  do  escArliar  la  costra  de  nue-itro  carác- 
ter nacional  para  descubrir  la  verdadera  pbicologia  de  este  pueblo,  que  parece» 
muerto,  que  ya  lo  han  datlo  |»or  enterrado  bisióricaaiente  en  el  extranjero,  y 
qne,  sin  embargo,  lleva  ei^condtio  en  el  fondo  de  su  alma  grandes  energías, 
poderosos  arrestos  para  la  lucha  por  la  vida. 

Nuestra  ñoracióa  intelectual  en  Us  letrd:)  e<i  mez  |uina.  L\s plumas  hidal^. 
gas,  como  las  llamara  Mneztu,  se  entregan  de  lleno  á  la  «vaga  y  amena  lite- 
ratura». Gustamos  man  de  la  creación  artística,  del  fantasear  sin  término- 
perdidos  en  soñaciones  irreales,  que  de  la  observación  critica,  del  sondaje 
filosófico  en  los  hechos  vulgares  que  constituyen  la  realidad  del  vivir  nacio- 
nal. Mejor  camino  sería  el  último.  Raza  de  artistas,  \&  nuestra  ha  dado  á  las- 
ciencias  morales  y  políticas  muy  pocos  pensadores. 

Todo  el  espíritu  de  este  pueblo  se  derr«%ma  en  el  arte.  Poetas,  novelistas, 
dramaturgos,  pintores,  músicos,  son  la  flor  de  nuestra  cultura  antigua  y  mo- 
derna. Sueoan  unos  cuantos  nombres  en  la  historia  de  la  vieja  filosofía;  y  en 
los  actuales  estudios  sociológicos  no  se  liallarán,  entre  nosotros,  arriba  de^ 
tres  ó  cuatro  cerebros  que  en  su  cultivo  y  ejercicio  sobresalgan.  Aficiones 
despuntan  en  algnnon;  pero  van  á  perderse,  esterilizándose  su  jugo,  en  la 
garrulería  de  la  política  militante. 

Hay  que  advertir  que  la  mayor  parte  de  los  sociólogos  españoles  no  pasan 
de  vulgarizadores  de  ideas  ajenas,  eruditos  á  la  violeta.  Además  son  escrito- 
res de  seca  prosa,  quizás  porque  estimen  que  la  rigidez  de  la  forma  cuadra 
bien  á  la  mayor  claridad  del  pensamiento,  error  lamentable,  ó  tal  vez— sin. 
duda  lo  más  cierto ~por.)ue  carecen  de  pasión,  de  nervios;  espíritus  sin  tem- 
ple, en  quienes  el  estudio  ha  hecho  infecunda  la  poca  savia  que  llevaban  den- 
tro. Rumiantes  de  libros,  el  calor  de  simpatía  humana,  el  golpe  de  sangr» 
que  da  vida  á  éHos,  tórnase,  al  pasar  por  los  puntos  de  la  pluma  de  estos  tra- 
ductores que  enmascaran  las  ideas  ajenas  para  que  no  se  conozcan,  en  frío- 
reflejo  de  lecturas,  lección  de  escolar  que  repite  de  memoria  lo  aprendido^, 
sin  desentrañar  el  hondo  sentido  interno. 

Pensando  en  todo  esto,  aparte  otras  consideraciones,  me  inc.ino  á  elogiar* 
fervorosamente  el  último  libro  de  Prudencio  Rovíra.  Porque  éste,  á  más  de 
encerraren  las  páginas  escritas  cantidad  de  idea^,  numerosas  observaciones 
de  un  valor  inestimable  que  le  acreditan  de  sociólogo,  ha  llevado  á  ellas  pri- 
mores de  arte,  magnífico  ropaje  literario  que  las  prestan  un  sabor  de  amenl 
dad,  un  cierto  sprit  elegante  y  sugestivo. 

No  es,  en  verdad,  El  Cdtnpmtto  gallego  un  estudio  amplio,  completo.  No« 
fué,  á  mi  entender,  ese  tampoco  el  empeño  del  vigoroso  escritor.  Fragmenta- 
río  y  todo,  desprovisto  de  datos  que  acarrea  el  registro  de  esta  lísticas  y  lai 
l)úsqDeda  de  noticias  en  libros  al  alcance  de  todas  las  fortunas,  parécema 


Libros  365 

ütil,  necesario,  digno  de  l6(*tura  y  de  encarecimiento  á  sos  muchos  méritos^ 
<;Para  qaé  un  plan  cerrado?  ¿Para  qué  Mmontonar  detalles  que  no  inte- 
resan? 

Precisamente  en  la  simplificación  estriba  sn  mayor  encanto.  Cansan  esos 
libros  de  prosa  cerrada,  que  nos  aburren  por  completo  revolviendo  hechos* 
históricos,  desentra  fiando,  con  minuciosa  prolijidad,  caracteres  étnicos,  para 
venir  á  darnos,  para  fín  y  remate,  un  libro  da  paciente  hoj  )aior  de  manus- 
critos, de  buen  nendoÜ^^ta  para  copiar  lo  ya  estudia  lo  en  otras  partes  y^ 
mejor  et^crito,  con  instinto  más  de  anticuario  que  de  exégeta  y  comentarista.- 

Los  estudios  moiiernos,  con  su  fondo  sociológico,  análisis  de  la  psicología 
de  un  puoblo  cualquiera,  necesitan  recurrir  al  arte  para  reflejar  con  intensi- 
dad esa  vida,  cuya  plenitud  de  acción  y  cuyo  vigor  iutelectual  sd  ha  pulsado» 
poniendo  el  escritor  algo  propio,  escolios,  observaciones,  sonlajes  críticos^ 
personaUsimos,  especie  de  filosofía  de  los  hechos  y  de  psicologismo  de  las 
almap,  bajo  pena,  caso  contrario,  de  caer  en  la  Milgaridad  más  espantosa. 

Rovira  ha  hecho  un  libro  completamente  personal,  muy  suyo.  Con  ameno 
estilo,  pintoresco  cuando  describe,  intelectualmeote  jugoso,  de  peso,  al  con* 
signar  las  ideas  que  le  va  sugiriendo  al  paso  el  estudio  de  los  seres  y  de  laj 
cosas;  poético  y  delicadamente  sugestivo,  tan  pronto  como,  acosado  de  sed 
idealista,  á  impulsos  de  la  pasión  por  la  tierra  que  canta,  la  nativa  tierra^ 
calienta  las  f>a<es  y  las  hace  estremecer  con  tranquila  emoción  que  arranca 
de  lo  más  hondo  del  alma.  Es  un  libro  de  pensalor  y  de  poeta. 

Pinta,  sin  exigeracioues  de  color,  con  breve  lad  sintética,  el  país  gallego. 
Surgen,  bajo  los  puntos  de  la  pluma,  los  paisajes  envueltos  en  la  poética- 
melancolía  que  les  dan  el  cielo  coa  nieblas,  los  prad  js  verdei*,  los  montes  con 
castaños  centenarios,  el  aire  húmedo,  el  acre  olor  de  !a  tierra  removida,  las> 
aguas  que  se  remansan  á  orillas  de  los  ríos  silenciosos,  que  pasan  caminando 
á  morir  al  mar,  con  la  tristeza  sin  rumores  que  acosa  al  alma  de  la  gente 
gallega  cuando  van  á  la  expatriación  dejando  el  campo  amado  donde  se 
viviera. 

Luego  estudia  la  raza.  Desentraña  el  carácter  de  aquellas  gentes  uue  apa- 
centan  los  reb»fíos  y  aran  los  predios  á  las  márgenes  del  Miño  ó  tienden  á 
secar  sus  redes  en  las  riberas  de  las  rías  donde  las  barcas  pescadoras  descan- 
san recostadas  en  la  playa,  al  sol,  de  los  azares  de  la  lucha  sobre  las  ondas* 

Es  hermoso,  como  lo  describe  Rovira,  el  tipo  de  la  mujer  gallega.  Dócil, 
robusta,  sufrida,  agnza  su  inteligencia  y  revienta  su4  fuerzas  en  un  trabajo 
atléticoc  El  f  liego  que  delata  el  humo  del  ho^ar,  ella  lo  enciende;  las  tierras  que- 
rodean  la  vivienda,  ella  las  cava;  el  ganado  qne  pasta  on  las  praderas,  ella 
lo  apacenta;  el  grano  almacenado  en  el  hórreo,  ella  lo  porteó  sobre  su  cabeza,' 
y  lo  mismo  los  racimos  que  colman  el  lagar  y  el  tojo  que  forma  la  cama  de 
los  establos,  y  las  patatas  destinadas  para  el  pote  en  un  rincón  de  la  laveira,>- 

Sufridas,  resignadas,  las  gentes  de  Galicia  aún  viven  en  la  humilde  paz  de- 
aldea,  con  loe  hábitos  y  supersticiones  de  pasados  siglos,  inmovilízalos,  con' 
la  costra  histórica  pegada,  como  la  tierra  á  la  piel,  al  alma. 

Sin  dnda  los  dos  capítulos  más  importantes  del  libro  de  Rovira  son  loar 
^ne  rotula  Institucionet  rurales  y   Vida  campeiina;  los  más  completos  y  lo» 
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•que  cierran  las  últimas  págtDas.  Queda  en  ella?  retratada  la  organización 
-socialj  usos,  costambres,  prácticas  agrícolas,  tradiciones  juristas,  la  existen  - 
•cia  completa  en  aquella  región. 

Compréndense  las  angustias  y  fatigas  de  un  pueblo  esclavo  de  la  tierra, 
-esforzándose  con  empeño  tenaz  por  rescatarse  á  la  servidumbre  de  rancian 
lidyes,  viendo  lo  inútil  de  todo  empeño,  la  esterilidad  del  sudor  derramado, 
que  nunca  llega  á  aliviar  la  pobreza. 

Es  una  vida  de  lucha,  de  resignación  á  todo  mal  evento,  sin  esperanzan  de 
•mejoramiento  próximo,  ni  aun  siquiera  de  total  ledención  f atura. 

Por  eso  me  ha  dejado  la  lectura  del  libro  de  lio /ira  uaa  impresión  de  tas 
tima,  de  amarga  tristeza.  Y  es  que  la  pluma  del  e^tcritor,  gráfica  y  sugestiva, 
ha  embozado  uoas  páginas  extrañas,  encerrando  ea  ellas  un  espirita  comple- 
jo, que  á  mí  me  ha  recordado  por  vaga  comparación  la  músi'^a  especial  de  la 
gaita,  que  nos  llega  al  alma,  pero  que  no  aceitamos  á  decir,  según  frfse  de 
poeta,  si  canta  ó  si  llora. 

Anuel  Guerra 


E 


L  PULSO  DE  ESPAÑA,  por  Luis  Moróte 


¿Es  un  libro  de  batalla?...  No.  Pues  ahí  estriba  el  mayor  triunfo  del 
-autor.  Ha  dominado  sus  nervios,  y  hase  mantenido  la  plama  «erena,  impasi- 
ble, sin  herir  eiquieía  con  un  arefiazo,  ella  accstombrada  al  diatio  combate 
-desafiadora  é  invencible.  Ha  cerrado  también  con  doble  llave  las  ideas  pro- 
pias, y  apeoas  si  algún  ligero  esbozo  de  juicio  personal  deja  entrever  á  lo 
largo  de  las  confesiones  que  relata.  Esa  renuncia  de  toda  directa  interven- 
H;ión,  esa  sobra  de  impersonalismo,  tan  celebrado  en  el  ai  te  literario,  uno  de 
los  mayores  méritos  de  Flanbert,  es  digna  de  gran  loa  en  Moróte.  Bien  ea 
verdad  que  el  ejercicio  periodístico,  en  la  labor  continua,  día  por  día,  lo  im- 
pone. No  obstante,  yo  no  creo  en  el  anónimo  de  la  prensa,  y  menos  eu  sa 
impersonalidad. 

Podrá  borrarse  el  nombre  del  articuli:jta,  aunque  los  buenos  lectores  Kiem-. 
pre  lo  adivinan,  pero  en  los  editoriales  nn  firma  habla  una  entidad,  ya  sea 
partido  militante,  ya  un  grupo  con  determínala  significación  política  ó  artís- 
tica. Esos  trabajos,  en  todos  lo8  crasos,  llevan  la  garantía  de  una  responsabi- 
lidad mornl,  perfectamente  definida. 

Moróte  ha  impersonalizado  bu  labor  de  intento.  Sin  duda,  con  espirita 
^scéptico,  y  si  se  quiere  desdeñoso,  que  está  muy  en  su  lugar,  ha  querido 
huir  la  aceptación  de  doctrinas  políticas  eu  que  no  cree,  no  consagrándoles 
qí  aun  los  honores  de  un  comentario,  (¿ae  hablen  ellos— se  habrá  dicho,— yo 
-escucho,  y  á  sus  confesiones  me  atengo.  Falta  en  sus  artículos  lo  que  en  Ja 
-oratoria  sagrada  llaman  unción  religiosa.  Se  advierte  la  carencia  de  fe,  y  la» 
ideas  que  recoge,  pobres  de  solemnida  I,  apenas  si  co:n pasivamente  las  viste 
•con  decoroso  traje  literario  para  que  puedan  presentarse  en  público.  iQuó 
iástima  causarían  algunafi,  aun  en  el  ánimo  más  benevolente,  si  Moróte  no 
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las  eDgalanara  con  prime  res  de  estilo!  Entecas,  como  hijas  de  cerebros  hue- 
TO»y  debieron  morir  al  panto  de  nacer,  y  otras  tan  envejecidas  muéstranse 
<iae  la  piedad  debió  consistir  en  no  sacarlas  á  luz  de  noevo. 

Se  ha  dicho  que  luchar  es  vivir.  Pues  bien;  en  todo  el  libro  de  Moróte  hay 
lucha  de  ideas  encontradas,  y  sin  embargo  he  sacado  la  convicción  de  que 
«i  en  sus  páginas  se  encierra  la  opinión  nacional,  ésta  e^tá  muerta,  y,  por 
tanto,  vin  pulso  se  halla  España. 

Y  es  que  esas  ideas  no  tienen  eficacia.  Han  perdido,  á  fuerza  del  desgas- 
te en  la  oratoria,  su  vigor,  todo  su  aliento  de  vitalidad  al  agarraran  el  cere- 
43ro  dejas  muchedumbres.  No  son  dinámicas,  impulsoras  de  la  opinión  pú- 
blica. Pasivas,  esterilizada  la  savia  fecundante  que  en  sí  en  untiempopu- 
•dieron  Üevar,  se  pierden  al  instante  de  caer. 

Puestos,  con  la  mejor  intención,  á  nutrir  nuestros  pensamientos  con  ellas, 
nos  seduce  solamente  la  galana  prosa  que  las  envuelve.  Es  música  que  se 
oye  á  gusto.  Triunfa,  pues,  el  periodista.  Los  personajes  con  sus  iieas,  nos 
importan  poco;  lo  que  nos  seduce  de  verdad  y  nos  interesa  siempre,  es  el  ara 
■dicendi,  obra  exclu^^iva  del  escritor,  que  las  transcribe,  hermoseándolas. 

Precisamente  Moróte,  en  este  libro,  ha  acertado,  á  mi  entender,  con  la 
verdadera  interview  á  la  moderna.  ¿Por  qué  estas  conversaciones  no  han  de 
constituir  una  modalidad  del  arte  literario?  No  se  ha  estudiado  bien  bajo  este 
aspecto,  aunque  algunos  buenos  periodistas,  pocos  por  acá,  con  envidiable 
fortuna  la  han  practicado. 

No  es  la  interview  el  pedestre  diálogo  á  que  se  nos  tiene  forzado  de  ordi- 
nario por  plumas  pecadoras,  á  quienes  las  letras  no  están  en  deuda  de  grati- 
tud. No  es  tampoco  el  incansable  parlamento,  á  la  usanza  de  la  comedia  clási- 
■ca,  vertedero  de  prosa  machacona,  en  que  caben  todo««  los  tópicos  y  lui^ares 
-comunes  del  periodismo  político.  Ni  uno  ni  otro  modo  de  hacer  la  interview, 
•como  es  frecuente  entre  nosotros,  responde  á  un  alto  sentido  de  arte.  La  lite- 
ratura huelga  en  ellos,  y  si  duran  un  día,  el  (|ue  vive  la  hoja  volandera,  no 
pueden  pasar  al  libro,  recibiendo  consagración  del  público  y  estimación  de  la 
crítica. 

Sic  transit. 

Ante  todo,  requiere  la  interview  en  el  escritor  un  gran  espíritu  de  asimila- 
ción, acierto  para  identificar  un  pensamiento  con  otro,  aun  no  guardando 
con  édte  en  las  ideas  analogías  de  ningún  género.  E:)e  esfuerzo  mental,  esA 
transfubión  de  ideas,  es  quizá  lo  más  difícil  que  en  el  periodismo  se  puede 
realizar.  Necesita,  á  más  de  ser  psicólogo  el  escritor  que  interroga  y  trans- 
mite las  ajenas  opiniones,  cultura  general,  cantidad  de  conocimientos  sobre 
los  problemas  que  desenvuelve  corriendo  la  pluma  esclava  de  la  ajena  ins 
piración.  Donde  el  interrog\do  no  hace  más  que  apuntar  una  teoría,  la  plu- 
ma transmisora  del  periodista  la  amplía,  la  completa»  la  reconstruye  en  toda 
su  complejidad;  donde  el  suspicaz  espíritu  del  confesado  ha  pretendido  huir 
«ina  franca  declaración,  esa  misma  pluma,  adivinando  lo  que  se  calla,  lo  des- 
cubre y  I9  denuncia,  revolviendo  con  certero  qondaje  psicológico  en  nn  inte- 
rior que  intenta  enmascararse  por  femara,  disfrazando  las  ideas  y  poniendcv 
«ordina  á  las  palabras. 
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Saber  lo  que  se  oculta,  revelar  lo  que  no  pe  quiere  decir,  es  el  alma  mater 
^e  la  interview.  ¿Cómo?  En  política,  los  hechos  pasados,  en  ley  de  lógica, 
ponen  en  la  pista  de  las  actitudes  presentes  en  ciertos  hombres,  por  deriva- 
ción rectilínea;  en  arte,  las  obras  anteriores,  en  ley  de  crítica,  señalan  la 
ruta  actual  de  los  artistas,  reducidos  á  la  casi  inflexible  imposición  del  tem* 
peramento.  Conocer  un  espíritu  en  sus  hechos  ó  en  sus  obras,  es  la  base- 
para  reconstituir  en  cualquier  momento  una  personaÜdai. 

Al  narrar,  dando  forma  literaria  á  las  ajenas  impresiones,  entra  la  labor 
más  difícil  del  periodista  que  acomete  el  empeño  de  una  interview.  Las  im* 
presiones  propias,  por  que  se  han  vivido,  se  escriben  con  calor  íntimo,  con 
natural  f aerea  de  ezpri»si6n;  más  las  ajenas,  que  apenas  han  pasado  por 
nuestro  cerebro,  y  requieren  un  arte  de  trasposición,  una  vivida  rapidez  en 
el  trasladó,  para  que  conserven  el  vigor  sugestivo  con  que  se  engendraron  y 
salgan  además  con  estremecimiento,  segunda  vida  que  se  las  presta  de  nues- 
tros njervios. 

Hallo  mucho  de  estas  cualidades  artísticas  que  he  apuntado,  en  las  inter- 
views políticas,  económicas  y  literarias  que  ha  coleccionado  Moróte  en  El 
pulso  de  España.  Si  valiera  la  frase,  por  la  exactitud  con  que  ha  retratado  los 
interiores  de  muchos  personajes,  trazándolos  con  sus  rasgos  espirituales  má» 
caracteiísticos,  yo  diría  que  Moróte  con  la  pluma  «pinta  almas». 

Edte  calificativo  corresponda  por  derecho  propio  á  los  novelistas  psi- 
cólogos. ¿Por  qué  no  hacer  partícipe  de  él  también  á  los  periodistas  que  en 
ItL  interview  ]o  AcrediíRu? 

Ya  he  dirho  que  Moróte  aisla,  en  el  curso  del  libro,  su  pensamient*»  por 
completo.  Ni  una  glosa,  ni  un  comentario.  Allí  donde  su  ev^píritu  creyó  un 
momento,  pasa  en  silencio,  y  se  guurJan  su  fe  y  sus  adoraciones;  donde  es- 
cribió con  desali-'nto  y  quizá  con  asco  á  la  garrulería  de  ciertas  ideas,  tan  fíe) 
se  mantuvo  al  oficio  de  cronista,  que  ni  siquiera  deslizó  con  la  tinta  el  ácido- 
de  una  ironía.  No  obstante,  hay  alto»,  qae  unas  veces  me  parecen  respiros  al 
cansancio,  ó  fatiga  del  espíritu  que  en  el  vacío  desea  aire,  y  otras  me  pare- 
cen  reposos  plácidos,  solaz  que  se  otorga  á  sí  misma  el  alma  cuando  encuen- 
tra una  idea  en  otros  que  responde  al  propio  pensar. 

Los  hombres,  que  ha  confesado  Moróte,  hablan  en  voz  alta.  Yo  me  pre- 
gunto ahora:  ¿qué  pensará  el  periodista  de  ellos  en  voz  baja?... 


R 


Angbl  Guerra. 


usía  contemporánea,  por  J,  Juderías.— Usiáñd,  1904. 


Viajero  de  Rusia,  J.  Judei  ías  publica  este  libro,  compuesto  de  catorce  estu- 
<)io8  sobre  el  territorio,  la  población,  las  razas,  los  idiomas,  las  religiones,  las 
nacionalidades,  el  Zar  y  su  Gobierno,  las  clases  sociales,  el  presupuesto,  la> 
«giicultura,  la  industria,  el  comercio  y  las  vías  de  comunicación,  la  cultura 
popular,  la  expansión  colonial  y  el  coüfiicto  luso- jupones. 

Hechos  estos  estudios  scbre  fuentes  exclusivamente  rupas,  según  advierta 
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«I  autor^  el  público  encontrará  en  esta  obra  una  exposicióo  verdaderamente- 
objetiva  del  estado  actual  del  más  grande  de  los  Imperios  europeos,  del  más 
desconocido  y  enigmático. 

Nada  tiene  este  libro  de  impresionií^mo  frecuente  en  las  ñolas  de  viajeros, 
y  en  e«to  se  encuentra,  tai  vez,  el  mérito  mayor  y  el  mayor  defecto  de  la 
obra  de  Juderías. 

El  mayor  mérito,  porque  el  libro  aparece  como  un  fruto  de  estudios  lar* 
gos  y  serios,  llevados  á  cabo  con  una  sinceridad  y  buena  fe  ejemplares. 

£1  defecto  mayor,  porque  le  priva  del  carácter  y  le  imprime  una  nota 
fría  y  adusta.  Rusia  se  da  á  conocer,  sí,  al  lector;  pero  Rusia  disecada,  no 
animada  y  viva,  en  su  complicada  p^icología^  que  últimamente  Ivan  Strannik 
bosquejaba  con  sagacidad  en  el  libro  La  pensée  mase  conté mporaine,  Y  que 
Juderías  sabe  también  de  estas  psicologías,  lo  prueba  diariamente  cuanda 
toma  entre  sus  amigos  la  palabra,  y  nosotros,  interesados  en  su  amable  con- 
versación le  dejamos  decir  de  la  vida  eslava. 


L 


G.  Bebnaldo  de  Quirós 


OS  judíos  españoles,  libro  de  D.  Ángel  Pulido. 


.  En  treinta  y  uno  de  Marzo  de  mil  cuatrocientos  noventa  y  dos,  D.  Fer- 
nando V  de  Aragón,  ese  representante  déla  política  de  Maquiavelo,  según  el 
ilustre  Castelar,  sancionó  con  eu  real  venia  nn  edicto  famoso  en  la  historia 
de  los  atentados  al  derecho  de  gentes:  la  expulsión  de  los  judíos  de  España. 

Cuanto  de  antipolítico,  antihumano  y  antisocial  encerraba  el  decreto 
de  proscripción,  lo  ha  dicho  con  sereno  juicio  la  historia  y  analizado  con  pa- 
cienzuda y  reñexiva  labor  la  alta  etílica. 

.  Aquellos  monarcas,  tan  católico8  como  peco  cristianos^  diga  lo  que  quiera 
la  corriente  y  moliente  mojigatería  pseudo  religiosa,  obraron  al  fin  como  hijos 
de  su  siglo,  que  si  fué  el  siglo  de  Colón  y  Gutenberg,  también  lo  fué  de  Arbués 
y.  Torquemada. 

.  Han  pasado  cuatrocientos  doce  año«,  y  ¡parece  que  fué  ayer!  por  lo  t^ue  á 
España  teca. 

Seguimos  sin  darnos  cuenta  y  sin  conciencia  cierta  de  la  evolución,  como 
añrma  el  ilustre  Sergi. 

No  ha  mucho  Francia  lanzó  una  jauría  de  hienas  sobre  los  israelitas,  y 
silbó  por  boca  de  los  estudiantes  la  apostólica  figura  del  defensor  de  Dreifus, 
al  primer  cerebro  y  el  carácter  más  esforzado  de  nuestro  tiempo. 

Pero  Francia  es  al  cabo  una  nación  que  marcha  con  el  siglo  y  ba  lavado 
el  bi'rrón  de  sus  pasadas  intolerancias  con  el  pueblo  judío,  fundando  en  la 
poética  región  oriental  )a  Alliance  Israelita  imiverselley  institución  pedagógi- 
ca admirable,  donde  se  enseña  la  lengua  y  al  par  la  civilización  francesa  á  los 
simpáticos  proscriptos,  ganando  de  este  modo  voluntades  y  corazones  á  la 
gran  república. 

Nosotros, en  cambio, continuamos  metidos  en  la  concba  de  nuestro  bárbaro 
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«gcífino,  ó  nnevOB  D¡<^>gen€8,  en  el  tonel  de  nuestra  letrendaria  rutina,  ignoran- 
•do  ó  aparentando  ignotar  que  andan  por  ahí  cerca  de  un  millón  de  espafio- 
les  que  hablan,  piensan  y  sienten  e  1  español,  y  lloran  en  eterno  é  inm«>reci- 
do  destierro  la  ausencia  dé  et>ta  patria  tan  bella,  que  para  ellos  no  tuvo  bino- 
oficios  de  madrastra  cruel. 

Y  es  singular  lo  qne  ocurre  con  estos  pemilas,  tan  dignos  de  mejor  suerte^ 
por  sus  altas  dotes  intelectuales  y  financieras.  S^  les  execra  y  se  les  basca. 
Se  maldice  á  los  descendientes  de  los  deicida»,  pero  se  codicia  su  bolsa. 

Los  fariseos  de  hoy,  qne  crucifican  morálmentet  á  Criso-,  todos  los  día» 
reniesr^n  de  los  nietos  de  los  judíos  qne  le  crucificaron  materialmente.  Desde 
el  bárbaro  Sisebuto  á  nuestros  días,  todo  son  anatemas  para  los  jadíos  po- 
bres, y  zalemas  y  cortesías  para  los  judíos  ricos.  Acreedores  con  prenda  d3 
os  reyes  de  CaFtilla,  acreedores  con  hipoteca  de  los  monarcas  de  hogafío,.' 
sij^uen  piendo  por  obra  y  gracia  de  sus  cualidades  ? elevantes  y  de  la  intole- 
rancia dn  los  inf ra-europeos,  teinidos  y  bosrackut,  necesitados  y  perseguido» 
al  par.  No  hay  pueblo  en  el  planeta  que  atesore  cogió  el  suyo  prendas  tan  rl- 
ca<4  de  solidaridad.  Son  humanos  más  que  nacionales.  Su  patria  es  el  mundo; 
la  ciencia  y  el  a)  te,  el  refugio  y  el  noble  consuelo  á  sus  tribulaciones  y  á  la 
enemiira  general.  A  las  persecuciones  contestan  con  las  más  hermosas  propa- 
gandas. Al  odio  sectario  y  al  religiosismo* atomístico,  con  la  expansión,  la  pa- 
y  la  cooperación  económica.  A  los  espíritus  atávicos,  qne  les  calumnian  y  zaz. 
hieren,  oponen  los  espíritus  críticos,  las  mentes  e(>tudiosas,  las  crt  aciones  ge- 
niales de  sns  ilustres  correligionarios  de  proscripción.  Si  bulto  nn  Maimoni- 
des  qne  iluminó  un  siglo  con  la  antorcha  de  sus  talentos,  hsy  un  Max  Nordau 
y  un  Kechi4,  y  una  S^rah  Bernardt,  que-hau  irradiado  en  este  la  triple  ráfaga' 
luminosa  de  un  arte,  una  ciencia  y  una  filosofíi,  honda*<,  humanas,  briosas  y 
exqniüitas.  Yo  no  oreo  que  las  faltas  de  los  padres  recaigan  en  los  hijos  hasta 
la  cuarta  generación. 

'  Si  eso  fuera  cierto*  habría  qne  confesar  que  el  cristianismo  no  sería  como 
e^  la  leligión  del  amor,  8Íno  la  religión  de  la  venganza.  Cristo  perdonó.  ¿Con- 
denará Ki'paña?  Tengo  mis, motivos  paia  dudar.  El  patriotismo,  como  la  reli- 
gión como  todos  los  grandes  sentimientos  matrices  del  mundo  moral,  son 
anuí  en  E-pafía  cosas  que  tocan  má'^  á  los  nervios  periféricos  que  al  corazón. 
Me  acuerdo  bin  querer  de  millares  de  repatriados  famélicos  y  tuberculosos;  de 
millarf  s  de  discursos  parlamentarios  huecos  y  altisonantes;  del  pánico  de  lo» 
industriales,  frente  á  la  mera  posibilidad  de  un  desembarco  yanqui;  de  aque- 
lla ma»ch>i  de  Cádiz,  coreada  por  un  pueblo  de  esclavos;  de  aqnelh»»  ricos  ho. 
mes  y  linajudas  damas  que  daban  rienda  suelta  á  sns  pasiones  alegres  en  las 
carreras  hípicas,  y  aquella  mnche>lumbre  degenerada  qu«»  regresaba  ébiia  de^ 
los  toros,  mientias  el  fúnebre  piegón  de  nn  gtan  de^a^tre  henchía  ios  aires, 
y  la  sangre  espi>ñola  coloreaba  las  crestas  de  las  olas  en  la  msgnifíca  bahía' 
de  Sant)t«go.  Por  el  contrario,  el  libro  del  ilustre  Dr.  Pulido  abunda  en  ua 
generoso  optimismo. 

Piensa  el  autor  de  la  Emoción  Oratoria  que  la  idea  patriótica  y  altruista' 
de  aproximación  espiritual  de  los  judíos  á  España  y  de  España  á  loa  JAidioe, 
que  inspira  y  dicta  su  obra,  no  ha  de  hallar  tropiezos  en  so  camino,  bi  por 
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paite  del  pah  r  le{¡i^lfltivo,  ri  del  e^^píritn  p¿b  ic<>,  i'i  dp  Ihp  doctas  c^  rpora- 
cíoDes  encargadas  de  ensanchar  ]a  órbita  de  acción  de  nuestro  hermoso» 
idioma. 

Así  parece  denprenderse  de  los  artículos  2.o  y  11  de  la  Oonstitación;  de  la» 
nobles  pa'abr^s  dei  Conde  de  San  Bernardo,  contestando  al  patrono  de  los 
proscriptof»;  de  laf»  promesas  de  atractiva  política  respecto  á  los  jadíos  hecha» 
por  SagaPta  y  Vega  Armijo;  del  espíritu  de  hidalgo  cosmopolitismo  que  se- 
derrpma  por  ioda  Europa  á  impulsos  de  sagrados  ideales  de  universal  tole- 
rancia y  solidaridad. 

El  signo  de  la  nacionalidad,  decía  Fichte,  es  el  idioma,  y  con  él  se  llega, 
más  pronto  y  mejor  al  corazón  humano  que  con  los  demás  vehículos  de  pro- 
paganda. 

El  idioma,  el  comercio  de  lo  bello,  el  ferrocarril  y  los  tratados  de  comercio- 
son  más  eficaces  que  nada  para  granar  almas,  sumar  voluntades,  colonizar 
pneblos  é  ir  echando  los  cimientos  de  la  gran  patria  humana,  ideal  del  de- 
recho de  gentes  cristiano.  Y  cuando  mentes  vigorosas  como  las  de  los  judíos^ 
Ronsso,  Pejerano,  ^^cher,  Fresco,  Asayag  y  otros  mil,  hablan  con  profunda 
amargura  de  la  adulteración  de  su  len^rua  nativa,  trocada  en  burdo  patois,  y 
se  lamentan  de  perder  el  único  hilo  mágico  que  les  pone  en  comunicación^ 
con  la  tierra  <le  sus  amores,  sería  criminal  ir  dejando  que  la  indiferencia  y  el. 
tiempo  coronaran  la  triste  obra  del  alejamiento  y  el  abandono.  Todo  esto  e» 
vprdad;  pero  es  también  verdal  dolorosa  que  si  la  tole  1  ancla  está  en  la  ley, 
la  ititolerancta  está  en  las  costumbres,  y  la  rutina  en  las  mentes  y  el  egoísmo 
eti  los  corazones.  ¿Qné  pueden  importar  los  sufrimientos  y  nostalgias  de  la . 
abnegada  ¡repte  israelita  á  la  turbamulta  de  energúmenos  que  interrumpen 
la  majestad  de  las  ceremonias  religiosas,  h'andlendo  cirios,  cruces  y  pufia-* 
Ips,  resucitando  los  tiempos   muertos  al  influjo  de  sus  pasiones  sectarias?' 
Por  otro  lado,  ¿responderá  como  debe  la  Academia  Española  al  llamamiento' 
<lel  ilustre  Pulido  procurando  honrar  con  distinciones  y  premios  á  los  que,., 
Injos,  muy  lejoc?  de  la  patria,  se  empeñan  en  galvanizar  el  alma  de  España, 
muerta  tras  los  Pirineos  y  agonizante  en  el  propio  cuerpo  donde  mora?^ 
¿No  habrá  ningún  sectario  que  lleve  metido  en  el  cerebio  el  espíritu  de  San 
Vicente    Ferrer,  interesado  aun  en  poner  el  sambenito  de  la  execración' 
sobre  las  altas  frentes  serenas  de  esos  laboriosos  é   inteligentes  hermano»^ 
nnestros?  Porque  en  España  es  costumbre  juzgar  á  los  hombres  por  la  etique-' 
ta  que  la  rutina  cuelga  de  sus  cuellos  y  no  por  su  propia  virtualidad  espiri- 
tual. De  todos  modos  ]a  idea  está  lanzada.  Si  cayó  ó  no  sobre  tierra  agradecí' 
da,  crea  es  esta  que  en  nada  ameng:nael  va'or  del  nobilísimo  propósito,  áei 
cristiano  y  patriótico  patrocinio  del  Dr.  Pulido  en  pro  de  los  israelitas. 

¡Honor,  pues,  al  autor  del  libro  y  de  la  idea,  al  inagotable  escritor  y  padre 
fecundo  de  sesenta  ó  más  hijos  literarios,  ai  espíritu  amplio,  humano,  benéfíco- 
del  insiarne  senador  por  la  salmantina  Universidad!  Acaso  se  escandalice  por 
ello  algún  católico  de  doublé,  de  esos  qae,  como  decía  Concepción  Arenal,  ofen- 
den á  Dios  tanto  como  le  nombran;  pero  los  cristianos,  es  decir,  los  toleran- 
tes, batirán  palmas  en  homenaje  al  filantrópico  intento  y  le  prestarán  el  calor 
4e  su  simpatía  y  la  cooperación  de  su  pluma. 
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Yo,  por  mi  parte,  afirmo  que  el  día  qae  desfilen  ante  mis  ojos  por  las  calles 
-de  las  ciudades  españolas  muchedumbres  exóticas,  falanges  de  hombres  de 
-color, de  aquellos  que  en  días  más  felices  contemplábamos  inclinados  sobre  los 
ardientes  surcos  de  los  campos  tropicales  que  producen  el  tabaco  y  la  cafia, 
judíos  de  pálida  faz  y  ojos  vivos  y  relampagueantes  como  los  de  Maimonides, 
ejemplares  de  todas  las  razas,  productos  vivos  de  todas  las  culturas,  mensa- 
jeros de  todas  las  confesiones  religiosas,  y  se  alcen  junto  á  nuestras  severas 
catedrales,  capillas,  sinagogas  y  mezquitas,  y  los  hijos  de  Calcuta  y  Chicago 
vayan  cogidos  á  nuestro  brazo,  llevando  al  lado  al  judío  de  Smirna  ó  Andri. 
nópoles,  aquel  día.  creeré  que  hemos  dejado  de  ser  la  eterna  tribu  can  preten- 
siones de  nación,  de  que  hablaba  el  inmortal  Revilla,  y  vamos  derechos  á  una 
-europeización  verdadera,  en  brazos  de  un  cosmopolitismo  generot^o,  toilo 
amor,  expansión  y  bendita  tolerancia. 

Pascual  Santacruz 


MADRID  HACE  CINCUENTA  AÑOS.  Obra  extranjera,  anóni- 
ma, que  ahora  se  traduce  al  castellano,  según  verá  más  al  por 
menor  el  que  leyere. 

» 

,  Habent  siM  fata  libelli...  Ii08  áe\  libro  que  tengo  delante  han  sido  raros; 
«-esucltar,  salir  del  olvido  al  cabo  de  medio  ciglo,  y  volver,  dando  casi  la  vuelta 
al  mundo,  al  país  por  el  que  fué  inspirado  y  don<le  fué  escrito. 

'  El  libro  en  cuestión  se  «titula  Madrid  hace  cincuenta  años  á  los  ojos  de  un 
■diplomático  extranjero,  ohraalemanay  anónima,  escrita  y  publicada  hacia  d  año 
1854,  traducida  (ü  ingiés  en  IH06,  con  el  titulo  de  « The  attaché  in  Madrih,  por 
otro  anónimo,  y  de  este  último  idioma  al  castellano,  por  Don  Ramiro,  con  un 
prólogo,  notas  y  cometarios  del  mismo.  Este  largo  título  compendia  la  vida  y 
vicisitudes  del  libro,  cuyo  historial  quedaría  casi  completo  añadiendo  que  el 
traductor  español  (que  es  el  ilustado  jefe  de  artillería  D.  Cristóbal  de  Reyna) 
le  halló  en  un  baratillo  en  Ja  Habana,  le  tuvo  en  su  poder  algunos  años  sin 
üjarse  en  él,  basta  que  un  día  lo  leyó  del  principio  al  fin,  agradóle  y  resolvió 
"traducirlo,  todo  lo  cual  relata  Don  Ramiro  en  el  prólogo.  Decididamente 
estaba  predestinado  el  libro  á  retornar  al  lugar  de  su  nacimiento. 

¿Es  digno  de  su  destino?  ¿Merece  haber  resucitado?  Confiero  mi  ef^cepti- 
•cismo  respecto  al  descubt  i  miento  de  tesoros  literarios  perdidos.  Creo  que 
•estos  hallazgos  son  tan  difíciles  como  los  de  los  tesoros  consistentes  en  metá- 
lico acnfiado,  de  tiempo  de  los  moros  ó  de  la  guerra  con  los  franceses,  que 
buscan  algunas  gente:)  de  exaltada  imaginación  en  los  pueblos.  Desde  la 
invención  de  la  imprenta,  el  caso  de  perderse  algún  libro  de  extraordinario 
mérito  es  rarísimo.  Pero  sin  haber  descubierto  un  tesoro,  Don  Ramiro  ha  dado 
é  conocer  un  libro  ameno  y  curioso,  lo  cual  es  bastante. 

El  anónimo  rodea  á  este  libro  de  cierto  atractivo  misterio.  Desconocido  el 
4iutor,  desconocido  también  el  traductor  norteamericano,  velado  por  an  sen- 
•dónimo— en  cuanto  pueden  velar  los  seudónimos,  que  es  bien  poco, — el 
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-nuevo  tradn  ctor  español,  parece  que  cuantos  en  aquél  han  puesto  mano  han 
•querido  recatar  modestamente  sus  personas;  pero  de  ahí  no  se  sigue  que  sea 
•«1  libro  impersonal  y  objetivo.  Es  personal  sin  nombres.  Lo  es  el  cuerpo  de 
la  obra,  como  todos  los  diarios  y  memorias.  Lo  son  también  los  comentarios 
de  Don  Ramiro,  de  que  él  se  excusa  en  el  prólogo,  alegando  la  excesiva  afición 
de  ca-^i  todos  los  españoles  á  tratar  de  los  asuntos  públicos. 

The  attaché  in  Madrid  ó  Madrid  hace  cincuenta  años  á  los  ojos  de  un  diplo- 
-mático  extranjero^  es  el  Diario  de  un  joven  agregado  á  una  legación,  el  cual 
vino  á  Madrid  en  Setiembre  de  1853,  y  dio  en  escribir  sus  impresiones  acer- 
ca de  la  corte  de  España.  Este  diario  ó  libro  de  memorias  alcanza  hasta  Oc- 
tubre de  1854y  de  suerte  que  abarca  el  período  á  que  se  refiere  el  Episodio  de 
baldos,  La  Revolucióti  de  Julio.  No  carece  de  interés  leer  estos  lil  ros  uno  á 
continuaciÓQ  del  otro,  para  observar  en  qué  coinciden  y  en  qué  se  separan. 
"Buena  parte  de  las  páginas  de  Madrid  hace  cincuenta  años,  está  consa- 
grada á  esa  misma  revolación  de  Julio  que  ha  dado  título  á  la  novela  de  Gal- 
-dój,  y  las  páginas  aludidas  son  qaizá  las  más  interesautes  del  libro  del  in- 
cógnito agregado . 

Era  éste  muy  aficionado  á  España  cuando  vino  á  Madrid.  Al  principio  de 
•eu  Diario  dice  que  desde  la  niñez  había  sido  España  la  tierra  de  sns  ilusio- 
nes, é  indica  que  conocía  nuestra  literatura  (por  lo  menos  Cervantes  y  Cal- 
derón). No  es  extraño,  pues,  que  jnzgae  con  gran  benevolencia  á  la  socie- 
dad del  Madrid  de  1854,  y  que  muestre  á  cada  paso  la  simpatía  qus  le  inspi- 
raban los  españoles.  No  era,  al  parecer,  el  joven  diplomático  observador 
anuy  profundo,  pero  sí  un  espíritu  bastante  despierto  y  curioso  para  fijarse 
en  la-í  cosas  y  personas  que  le  rodeaban  y  reproducir  con  ingenua  sinceridad 
sus  impresiones.  Esta  ingenuidad,  sea  aparente  ó  real,  es  uno  de  los  atracti- 
vos del  libro,  en  el  cual  no  hay  literatura  «premeditada»,  sino  la  llaneza 
propia  de  la  conversación  y  de  la  correspondencia  familiar  y  más  todivía  de 
^n  diario  íntimo,  que  es  conversación  y  correspondencia  consigo  mismo. 

La  crónica  de  los  salones  ocupa  gran  parte  de  las  páginas  de  este  libro.  El 
joven  agregado  frecuentaba  macho  la  alta  sociedad  de  Madrid,  y  cuenta  los 
saraos  y  comidas  á  que  asistió,  retrata  á  las  beldades  de  laépoca,  describe 
sus  trajes  y  adornos,  y  hasta  se  hace  eco  moderadamente  de  las  murmura- 
ciones y  chismes  que  por  entonces  corrían,  si  bien  en  esto  es  muy  parco. 
•Creo  que  Kasabal,  Mascarilla  y  Montecristo  tendrán  poco  que  censurar  en 
esta  parte  de  la  obra  del  incógnito  agregado,  parte  que  hoy  tiene  cierto  re- 
lativo interés  histórico  y  que  acaso  sea  la  que  llame  preferentemente  la  aten- 
ción del  público.  También  pinta  las  costumbres  populares,  y  describe  monu- 
mentos, paseos  y  edificios  públicos,  y  hay  que  agradecerle  (al  menos. los  que 
•conocemos  Madrid)  que  no  sea  en  esta  parte  extremadamente  prolijo. 

A  la  legua  se  echa  de  ver  que  el  joven  diplomático  conocía  mucho  menos 
el  Madrid  popular  y  el  Madrid  de  la  clase  media,  que  el  Madrid  aristocrático, 
•con  quien  alternaba  y  vivía.  También  se  advierte  que  aun  en  aquel  período 
tan  agitado  é  interesante  de  la  política  española,  ésta  no  debió  de  atraer  su 
atención  más  que  medianamente.  Kelata  lo  que  oía,  describe  algo  de  lo  que 
'vió,  pero  indudablemente  le  interesaban  mucho  más  los  saraos  de  la  condesa 
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de  MoniSj»  o  los  bailen  de  la  nina  madre  dofía  María  Cristina  de  Borbón^ 
Estos  y  otros  ra8¿:08  del  libro,  perm.ten  qne  nos  imagineraos  al  autor  y  tra- 
cemos un  retrato  hipotético  del  mismo.  Yo  me  le  imagino  como  un  hombre 
de  alguna  cultura  general,  adornado  de  talentos  de  sociedad,  guapo,  afortu- 
nado en  amores,  que  no  tuvo  nunca  el  propósito  de  estudiar  A  fondo  la  socie- 
dad madrileña  ni  la  española;  que  se  limitó  á  observar  las  cosas  que  pasaban 
por  delante  de  sus  ojos,  pero  sin  perseguirlas  con  ningún  géoero  de  estudio; 
que,  en  suma,  se  limitó  á  pasar  nna  temporada  agradable  en  la  capital  de  nn 
país  que  hablaba  á  eu  imaginación  algo  romántica. 

Dos  episodios,  independientes  en  absoluto  entre  sí  y  de  diversa  natura- 
leza, son  lo  que  más  n>e  ha  llama  )o  la  atención  en  este  Ibro.  Uno  de  ellos  es- 
la  aventura  misteriosa  que  relata  el  autor  en  el  capítulo  XXIV.  En  un  baile, 
.   una  máscara  de  aspecto  distinguido  le  coge  del   brazo,  le  invita  á  seguirla  y 
le  lleva  á  una  iglesia,  donde  hay  un  catafalco.  «Me  pusieron  ahí  esta  maña- 
na>,  le  dice  la  misteriosa  máscara,  y  desaparece.  Al  día  siguiente,   el  joven 
diplomático  8e  entera  de  que  la  condesa  de  X,  cuyas  sefíHS  coiuci  lían  con  laa 
de  la  enmascarada,  había  mu<*rto  y  tu  cadáver  había  sido  expuesto  en  la  igle- 
sia en  cuestión.  ¿Fué  la  máscara  una  aparición?  ¿Fué  alguien  que   quiso  dar 
nna  broma  macabra  al  dip'omático?  ¿Fué  una  hermana  loca  que  tenía  la  con- 
desa y  que  pudo  escaparse  de  su  casa  é  ir  al  baile?  El  jovtn  agregado  no  con- 
siguió salir  de  dudas;  pero  el  traductor  se  inclina  á  lo  maravilloso,  y  en  una 
extensa  nota  reñere  diferentes  casos  cui:ío£>os  de  telepatía,  semejantes  á  lo8 
que  í-e  relatan  en  la  famosa  obra  de  Gurney,.  Myers  y  Podmoro  Fhantasm» 
of  the  living. 

Yo  me  inclino,  sin  embargo,  á  una  explicación  mucho  más  prosaica  y 
Isencilla.  Esa  aventur¿«,  ¿no  cera  una  consecnoneia  literaria,  nada  más  que 
iteraría,  del  romancismu?  ¿No  habrá  querido  adornar  el  incógnito  diploma' 
tico  su  relato  con  un  lance  imaginario,  ó  tal  vez  se  habrá  supuesto  protago- 
nista do  una  aventura  que  oyó  referir  y  creyó  posible?  O  bien,  ¿no  habrá 
agregado  de  buena  fe,  por  auto  sugestión,  pormenores  y  ciicunstanclas  á  un 
Unce  quizás  sencillo  y  explicable,  con  virtiéndole  en  aventura  fantástica  al  es- 
tilo de  la  del  Estudiante  de  Salamanca  ó  la  de  Don  Juan  Tenorio  con  el  Co- 
mendador? 

El  otro  episod'o  á  que  me  refiero  es  de  caiácter  histórico  y  de  gran  impor- 
tancia política  Refiere  el  diplomático  que  cuando  el  general  Alienóle  Salazar, 
envíalo  por  Espartero,  comunicó  á  la  reina  las  condiciones  que  el  duque  de 
1h  V^ictoría  ponía  para  aceptar  el  Gobierno,  se  expresó  con  tal  insolencia  alu- 
diendo hasta  á  interioridades  de  la  vida  privada,  que  de  ña  lE>abel,en  cuanto 
salió  Allende,  resolvió  abdicar  antes  que  someterse  á  las  imposiciones  de  Es- 
partero, expresadas  en  forma  tan  descortés  y  humillante*  Fué  citado  á  Pala- 
cio el  cuerpo  diplomático,  mas  el  embajador  de  Francia,  que  llegó  antes  que 
sus  colegas,  pudo  haeer  desistir  á  la  reina  de  aquel  propósito.  Así  explica  e^ 
autor  de  Madrid  hace  cincuenta  años  el  hecho  extraño  de  que  después  de  ha- 
ber sido  citados  á  Palacio  los  embejadores  se  diera  contraorden  y  la  reina 
DO  les  recibiese. 

Ni  Pirala,  ni  los  continuadores  de  Lafuente,  ni  Villalba  Hervás,  ni  García. 
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Ri(z,  ni  las  Memorias  del  general  CórJova  hablaa  de  ^bte  iociJente  de  la 
ab  licación.  Hay,  sin  embargo,  ea  la  contiouación  de  la  HUtoría  de  Lafuente 
un  relato  que  guarda  alguna  relación  remota  con  el  del  autor  de  Madrid  hace 
cincuenta  año».  Parece  que  el  general  Górdova  aconeejó  secretamente  á  la 
reina  que  Hállese  de  Madrid  en  los  momentos  en  que,  triunfante  la  Revolu- 
clóo,  dofia  Isabel  podía  considerarse  casi  como  prisionera  en  Palacio,  y 
que  efectivamente  la  reina  estuvo  inclinada  á  huir  á  Aranjuez  protegida  por 
la  guarnición  de  Madrid,  y  esperar  allí  á  que  llegasen  tropas  de  refuerzo.  A 
la  intervención  de  algunos  personajes  palatinos  y  del  embajador  de  Francia 
se  debió  el  que  Isabel  II  desistiera  de  su  propósito.  Sd  cuenta  que  el  emba- 
jador, para  pertiuadirla,  dijo:  «El  rey  que  sale  de  su  Palacio  en  momentos 
de  Revolución,  no  suele  volver.»  Acaso  pencaba  en  Luis  Felipe. 

Aunque  haya  cierta  coincidencia  de  pormenores  entre  uno  y  otro  hechO' 
V.  gr.,  la  intervención  del  embajador  de  Francia,  se  refieren  á  momentos  dis- 
tintos. Bl  que  relatan  los  continuadores  de  Lafuente  fué  acterior  á  la  Ham^d-i 
de  E^spartero,  y  posterior,  si  ocurrió,  el  que  refiere  el  autor  de  Madrid  hace 
cincuenta  años,  puesto  que  lo  atribaye  al  lenguaje  que  usó  en  Palacio  el  briga- 
dier Alende  Salazar,  emisario  del  héroe  de  Luchana.  Mas  aunque  pueia 
ofrecer  el  caso  algunas  dudas^  hay  circunstancias  que  hacen  muy  verosímil 
dicho  incidente,  tal  como  el  desconocido  diplomático  lo  relata.  Sesab?,  que 
el  mensaje  de  Allende  Salazar  desagradó  mucho  en  Palacio,  y  que  los  corte- 
Sinos  desconfiaban  de  Espartero  temiendo  que  con  su  «cúmplase  la  vohictad 
nacional»,  buscase  la  ab  licación  de  la  reina.  La  idea  de  la  abdica'^ión  pudo, 
en  efecto,  surgir  en  algún  momento,  aunque  fuese  desechada  en  seguida. 

Gomo  en  el  libro  de  que  vengo  hablando  se  indican  casi  siempre  con  iui- 
ciales  los  nombres  propios  de  las  personas,  gran  parte  de  las  notas  tienden  á 
identificar  la  personalidad  que  medio  se  oculta  detrás  de  las  correspondientes 
iniciales,  trabajo  pesado  y  minucioso  que  ha  debido  de  poner  á  prueba  la  pa- 
ciencia de  Don  Ramiro, 

Otras  nocas  son  comentarios  ó  reflexiones,  y  aunque  bien  escritas,  tal  vez 
pecan  de  prolijas,  y  aún  de  superfinas,  puesto  que  al  lecior  lo  que  principal- 
mente ha  de  interesarle  es  el  relato  de  los  he^^hus  y  no  el  juicio  que  acerca 
dé  ellos  pueda  formarse.  P,3ro  estando  estas  notas  al  final  de  la  obra,  no  inte- 
rrumpen la  lectura,  y  cada  uno  puede  leerlas  ú  omitirlas,  según  le  parezca . 
Sería,  pues,  impertinente  hacer  cargos  con  tal  motivo  á  Don  Ramiro,  cuya 
labor  de  traductor  hay  que  aplaudir  por  lo  castiza  y  elegante. 

£.    GÓMEZ   DE   BaQUKüO 
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PUNTES  DE  UNA  PSICOLOGÍA  CIENTÍFICA,  por  José  Ver- 
des Montenegro. — Alicante,  1903. 

CoDRÍderando  la  manera  cómo  desde  hace  cerca  de  seis  lustros  se  están 
desenvolviendo  las  grandes  investigaciones  de  la  antropología  y  de  la  psico- 
logía en  pai ticular,  es  para  quedar  atónitos,  por  no  decir  escandalizados,  el 
wer  á  nuestros  profesores  oficiales  seguir  en  sus  textos  las  viejas  teorías  del 
««colasti cismo  y  del  krausismo.  Bajo  pretexto  de  ser  espiritualistas  fervoro 
sos,  eiros  autores  truncan  y  esterilizan  toda  labor  psicológica,  contribuyendo 
en  gran  epcala  á  perpetuar  en  nuestra  juventud  Jos  mil  vicios  intelectuales 
que  )a  arruinan  y  deshonran.  Pero  su  pseudo-espiritualismo  no  puede,  sin 
mengua,  sostenerse  ante  la  historia  contemporánea.  Hoy  más  que  nunca  se 
afirman  las  relaciones  que  unen  el  estudio  de  la  clásica  «citmcia  del  alma» 
con  el  del  determinismo  biológico  y  de  las  leyes  generales  del  organismo,  y 
ninguna  prueba  mejor  de  la  fecundidad  de  esas  relaciones  para  llegar  á  ud 
más  exacto  conocimiento  de  la  naturaleza  humana,  que  el  admirable  libro* 
que  acaba  de  publicar  el  Sr.  Verdes  Montenegro,  catedrático  del  Instituto 
general  y  técnico  de  Alicante. 

^*o  pretende  el  modesto  fab'o  originalidad  alguna,  ni  tampoco  le  es  hace- 
dero demostrarla  en  un  libro  de  carácter  elemental;  y,  sin  embargo,  me  atre- 
V9  á  decir  que  en  las  235  páginas  de  6us  Apuntes  hay  más  novedad,  más  ob- 
servaciones curiosas  y  más  puntos  de  vista  personales,  que  en  los  gruesos 
volúmenes  de  muchos  tratadistas  que  de  científicos  se  precian.  Pero  aun  sin 
<e8to  eería  su  librito  una  obra  recomendable  sólo  por  el  ambiente  empírico 
moderno  que  en  él  se  respira.  Ese  librito  está  tan  bien  escrito  como  pensado 
y  sostiene  su  irreductibilidad  entre  las  masas  de  prolegómenos  y  manuales 
consagrados  á  la  exposición  del  naturalismo  psicológico,  por  más  que,  como 
el  propio  Sr.  Verdes  Montenegro  advierte,  cabalmente  al  empezar  su  des- 
arrollo, las  lecciones  que  le  forman  cson  deficientes,  académicas  é  irrprovi- 
sadasi. 

Advertiré  ahora  que  nuestro  psicólogo,  no  sólo  ha  justificado  su  experi- 
mentalismo  por  razón  de  doctrina,  sino  por  razón  de  método.  Nota  á  este 
propósito,  muy  acertadamente,  que,  aunque  la  psicología  metafísica  sea  po- 
sible y  legítima  siempre  que  busque  su  apoyo  en  los  estudios  de  observa- 
<!ión,  no  por  eso  debe  servir  de  tema  á  un  análisis  de  carácter  pedagógico  y 
experimental.  La  psicología  científica  nuda  tiene  que  ver  con  eJ  espiritualismo 
jii  con  el  maierialitmo]  únicamente  exige  de  los  partidarios  de  una  y  otra  es- 
•cuela,  que  el  concepto  metafísico  que  formen  del  alma  y  del  cuerpo  y  las  so- 
Jucior.es  que  den  de  los  problemas  derivados  se  funden  en  los  datos  sumí- 
nistisdos  por  la  investigación  psicológica  imparcial  (pág.  23.) 

Por  mi  parte,  añadiré  que  la  misma  psicología  metafísica  presta  indirecta- 
mente armas  para  reducir  á  su  justo  valor  las  pretensiones  de  los  especula- 
dores á  este  respecto.  Si  se  transporta  el  pensamiento  á  la  esfera  de  las  anti- 
nrmias  metafísicas,  si  se  consideran  las  contradicciones  que  implica  una  ma- 
teria debligrda  de  todo  espíritu,  se  siente  uno  penetrado  de  instinto  unitario 
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genuinamente  metafísico  é  indignado  contra  los  que  en  nombre  de  la  supe- 
rioridad de  lo  espiritual  sobre  lo  material,  proclaman  en  un  sentido  absoluto 
el  dualismo  de  ambas  cosas  (1).  El  esplritualismo  clásico,  es  decir,  el  espirr- 
taalismo  intelectualista  y  abstracto,  descansa  todo  él  en  la  irreductibilidad 
de  las  propiedades  del  alma  á  las  propiedades  de  la  naturaleza,  afirmada 
a  prtori  por  los  filósofos  que  desconocen  e^ta  última.  Durante  largo  tiempo 
fué  semejante  afirmación  un  axioma  cuya  evidencia  sólo  podían  poner  en 
tela  de  juicio  los  que  careciesen  de  razón  ó  se  dejasen  llevar  de  su  fantasía; 
y  los  materialistas  (que  nunca  han  faltido)  apenas  si  se  atrevieron  á  atacar  á 
la  psicología  rigurosamente  espíritaaliáta  en  esta  su  idea  fundamental.  Aun 
en  los  tiempos  modernos,  el  carie  alan  ísüqo,  al  separar  por  un  abismo  inCran 
queable  el  mundo  de  la  extensión  y  el  manió  dal  pensjimiento,  llevó  más 
If  jos  aún  que  la  escolástica  la  concepiiióa  espiritualista  del  hombre. 

Encontramos  la  primera  protesta  contra  tales  dogmas  en  el  padre  del  sen- 
sualismo, en  Lock).  La  refl-!xióri  que  al  efecto  hacía  el  filósofo  inglés  es  per 
fectamente  legítima  dentro  del  espiritualismo  riguroso,  y  debe  considerarse 
como  un  verdadero  argumento  moral,  al  que  no  se  puede  replicar  apoyándo- 
se en  ninguno  de  los  atributos  divinos.  Si,  en  efecto,  S3  admite  que  Dios  es 
omnipotente  y  que  sigue  en  sus  creaciones  las  vías  más  sencillas,  preciso  es 
conceder  cuando  menos  la  posibilidad  de  que  dentro  del  orden  nat'iral  por 
Él  establecido  haya  sido  y  siga  siendo  I4  naturalezi  el  principio  substancial 
de  todos  los  seres,  sin  excluir  al  hombre.  ¿Con  qué  derecho  impondremos  lí- 
mites al  poder  de  Dios?  ¿Con  qué  derecho  le  declararemos  incapaz  de  hacer 
lo  que  no  es  matemáticamente  imposible?  ¿Cju  qué  derecho  consideraremos 
al  problema  de  la  identidad  d^l  alma  y  de  la  naturaleza  com^  análogo  al  de 
un  í  írculo  cuadrado? 

E-í  muy  de  advenir  que  los  escolásticos  y  otros  espiritualistas  sospecho- 
sos desfiguran  el  pensamiento  fundamental  de  Locke,  cumio  se  revuelven 
contra  su  significación,  tratando  de  hacer  ver  que  en  él  se  supone  no  estar 
rigurosamente  demostrado  que  Dios  no  tendría  el  p  jier  da  dar  á  un  ele  ndn- 
to  de  la  materia  facultades  espirituales  (2) .  El  nervus  proban  ii  del  argumen- 
to no  estriba,  como  esos  filósofos  afirman,  ea  una  apreciación  arbitraria  de  la 
omnisutíciencia  divina,  sino  en  la  consideración  de  la  esenci.i  íntima  de  la 
naturaleza  misma  como  principio  desconocido  ó  poo  explorado  hasta  ahora. 
Examinando  este  punto,  se  verá  que  Locke  tenía  cierta  razón  en  decir  que 

(1)  Hegel  hace  notar  que  de  esos  dos  términos  de  la  razón,  el  uno  llama  al  otro;  probemos  4 
pensar  en  el  uno  sin  pensar  al  mismo  tiempo  en  el  otro,  á  hablar  del  uno  sin  nombrar  al  otro,  y  ve- 
remos que  ao8  es  imposible  Pero  Htsgel  to  lavía  se  adelanta  mis  y  pretende  que  talci  términos,  al  paso 
que  se  suponen  mutuamente,  el  uno  destruye  al  otro.  Así  la  miteria  es  otra  cosí  que  el  c<;pirit.i.  El 
espíritu  es  otra  cosa  que  la  materia.  Por  tanto,  ambas  cosas  son  diferen  tek,  mis  aún,  opuestas,  pues 
qne  s«  niegan  reciprocamente.  Lufgo  las  dos  serán  una  misma  cosí  en  un  tcrmin  >  superior  que  las 
reuoa  y  qne  las  explique  y  les  dé  su  razón  última  por  analogía  trascsidental.  VLí  aquí  uua  bella 
aplicación  át\  principio  de  la  identidad  de  los  contrarios,  que  envidiaría  el  mismo  Hericllto,  y  que 
por  cierto  allaua  todas  las  dificultades. 

(a)  «Esto,  dict  Condorcet,  equivalía  á  desvirtuar  el  privilegio  de  los  teólogos  que  pretendían  saber- 
i  painto  fijo,  y  saberlo  fio4os,  todo  lo  que  Dios  ha  pensado,  todo  lo  que  ha  heho  ó  debe  hacer  antes  y- 
'dcspuéa  del  principio  deJ  auindo» . 
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la  materia  y  el  eepíiitu  se  concillan  en  el  per  absoluto  de  que  proceden.  Este 
ser  absoluto  es  el  mismo  Dios;  así  el  hilozoísmo  llego  á  sn  máxima  trascen- 
dente, á  saber:  qne  Dios  ve  las  cosas  más  desiguales,  en  cierto  modo  iguale^*, 
es  decir,  <¡g'ialmente  nada,  comparándolas  con  su  altura  «aoberana  >  (1)  To- 
mada en  este  sentido,  no  hay  necesidad  de  afanarse  en  defender  ni  contra- 
decir la  indubitable  identidad  del  espíritu  y  de  la  materia. 

Resultado  de  este  principio  fandamentaj,  es  el  hecho  de  que  lo  e^^piritaal 
y  lo  material  son  mutuamente  convertibles.  Si  lo  consciente  surge  de  lo  in- 
consciente por  un  laborioso  y  regular  desarrollo  de  estados  y  disposiciones 
originarias  y  adquiridas,  un  grado  excesivo  de  ese  desarrollo  causa  en  el 
sujeto  la  desaparición  de  la  conciencia  y  de  la  actividad  voluntaria  (2).  Así 
como  los  instintos  de  nuestra  naturaleza  sensitiva  se  convierten  por  el  hábito 
en  facultades  espirituales,  así  también  la  repetición  continua  de  los  actos 
psíquicos  hace  de  ellos  actos  físicos,  automáticos  é  inconscientes.  La  repro- 
ducción habitual  de  nn  mismo  acto  sensitivo  ó  de  una  serie  de  ellos  embota 
ia  sensibilidad  activa.  Las  facultades  intelectuales  sujetas  á  la  uniformidad 
«n  las  representaciones,  pierden  toda  su  eficacia  y  v  rtua'idad  para  el  juicio. 
Por  último,  la  libertad  se  destruye  así  misma  ejercitándose. 

Hechas  estas  ligeras  observaciones  sobre  el  mecanismo  del  alma,  pasaré 
á  expresar  otras  también  muy  breves  deducidas  de  la  magnifica  y  riquísima 
mina  de  oro  de  sus  relaciones  con  el  cuerpo.  El  estudio  de  estas  relaciunee 
ha  llegado  á  constituir  en  nuestra  época,  bajo  los  nombres  de  psiquiatría, 
psicofísica,  psico-matemática  y  psicología  fisiológica,  una  verdadera  ciencia 
que  cuenta  ya  con  una  abundante  bibliografía  en  todos  los  países  cuUoh.  Eia 
la  imposibilidad  de  entraren  extensas  apreciacioner>,  me  limitaré  á  recordar 
algunos  hechos.  El  que  desde  luego  llama  la  atención  (y  tomaré  como  único 
ejemplo)  es  el  de  la  relación  del  alma  con  el  volumen  del  cerebro.  La  propo  • 
alción  de  Liebig:  Los  efectos  del  cerebro  deben  estar  en  razón  directa  de  la  masa 
de  éstCy  está  confirma'la  por  la  experiencia  social  é  histórica.  ¡Grandes  cabe- 
zas, grandes  talentos!,  dice  el  vulgo;  y  Moleschett  no  hace  más  que  dar  giro 
científico  á  esta  frase  cuando  escribe:  «La  pequefiez  del  encéfalo  va  casi 
siempre  unida  á  la  debilidad  de  espíritu  ó  al  idiotismo,  y,  por  el  contrario, 
todos  los  que  han  tenido  ocasión  de  ver  los  retratos  de  VesaÜo,  Shakespeare, 
Hegel  y  Goethe,  abrigan  el  convencimiento  de  que  la  frente  espaciosa  y  pro- 
minente qne  corre*>ponde  á  un  desarrollo  considerable  del  lóbulo  frontal,  re- 
Tela  un  pensamiento  profundo.  «Es  experiencia  diaria  de  los  sombreros, 
•observa  Büchner,  que  los  individuos  de  las  clases  ilustradas  necesitan  regu- 
larmente sombreros  más  grandes  que  los  proletarios.  Notamos  asimismo, 
^ue  la  frente  y  sus  partes  laterales  están  menos  desarrolladas  en  estos  últi- 
mos. Hay  aquí  un  efugio,  bien  débil  por  cierto,  pero  repetido  por  cuantos 
^reen  refutar  las  reglas  con  las  excepciones,  y  es  que  no  faltan  personas  in- 

(i)    Bassuet:  Re/ntatiim  de  Malebr anche. 

(a)  Esta  niifma  distinción  ettablecía  Leibnitz  en  su  Monadologie^  hablando  de  la  percepción 
•{pensamiento,  idea  inconsciente)  común  á  todas  las  mónadas,  y  la  apercepción  (pensamiento,  repre- 
sentación consciente),  que  conviene  á  otras  mónadas,  y  también  á  unas  miomas  en  condiciones  y 
tttempos  diferentes. 
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'telígentes  que  tieoen  la  cabeza  relativamente  pequeña,  y  estúpidas  caya  ca- 
beza es  en  proporción  muy  grande,  be  podría  ano  contentar  con  responder  á 
este  argameoto,  sin  cesar  invocado  por  los  mismos  anatómicos,  que  pe  con- 
funde lo  exterior  con  lo  interior,  que  se  olvida  la  inñuencia  de  la  educación 
y  del  medio,  y  que  la  ausencia  de  una  condición,  queda  compensada  con  la 
abundancia  de  la  otra.  Se  podría  añadir,  qne  una  frente  espaciosa  oculta  un 
instrumento  punzante  dt'fectuoso  cuando  los  hemisferios  cerebrales  coniie- 
>nen  pocas  circunvalaciones.  Se  podría,  en  fin,  agregar  todavía  que  el  volumen 
del  cerebro  no  lo  es  todo,  pues  se  halla  en  proporción  con  el  volumen  del 
cuerpo.  £x)  mismo  saceie  coa  la  relación  da  peso,  etc.,  etc. 

La  tarea  más  difí<::il  que  sobre  sí  ha  echado  la  psicología  científica,  es,  sin 
duda,  la  explicación  experimental  de  lo  que  llamamos  la  conciencia.  La  con- 
ciencia está  enlazada  en  nuestra  memoria  á  un  sueño  de  la  infancia  que  nos 

•esforzamos  en  vano  por  reconstituir.  Pue^,  sin  embargo,  el  Sr.  Verdes  Mon- 
tenegro, no  se  arredra  ni  aún  ante  hecho  tan  incomprensible,  que  Kenan 
calificaba  de  misterio  y  hasta  de  milagro,  en  su  polémica  contra  los  milagros 
del  Cristianismo.  Siguiendo  á  Wundt,  á  Sergi  y  á  Spencer,  el  Sr.  Verdes 
Montenegro  se  esfuerza  en  d^ir  una  explicación  positiva  de  las  condiciones^  ya 
que  no  de  las  causas  generadoras  (que  esto  sería  pura  metafísica)  de  la  con- 
ciencia, tal  como  en  la  experiencÍA  se  nos  ofrece.  Ahora  bien,  la  energía  de 
\vLa  impresiones,  así  como  un  cierto  grado  discrecional  del  cambio,  son  las 
condiciones  reqaerilas  del  proceso  consciente,  y  cuando  estas  condiciones 
no  se  dan,  la  conciencia  es  nula.  Entre  la  plena  conciencia  y  la  ninguna  con- 
ciencia existen  gralos  tan  diversos  como  en  la  luz  del  día  desde  el  crepúscu- 
lo de  la  mañana  al  crepúsculo  de  la  tarde,  pues  la  conexión  que  podemos  es- 
tablecer entre  la  multiplicidad  de  estados  de  conciencia  es  sumamente  varia- 
ble... £<  grado  de  conciencia  se  marca  por  el  mayor  ó  menor  número  de 
conexiones  qne  podemos  establecer  entre  los  estados  simultáneos  y  sucesi- 
vos de  la  misma  (pág.  34). 

Y  nada  digo  de  la  extensión  de  esta  conciencia  individual  á  la  conciencia 
social,  asunto  propio  de  la  psicología  de  las  muchedumbres.  Aquí  también 
hallamos  una  verdadera  inconsciencia,  por  asociaciones  de  estados  internos, 

•que  hacen  que  el  estado  consciente  más  aislado  teagü  relación  con  otrd  que 
6e  haya  manifestado  anteriormente. 

Sí;  parece  extraño  que,  como  afirmaba  Emerson,  ei  un  hombre  en  cada 
20.000  ó  30.000  come  borceguíes  ó  se  casa  con  su   madrastra,  es  seguro  que 

-^n  otros  20.000  ó  30.000  se  hallará  otro  que  h«ga  lo   mismo,   pero  las  cosas 

suceden  como  si  así  debiesen  ocurrir.  La  ley  ó  la  coincidencia  ocurre. 

Los  que  tachan  de  materialistas  semejantes  ideas,  no  faben  lo  que  se 
dicen.  Acostumbrados  á  los  estrechos  moldes  de  un  esplritualismo  falso,  sólo 

•merecen  compasión  y  benevolencia.  Han  olvidado  esos  señores  que  todos  los 
grandes  reformadores  religiosos  han  sido  profundamente  espiritualistas;  pero 

é  la  veZj  y  por  esa  misma  razón,  conocedores  profundos  de  la  influencia  de  lo 
corpóreo  en  lo  anémico.  Nótese,  por  ejemplo^  con  qué  energía  hablaba  ya 

2oroa8trode  la  rehabilitación  de  la  materia.  <E1  cuerpo  es  la  gran  razón,  la 

plnralldad  unificada  por  la  conciencia.  Solamente  como  instrumento  de  tu 
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cuerpo  se  manifíesta  tupequtña  razón,  ta  iateligeocia,  como  tú  la  llamas,  ¡oík 
hermano!;  y  no  es,  lo  repito,  más  que  el  simple  instrumento,  el  juguete  de 
esa  razón  mayor.))  Tale^i  oran  los  términoi  en  que  Zoroasiro  se  expresaba 
contra  las  opinione-i  de  loí  que  aJespreciaban  el  cuerpo». 

£1  libro  del  Sr.  Verdes  Montenegro  es  una  obra  nueva,  inspirada  en  una 
concepción  amplia  del  hombre  y  de  su  vida,  y  cuya  lectura  recomiendo,  no 
sólo  á  los  estudiantes,  sino  ális  tres  cuartas  partes  dtf  los  profesores  de 
nuestros  centros  docentes. 

{Ahí...  se  me  olvidaba.  Rscomiendo  también  esa  lectura  al  psicólogo  nooto- 
mista  D.  Alejan  1ro  Pida),  para  que  se  vaya  iluitrando... 

EdMUXDO   GONZÁLEZ-BLANCa 
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REVISTA  DE  REVISTAS 

ESPAÑOLAS    É    HISPANO-AMERICANAS 
POR  J.  M.  González 


EOLETÍN   DE    LA   INSTITUCIÓN    LI- 
BRE DE  ENSEÑANZA. 

Sobre  el  sentimiento  de 
la  envidia,  por  D.  Diego  Ruiz.-— 
Las  mayores  faltas  que  un  hombre 
puede  cometer  forman  una  especie  de 
Trinidad  del  mal:  pereza,  soberbia, 
envidia.  La  envidia  es  el  espíritu 
malo  q<ie  une  entre  sí  á  las  otras. 
Para  ser  exactos,  todo  se  reduce  á 
<lo8  cosas:  pereza  ó  ignorancia;  por- 
que la  soberbia  es  la  ignorancia  de 
nuestra  dependencia  con  los  demás, 
y  Ja  envidia  la  ignorancia  de  nues- 
tro pnesto  en  el  mundo.  Salid  á  la 
calle  y  echaros  á  ver  caras;  por  el 
mundo  no  se  pasean  más  que  dos  cla- 
ses de  malos:  perezosos  é  ignoraates. 
Unos  y  otros  han  perdido  ó  no  cono- 
cieron jamás  el  mentido  del  ritmo  de 
la  vida,  de  la  música  con  que  todo 
debe  coordinarse.  £1  fondo  de  todos 
los  males  es  injuria,  es  violencia,  pe- 
cado es  intranquilidad:  nos  lo  dice  el 
divino  descriptor  de  la  Citta  di  Ditte. 
A  tres  pasos  de  las  ruedas  infernales, 
después  de  ana  muralla  de  heréticos» 
«e  extiende  el  triste  reino  de  los  in  - 
tranquilos. 

Gomo  se  ve,  el  verdadero  concepto 
de  pereza  es  muy  diferente  del  que 


suelen  tenerlos  perezosos  mismos. 
La  verdadera  tranquilidad  se  halla 
en  la  acción;  la  inmovilidad  es  la  más 
negra  de  las  ingratitudes  del  hombre 
para  consigo  mismo  y  para  con  sus 
semejantes.  La  envidia  es  una  for- 
ma de  la  pereza.  Un  envidioso  es  un 
hombre  inactivo,  un  desertor  de  su 
fe,  un  pecho  lleno  de  ignorancias  y 
de  intranquilidades. 

Ese  hombre  parte  del  siguiente 
prejuicio:  creer  que  la  felicidad  es 
limitada,  que  hay  una  cantidad  de  fe- 
licidad, y  que  el  hombre  que  consi- 
gue una  parte  de  ella  es  un  usur- 
pador. 

La  envidia  es  un  sentimiento  anti- 
pático, de  repulsión,  contra  aquel  que 
creemos  competidor  nuestro.  Guan- 
aun  dentro  de  nuestros  gustos  y  afi- 
ciones, el  hombre  extraordinario  está 
más  allá  del  radio  de  nuestra  acción, 
tampoco  sentimos  el  deseo  de  librar- 
nos. Atí  es  como  puede  seguirse  cla- 
ramente cierta  evolución  que  la  envi- 
dia hace  en  todos  los  corazones.  La 
envidia  se  hace  siempre  en  el  reco  - 
Mocimiento  de  la  propia  debilidad 
es  una  confesión  de  impotencia.  A 
medida  que  los  hombres  suben  y  tie- 
nen confianza  en  sus  pulmones,  sien- 
ten menos  estorbos;  los  grandes  ca- 
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racteres  se  contemplan  traoquiloB 
desde  las  cimas.  El  envidioso  no  cree 
en  sí,  es  un  desertor  de  su  propia  íe; 
por  eso  siente  la  inutilidad  de  la  lu- 
cha. Principal  arma  del  envidioso: 
la  maiedicenoia. 

La  pasión  por  el  renombre  y  la  es- 
tima ajena  es  el  fondo  de  nuestras 
generales  envidias.  Oreéis  que  todo 
el  que  triunfa  es  un  usurpador  de 
vuestra  felicidad.  ¡DébilesI  Enfrente 
de  un  hombre  no  preguntemos  por  lo 
que  es  si  no  por  lo  que  dará  de  sí 
como  un  centro  de  fuerzas  en  tensión. 
£1  sentimiento  que  menos  comprendo 
es  el  de  la  envidia;  los  grandes  pues* 
tos,  las  victorias  ya  realizadas  no  me 
atraen;  son  limitaciones. 

Prefiero  un  quizá  en  lo  futuro,  á 
un  cierto  en  el  presente.  Es  la  poten- 
cialidad de  todo  lo  que  verdadera- 
mente debe  atraernos;  la  esperanza 
mucho  más  que  el  deseo  cumplido. 
No  dividamos  Ifls  cosas  en  grandes  y 
pequefias;  si  alguna  norma  admiti- 
mos, que  sea  esta  sola:  tio  hay  nada 
tan  grande  en  el  Universo  como  una 
co{>a  pequeña.  Si  os  llegáis  á  apode 
rar  de  esta  idea,  estaréis  libres  para 
siempre  de  aquella  forma  antipática 
de  ia  pereza  y  de  la  ignorancia  de  bi 
mismos.  El  fondo  márs  profundamen- 
te religioso  de  nuestra  dignidad,  es 
]a  potencialidad  del  hombre  y  de  su 
esfuerzo.  La  pureza  y  la  grandeza  del 
deneo,  unidas  á  la  intensidad,  para 
proyectarlo  en  el  mundo,  constituyen 
el  secreto  de  todos  los  éxitos  que 
más  nos  emulan.  Cuando  sepáis  de 
algún  reciente  triunfo,  de  alguna  ac- 
ción noble,  acostumbraos  á  conside- 
rarla en  seguida  como  el  primer  ani  • 
lio  de  una  cadena,  ó  como  un  centro 
de  irradiaciones  en  todos  los  senti- 
dos imaginables.  La  vida  tiene  una 
intensidad  que  halla  y  goza  todo  el 


que  la  busca  sinceramente.  Un  envi- 
dioso es,  ante  todo,  un  hombre  que 
limita  la  intensidad  de  la  esperanza,, 
que  se  empefía  en  reducir  á  cifras  la 
riqueza  de  las  cosas  queestánpor  ve- 
nir./{Zn  puesto!  ¡una  posición!  ¡una 
Eola  obra  que  cumplir!  lua  solo  mo- 
mento que  aprovechar! 

El  envidioso  es  un  hombre  de  lógi- 
ca DQiorbosa  y  limitada.  E^,  además, 
la  criatura  más  triste  de  la  lierra.  Su- 
fre, no  con  el  sufrimiento  ajeno,  sino 
con  la  alegría  de  los  otros;  trastorna 
toda  la  economía  de  la  naturaleza. 

La  correspondencia,  entre  la  envi- 
dia y  el  odio  se  explica,  porque,  has- 
ta cierto  punto,  se  completan.  Odio 
es  sentimiento  de  liberación,  deseo 
de  separación  absoluta,  eterna:  nues- 
tro lenguaje  es  muy  pintoresco  cuan- 
do decimos  cno  cabemos  en  el  mun- 
do», ponderando  la  fuerza  repulsiva 
de  aquella  pasión,  y  ese  es  también 
el  fondo  de  la  envidia.  En  ésta  hay 
dos  deseos  fundamentales:  uno  posi- 
tivo (estar  en  el  lugar  que  otro  goza);, 
otro  negativo  (buscarle  el  mal,  su- 
primirlo). 

Después  de  hablar  del  rálé,  esto  es> 
del  fracasado,  y  de  decir  que  es  un 
envidioso,  termina  su  artículo  el  se- 
ñor Ruiz,  repitiendo  las  palabras  de 
Mili:  «siempre  tuve  una  opinión  muy 
mezquina  de  mi  entendimiento  como 
pensador  original,  pero  me  creía  muy 
superior  á  la  mayor  parte  de  mis- 
contemporáneos  por  mi  actitud  para 
aprender  de  todo  el  mundo»,  que  re- 
sumen todo  su  deseo.  La  actitud 
del  que  se  empefia  en  gozar  con  loa- 
placeres  de  los  demás  y  en  aprove- 
charse de  las  buenas  cualidadee  de 
todos,  es  la  más' serena  y  verdadera- 
mente envidiable  qne  conoce;  un 
hombre  a«í,  centuplica  sus  placeres 
y  sus  perfeccionamientos,  y  ee  como- 
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8i  viviera  cien  vidas  en  una  sola.  En 
-esa  actitud  todos  debiéramos  esperar 
ansiosos  el  día  de  la  revelación  de 
nuestra  propia  alma;  todos  debiéra- 
inosir  al  encuentro  de  nuestro  dia,  el 
momento  que  nunca  falta  á  los  hom- 
bres de  buena  voluntad. 


Hojas  Selectas.— Junio. 

Hreves  noticias  de  las 
^poreelanas  Japonesas»  por 

Raudolfo  J.  Geare.— Según  el  articu- 
lista, fundándose  en  lo  dicho  por  au- 
toridades en  la  mateiia,  los  prime- 
ros objetos  de  cerámica  japonesa  que 
vinieron  á  Europa  fueron  importa- 
dos á  mediados  del  siglo  xvi  en  bu- 
ques mercantes  que  hacían  la  trave- 
sía de  Portugal  al  Japón.  Sin  em- 
bargo, es  indudable  que  mil  años  an- 
tes por  lo  menos,  ya  se  fabricaban 
porcelanas  en  aquel  imperio.  Algu- 
nos hacen  coincidir  la  época  en  que 
•comenzó  esta  fabricación  con  los  al- 
bores del  Budismo,  que,  procedente 
de  China  y  de  Corea,  ganó  pronto 
numerosos  prosélitos  en  el  Japón. 
Este  presunto  origen  es  bastante  ra- 
cional, pues  el  apostolado  de  una  re- 
ligión nueva  tenía  necesariamente 
que  ir  acompañado  de  sacerdotes  y 
obreros  familiarizadcs  con  las  artes 
que  contribuían  al  adorno  de  sus 
'templos  y  con  la  fabricación  de  ob- 
jetos indispensables  para  el  culto. 
En  el  afio  649,  el  emperador  Rotoku 
•decretó  que  las  contribuciones  pudie- 
ran pagarse  con  porcelanas,  lo  cual 
hace  suponer  que  daría  un  impulso 
•extraordinario  á  su  fabricación. 

Desde  aquella  época  hasta  media- 
dos del  siglo  Xy  la  historia  de  esta  fa- 
bricación aparece  punto  menos  que 
•envuelta  en  tiniebla».  En  1 598,  Hide- 


yoshi  regresó  victorioso  de  Corea  tra- 
yendo consigo  algunas  vasiJHS  precio- 
sas, lo  cual  viene  á  confirmar  que  el 
rápido  desarrollo  alcanzado  por  esta 
industria  en  el  Japón  á  últimos  del 
siglo  XVI,  tiene  su  origen  en  el  pro- 
g'reso  á  que  la  misma  habla  llegado 
en  Corea. 

Difícil  es  decir  cuáles  son  las  por- 
celanas antiguas  reputadas  como  me- 
jores. Sábese  que  las  fabricadas  en 
Hizen  ocupaban  lugar  preeminente, 
sin  duda  porque  los  mejore?  mate- 
riales se  hallaban  en  aquella  provin- 
cia. La  decoración  de  los  objetos  se 
limitaba  en  aquel  entonces  á  algunos 
dibujos  que  luego  se  barnizaban,  ya 
que  los  procedimientos  de  aplicar  so- 
bre el  barniz  esmaltes  vitrificados  no 
aparecieron  hasta  medio  siglo  más 
tarde.  No  mucho  tiempo  después  se 
descubrió  una  pasta  muy  fina,  con 
lo  cual  se  consiguieron  objetos  que 
al  golpearlos  producían  un  sonido  ar- 
gentino muy  agradable.  En  la  com- 
posición del  adorno  preiomina  me- 
dallones de  flores,  imágenes  de  dra-« 
gones,  fénix,  pájaros  revoloteando  al 
rededor  de  gavillas  de  tri^o,  etc. 
En  el  decora'lo  abundaban  los  crio- 
res  rojo,  azul  y  áureo.  l"n  escritor, 
hablando  de  la  antigua  cerámica  de 
Hizen,  dice  que  estaba  decorada  con 
mucho  arte  y  valentía. 

Paea  el  articulista  á  referir  las  prin- 
cipales clases  de  cerámica  japonesa, 
y  á  este  propósito  habla  de  Owari,  en 
cuya  provincia  existen  las  mejores 
fábricas  de  porcelana  del  Japóo;  de 
Kioto,  notable  por  su  antigüedad;  de 
Sadbuma,  cuya  loza  es  de  color  claro, 
entre  gris  blanco  y  amarillo  de  per- 
gamino, pasta  dura  y  contextura 
compacta  y  con  superficie  cubierta 
de  una  especie  de  grietas; de  Ruwana, 
en  donde  se  montó  la  fábrica  de  ob- 
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jetos  DaukOf  que  son  los  de  más  va- 
lor y  que  mayores  precius  alcanzan, 
I^os  ünicos  ejemplares  que  se  conser- 
van de  e^ta  fábrica  son  unas  teteras 
de  tauífifío  pequefio.  La  especialidad 
del  Bauko  es>tá  en  el  decorado,  que 
ccnsiste  en  nunietosos  sellos  ó  mar 
cas.  Cita  el  articulista,  por  úllirao,  los 
objetos  de  Raga,  en  cuya  provincia 
existieron  alfarería»  importRntes  des- 
de épocjjs  may  remota*»,  aljfuua  de 
las  cuales  continúa  funcionando  hoy. 
Ca8i  todos  loa  objetos  que  proceden 
de  ÜAfiiy  están  marcados  con  la  ins- 
crición  Rutanif  que  signitíca  nueve 
valleSf  por  e^tar  situada  aquella  po- 
blación Mitre  un  grupo  de  colina»». 
En  Ins  primitivos  objetos  de  Raga, 
las  pastas  son  duras  y  de  apariencia 
entre  U  za  y  porcelana;  el  color  es  de 
marfil  y  el  et>malte  sumamente  fino  á 
la  vista  y  al  tacto.  El  decorado  es  de 
un  color  rojo  profando,  con  algnnos 
toques  de  oro;  este  color  es  tan  fijo 
que  se  conserva  por  murhioimo  tiem- 
\iO,  Lt  pa»*tA  usada  en  la  frtbricación 
4le  estos  artículos  «a  dora  y  de  grano 
mny  compacto:  una  especie  de  por- 
celana, peí  o  que  no  es  trasluciente. 
Todo  es: o,  por  lo  que  se  refiere  á  la 
primera  é,iOca,  pues  en  el  último  pe- 
líodo  de  los  objetos  de  Rasfa  ee  ob- 
serva una  notable  degeneración,  deí- 
de  el  punto  de  vií*ta  artístico,  aun 
cuando  el  trabajo  sea  más  perfecto  y 
mejor  la  calidad  de  la  porcelana. 

Termina  su  articulo  citando  otras 
fábricas  «le  menos  importanci»»,  como 
Bicen.  n*  table  por  sus  poTc^sianas 
blancas,  pen»  aún  más  por  el  color 
pardo  dt  I  barro,  con  el  que  se  hacen 
sin  fin  de  <  bjetos  grotescos,  diose?*, 
animales»,  (te;  la  de  Omi,  en  donde 
se  fabrican  artículos  de  barro  común 
en  grandes  cantidades;  Mino,  Tam- 
ba, etc.,  etc. 


EsPA'ÑA. — Buenos  Aires,  Mayo. 

JRevistncoinereial,  por  To- 
más Mendoza. — Da  cuenta  de  la  pa- 
blicacfón  oficial  del  movimiento  co- 
mercial en  la  República  Argentina, 
por  la  que  se  revela  el  aumento  ex  - 
traordinario  que  ha  tenido  el  comer- 
cio exterior  en  el  primer  trimestre 
del  año. 

La  importación  figura  por  valor  de 
más  de  3  milicnes  de  pesos  oro,  IQ 
más  que  en  el  primer  semestre  del 
añp  papado,  lo  que  tnpone  Jiumento 
de  necesidades  y  de  crneumo  en  la 
población  d«  1  país,  como  consecuen- 
cia del  bienestar  producido  por  las 
magníficas  coseihas  del  año. 

La  expirtación  alcanza  73.234.446 
pesos  oro,  con  aumento  en  el  tiimes- 
tre  de  más  de  3  millones.  Como  en 
e»e|eiíoJo  sufiió  el  comercio  una 
sucesión  de  huelgas  de  todo  género^ 
que  detuvieron  el  movimiento  de  sa" 
lida  de  frutos  coloniales,  puede  cal- 
cularjje  que  con  tiempo  normal  dicho- 
aumento  sería  del  doblo  de  la  cifra 
consignada. 

Para  E-ípafía  hubo  aumento  de  ex- 
portación por  valor  de  106.267  pesos,, 
cifra  pequeña,  pero  que  indica  la  po- 
sibilidad de  poder  llegar  á  mayor 
dcí>arrollo,  si  se  continúa  la  propa- 
ganda comercial  que  actualmente  se 
hace.  En  el  mensaje  anual  que  el  pre- 
sidente leyó  en  el  Congreso,  se  hace 
constar  el  aumento  que  hubo  en  los 
tres  primeros  meses  del  a  fio  en  los 
ingresos  del  Ttsoio,  estimado  en  más 
de  8  millcnef  de  pesos,  á  que  ha  con. 
tribuido  en  su  mayor  paite  el  comer- 
cio (ie  la  República.  Hay  en  el  men- 
saje un  ofrecimiento  simpático  para 
el  comercio  de  exportación:  suprimir 
en  el  próximo  presupuesto  el  impaes 
to  de  las  lanas  que  se  exportan. 
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£1  icnpnebto  que  so  cob-a  reprot^en. 
ta  un  millón  y  medio  de  pesos,  y  si  se 
suprime  el  productor  repultará  bene- 
ficiado, porqne  obtendrá  mejores  pre- 
cios por  el  artículo.  La  cuestión  de 
la.s  harinas  tendrá  pronta  y  favora- 
ble solución,  pues  hay  empeño  por 
parte  de  los  gobiernos  argentino  y 
bri^silefio  en  llegar  A  un  r.ciierdo  equi 
tativo»  que  consiste  en  rebajar  el  Bra' 
sil  el  20  por  100  al  derecho  de  impor- 
tación á  la  harina,  en  cambio  de  igual 
rebaja  que  la  Argentina  hará  al  café* 
Se  está  mandando  harina  á  Inglate- 
rra para  conquistar  nuevos  mercados. 
Actualmente  se  cargan  2.000  tonela- 
das, pero  se  tropieza  con  serias  din- 
cultadejí,  como  las  del  ñete,  por  ejem- 
plo. M'cntras  que  Norteamérica  re- 
mite harinas  á  puertos  ingleses  con 
fletes  de  6  chelines,  de  aquí  hay  que . 
pnp^ar  18.  Si  se  coriceiiera  una  prim&- 
por  la  exportación  de  harinas,  ó  se- 


resolviera  el  gobierno  á  fletar  su»' 
transportas  para  cargar  sólo  e^te  pro- 
ducto á  8  ó  10  cltelines,  exportaría  el 
paíd  una  grnn  cantidad,  á  pe^ar  de  la 
cosT^petencia  norteamericana. 

£1  comercio  tiene  indudablemente 
la  fortuna  á  su  favor.  Se  presentan 
los  negocios  de  una  manera  natural 
y  se  conquistan  mercados  nuevos. 
Para  los  animales  en  pie  se  hará  es- 
tos días  un  ensayo  de  exportación  á. 
Italia,  que  consistirá  en  ana  remesa 
de  200  novillos,  de  650  kilos  cada  uno. 
No  se  duda  del  éxito  y  se  espera  en- 
nanchar  rápidamente  este  nnevo  ne- 
gocio. También  se  ha  embarcado  una 
partida  de  10.000  kilos  de  algodón 
para  Dukerqne,  artículo  de  mucho 
porvenir  y  cuyo  cultivo  crece  en  el 
Chaco. 

Termina  el  articulista  dando  cuen- 
ta de  los  cambios  y  del  estado  de  la 
Bolsa. 


FRANCESAS,  por  José  María  González 


Rkvue  philosophique. — ^Junio. 

Ija  educaeióit  de  ia  me- 
titoHra  en  la   encueta»  por 

J.  J  van  Biervliet. — Se  han  sosteni- 
do {íran  número  de  polémicas  sobre 
la  iii fluencia  educadora  de  las  huma- 
nidades clásicas.  Si  los  «novadores» 
encuentran  desproporcionado  el  tiem- 
po conflagrado  al  estudio  del  latín  y 
del  griego  en  relación  con  la  impor- 
tancia que  para  el  hombre  moderno 
tienen  las  civilizaciones  antiguas,  y 
hallan  perjudicial  que  se  gasten  seis 
años  de  juventud,  en  el  momento 
mismo  en  que  la  mayor  plasticidad 
del  cerebro  permite  fijar  tantas  nocio- 
nes útiles,  en  mal  aprender  lenguas 


muertas,  por  el  contrario,  los  parti- 
darios del  8iatu  quo  claman  en  favor 
de  las  literaturas  antiguas ,  únicas 
que  pueden  dar  al  espíritu  el  grado 
máximum  de  desenvolvimiento.  Se-, 
gún  la  opinión  de  estos  últimos,  el 
estudio  de  la  antigüedad  es  indispen- 
sable, porque  nuestros  Códigos  se  ha- 
llan ittpregBBdo« del  espíritu  jurídi- 
co romano;  porque  gran  número  de 
nuestras  instituciones  son  imitacio- 
nes de  las  de  los  romanos  y  griegos; 
porque  nuestro  mismo  idioma  es  una 
lengua  latina,  y  el  sentido  de  casi 
todos  nuestros  términos  técnicos  no 
se  puede  descifrar  pino  conocien 
do  el  latín  ó  el  griego;  porque,  en  fin,, 
según  ellos,  son  tan  perfectas  es- 
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^as  literataras  griegas  y  latinas,  que 
•el  ejercicio  que  hrn  meaester  para 
aprenderlas  constituye,  para  la  inte- 
ligencia, la  mejor  de  las  gimnasias;  y 
porque  si  es  cierto  que  el  nifio  gana- 
'tla  en  tiempo  reemplazando  el  estu- 
dio del  griego  y  del  latín  por  el  de 
lenguas  vivaren  cambio  esta  ven- 
taja seria,  no  sólo  compensada,  sino 
-  sobrepujada  por  un  menor  desenvol- 
vimiento de  sus  facultadas  intelec- 
tuales. No  faltan  argumentos  á  los 
•cino^adores»  para  defender  sus  ideas, 
y  quizá  uno  9f»  los  más  fundamenta- 
les es  el  siguiente:  £1  hombre  está 
destinado  á  vivir  en  los  tiemp?s  mo- 
dernos y  no  en  la  antigüedad;  á  pen- 
-sar  como  hombre  del  siglo  xx;  y,  por 
'lo  tanto,  debe  comprender,  ante  todo, 
•el  alma  de  sus  contemporáneos. 

Abandonando  estas  disensiones, 
pregunta  el  articulista  si  la  enseñanza 
clásica,  tal  como  se  comprende  hoy, 
es  realmente  el  mejor  sistema  de 
formación  del  espíritu.  Par*íce  á  8er 
este  un  problema  imposible  de  resol- 
ver,  porque  para  ello  sería  necesario 
medir  la  inteligencia  de  los  alumnos^ 
antes  y  después  de  sus  estudios  clá- 
sicos. ¿Y  de  qué  medio  valerse  para 
esto?  £1  de  los  concursos  es  comple- 
'tamente  falso.  £s  necesario  consside- 
rar  á  la  inteligencia  en  general;  es 
decir,  la  habilidad  para  discernir, 
para  percibir  los  matices  en  toda  cla- 
ise  de  estímulos  que  lleguen  á  la  con- 
ciencia. 

£1  día  en  que  se  consiga  poder  me» 
dir  la  inteligencia  espontánea  délos 
sujetos,  la  psicviiogía  habrá  realizado 
•un  gran  progreso;  entonces  será  fá- 
cil, no  sólo  determinar  la  potencia 
intelectual  de  un  hombre,  como  se 
mide  la  fuerza  de  su  memoria,  sino 
que  se  podrá  consegaír  lo  ya  realiza- 
ndo con  la  memoria:  inspeccionar^  me- 


dir, traducir  en  cifras  el  efecto  ütil  de 
losdiversos  modos  de  estímulo.  Aquel 
día,  quizá  sea  el  en  que  se  demuestre 
el  poco  fundamento  que  existe  y&nL 
la  enseñanza  clásica. 

Durante  muchos  siglos  se  ha  creí- 
do en  todos  los  países  del  mundo  y 
en  todas  las  instituciones  de  ense- 
ñanza que  se  cultivaba  y  se  fortifica- 
ba la  memoria,  y  ahora  han  demos- 
trado los  psicólog  >s  del  mundo  que 
la  memoria  inmediata  de  los  niños 
permanece  casi  estacionaria  desde  los 
ocho  a  los  veinte  años,  y  que  desde 
esta  edad  crece  insensiblemente  por 
el  ejercicio  enpontAneo  aplicado  á  los 
objetos  que  interesan. 

Los  pedagogos  parecen  haber  con- 
fundido dos  cosas  bien  distintas:  ejer- 
cicios intelectuales  y  cultivo  de  la  in- 
teligencia. Cualquier  ejercicio  mode- 
rado y  regularmente  repetido,  fortifi- 
ca los  órganos;  pero  unos  ejercicios 
más  que  < 'tros. 

Sin  duda  alguna,  hacer  trabajar  la 
inteligencia  en  determinadas  cosas 
intelectuales,  volver  á  hacer  pensar 
en  los  pensamientos  de  otro  y  en  la 
forma  en  que  fueron  escritos,  estudiar 
el  espíritu  de  las  ciudades  antiguas, 
es  un  trabajo;  ¿pero  será  también 
particularmente  propio  para  formar 
déla  inteligencia?  Verdal  es  que  las 
humanidades  dan  al  escolar  una  cier- 
ta suma  de  conocimientos  útiles;  pero 
otra  cosa  es  que  esta  disciplina  cone- 
tituyael  estímulo  más  eficaz  de  la  in- 
teligeneia.  E^  de  eepenir  q«ie  eela 
cuestión,  como  otras  muchas,  no  tar- 
dará en  entrar  en  el  dominio  experi- 
mental. £1  progreso  de  la  pedagogía 
científica  se  basa  únicamente  en  la 
experimentación  y  en  la  medida.  Sa 
influencia  se  siente  ya  en  la  enseñan- 
za, sobre  todo  en  la  primaria.  Poco  á 
poco  se  van  introduciendo  mejoras^ 


Francesas 


389 


:aanqae  muy  despacio.  No  se  sueña 
Httn  en  dentón  volver  directamente  aun 
facultad  por  ejercicios  de  estímulo 
racionales,  graiiuttles  y  sistemáticos, 
únicamente  fandndos  en  conclusio- 
nes de  ios  experimentadores. 

A.  lo*  que  objeten  que  frsto  es  im- 
posible, contestaremos  diciendo  que 
es  un  error  crei^rlo  asi.  Hay  una  fa- 
cultad que  se  puede  formar  racional- 
mente: la  memoria. 

Expone  el  articnlif>ta  el  sistema 
•que  ha  seguido  en  Gante  con  este 
objeto,  y  dice  que,  en  vis<ta  de  sus  re- 
sultados cree  posible  y  hasta  fácil  ins- 
tituir en  una  escuela  primaria  un  ver- 
dadero curso  racional  de  memoria, 
con  el  que  pe  consiga  fortalecer  la 
memoria  de  los  alumnos,  por  medio 
de  sencillos  ejercicios  de  corta  dura- 
ción, varíalos  é  interesantes,  y  medir 
la  memoria  inmediaia  media  de  los 
escolares  de  una  clase,  antes  yílespués 
de  estos  ejercicios,  traduciendo  en  ci- 
fras los  progresos  realizados. 

Veamos  el  sistema  seguido  por 
M.  Bieivliet  en  Gante. 

£1  maestro  propone  la  primera  vez 
retener  exactamente  una  sola  sílaba 
que  se  escribe  ó  se  pronuncia  cr>n 
toda  claridad,  según  que  el  ejmcicio 
sea  dirigido,  bien  á  la  memoria  vi- 
sual ó  á  la  auditiva.  Por  regla  gene- 
ral, estas  silabas  se  escribían  en  unas 
pizarras  cubiertas  con  algo,  para  que 
á  una  llamada  de  atención  brusca, 
los  alumnos  miren  todos  á  la  pizarra, 
y  se  descubre  ésta  por  espacio  de 
dos  ó  tres  segundos— según  la  edad 
de  los  niños— para  dejar  ver  lo  es  • 
crito.  Después  los  escolares  escriben 
-cada  uno  en  uua  hoja  lo  que  han  re- 
tenido y  su  fíima.  El  maestro  recofl;e 
las  hojas  de  los  que  lo  ban  escrito 
bien.  En  el  ejercicio  siguiente,  el 
maestro,  en  vez  de  una  sílaba  escri- 


bía dos  en  la  pizarra,  y  en  lo  demás 
seguía  el  mismo  sistema  que  para  el 
anterior  ejercicio.  Guando  los  discí- 
pulos no  conseguían  retener  las  dos 
sílabas  á  primera  vista,  repite  el 
mismo  ejercicio  dos  ó  tres  veces.  La 
ventaja  de  este  procedimiento  está, 
no  ya  sólo  en  que  con  él  se  consigue 
hacer  trabajar  la  atención  y  la  me- 
moría  de  los  niños,  sino  en  que  exci- 
ta su  amor  propio  y  su  estímalo  en 
alto  grado.  De  este  modo  se  puede 
llegar  á  conseguir  medir  el  término 
medio  de  la  memoria  de  una  cla^e . 
En  el  resto  de  su  artículo  extién- 
dese largamente  el  articulista  para 
dar  cuenta  de  los  resultados  alcanza 
dos  con  este  sistema  en  sus  discí- 
pulos. 


Revue  Politique  et  Parlamen- 

TAIRE. —  lO  Junio. 

Nuentro  acuerdo  con  In- 
glaterra y  la  politiea  fran' 
co-inglesa,  por  G.  L.  Jaray.- 
Francia  é  Inglaterra,  caminando  por 
loe  mundos,  tenían  que  encontrarse 
más  de  una  vez.  Eu  estos  últimos 
veinticinco  años,  dos  veceH  hubo  el 
temor  de  que  se  rompiesen  las  rela- 
ciones diplomáticas  entre  eotas  dos 
naciones;  púdose  conseguir  felizmen- 
te que  así  no  fuese,  y  como  con^e 
cuencia  de  una  eerie  de  convenios, 
tratado;},  declaraciones,  actos  inter 
nacionales  de  todas  clases  y  de  todos  . 
nombres,  se  ha  firmado  el  convenio 
de  8  de  Abril  de  1904,  en  cuyos  dos 
aspectos,  de  tratado  de  liquidación  y 
de  manifestación  de  una  nueva  polí- 
tica, lo  estudia  el  articulista  extensa- 
mente. 

El  acuerdo  del  8  de  Abríl  se  ha 
propuesto  primeramente  terminar  de 
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ana  vez  y  para  siempre  toda  clase  de 
diferenciaB  entre  las  dos  naciones. 

Entrando  de  lleno  en  el  estadio  del 
acaerdo,  dice  qae  en  lo  tocante  al 
África  occidental,  los  ingleses  han  ce- 
dido á  Francia  las  peqaefias  islas  de 
Los,  les  han  concedido  an  panto  de 
acceso  en  el  río  navegable  Gambia  y 
han  rectificado  la  frontera  entre  el 
Niger  y  el  Tchad.  De  estas  tres  con- 
cehiones  la  única  que  tiene  algún  in- 
teréd  para  los  franceses  es  la  última. 
En  cambio  éstos  le-*  han  concedido  á 
ios  ingleses  derechos  en  Tierra  Nue- 
va, de  gran  importancia,  y  que  supo- 
nen mucho  más  qae  todo  lo  que  han 
recibido  y  qaeda  mencionado. 

Pero  la  parte  esencial  del  nuevo 
acuerdo,  sn  verdadera  importancia 
está  en  lo  referente  a  Marruecos  y 
Egipto.  Abandonar  en  Egipto  la  ac- 
titud de  protesta  de  Francia;  conce- 
der en  aquel  país  á  la  Gran  Breta- 
ña libertad  de  acción;  poner  la  di- 
plomacia francesa  al  cervicio  de  la 
inglesa;  ceder,  en  suma,  á  Inglaterra 
esta  tierra  que  parecía  reservada  sino 
á  la  acción,  de  la  política  francesa, 
sí  á  poderosa  influencia:  tal  es,  en 
resumen  el  resultado  del  nuevo 
acuerdo  por  lo  que  respecta  á  Egipto. 
Pero  en  cambio  la  Gran  Bretaña 
reconoce  á  Francia  un  protectora- 
do de  hecho  en  Marruecos,  con  to- 
das sus  consecuencias,  como  com- 
pensación á  lo  de  Egipto.  Estudia  el 
articulista  extensamente  el  alcance  y 
ios  términos  del  acuerdo,  por  lo  que 
respecta  á  estos  puntos,  y  pasa  des- 
pués á  hablar  de  la  ejecución  y  de 
las  pere>pectivas  de  la  política  franco- 
inglesa,  comenzando  por  señalar  la 
actitud  en  que  ambas  potencias  se 
han  colocado  en  este  último  siglo. 

Para  la  ejecución  del  acuerdo  han 
de    tropezar  con    serios    obstáculos 


que  presentarán  seguramente  Rusia ,. 
Alemania,  España  y  Marruecos. 

E;}  indudable  la  importancia  que 
para  Francia  tiene  la  alianza  co» 
Rusia,  y  cuando  se  piensa  qne  en  el« 
momento  mismo  en  que  firmó  aqué- 
lla el  tratado  con  Inglaterra  se  aliaba, 
ésta  con  los  japoneses  en  contra  de- 
Rusia,  hay  que  temer  el  desagrado 
del  Imperio  Moscovita  al  ver  entrar 
en  tratos  á  su  aliada  con  su  enamiga.. 
En  cuanto  á  Alemania,  es  induda- 
ble que  ha  sido  mal  recibido  este- 
acuerdo,  juzgado  como  un  arregla 
dirigido  contra  ella. 

Por  lo  que  respecta  á  España,  co- 
nocida es  la  emoción  que  ha  produ- 
cido el  tratado,  y,  como  consecuencia 
de  ella,  los  discursos  que  con  este- 
motivo  se  han  pronunciado  en  Itts 
Cortes,  las  mociones  propuestas,  la- 
irritación  en  la  prensa  y  las  decisiones- 
que  han  adoptado   «las   sociedades 
geográficas >•  Desde    la   pérdida   de- 
Cuba  y  Filipinas,  el  imperia  lismo  es- 
pañol se  ha  manifestado  en  la  ambi- 
ción de  prolongarse  en  África.  «Este 
sueño  de  grandezas  podemos  acallar- 
lo, dirigiendo  habilidosamente  naes  • 
tras  negociaciones.  Fué  una  desgracia^ 
que  se  firmase  prematuramente  y  sin 
un  verdadero  Interés  qne  la  motivase 
el  tratado  de  27  de  Junio  de  1900;. 
quizá  con  la  concesión  ahora  á  Espa- 
ña de  lat*  vasta<4  extensiones  de  te- 
rreno de  Río  de  Oro  se  hubiese  evi  • 
tado  un  conflicto  próximo  á  estallar. 
A  esto  podíamos  haber  añadido  más- 
terreno  en  el  Rif  para  que  ensanchea 
sus  presidios,  ó  si  se  quería  respetar 
el  «to/u  9U0  territorial,  nos  compro- 
meteríamos  á  reservarles  en  esta  re- 
gión la  acción  económica  y  militar,  y- 
de  este  modo  procuraiíam os  al  pue- 
blo español  la  esperanza  de  una  leja- 
na compensación,  al  mismo  tiempo- 
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que  les  daba  nos  terrea  )b  eo  dunde 
podía  dejar  vagar  libremente  su 
imagÍDaciÓQ  y  en  donde  sus  milita- 
res encontrarían  los  campóos  de  tiro 
y  de  excursiones  que  desean. 

La  dificultad  de  las  negociaciones 
con  Espafia,  resida  precisamente  en 
el  siguiente  dilema:  ó  descontentar  á 
Espafia,  que  va  del  brazo  del  Empe- 
rador alemán,  quien  en  la  entrevista 
de  Vigo  ha  debido  decir  mucho,  ó 
abandonar  en  Marruecos  derechos 
que  no  podemos  renunciar,  operando 
la  partición  del  país  que  ha  desperta- 
do grandes  ambiciones  en  los  hom- 
bres políticos  de  E^pafia,  dejando  á 
ésta  su  libertad  de  acción  en  el  N.  y 
NO.  de  MarrnKcof»,  privándonos  de 
las  tierras  más  fértiles,  comprometer 
de  esta  muerte  la  política  colonial 
francesa. 

Ing'aerra  ha  dejado  amablemente 
á  Francia  el  cuidado  de  lesolver  el 
di  ema,  v  ha  acegurado  á  España  que 
ella  no  se  mete  en  nada.  Sería  muy 
de  lamentar  que  no  reinase  entre  lus 
dos  pueblos  vecinos  la  mayor  armo- 
nía que  sinceramente  desea  el  articu- 
lista. 

Termina  M.  Jaray  dando  cuenta  de 
los  obstáculos  que  presentará  Marrue- 
cos para  la  realización  del  acuerdo 
franco-inglés. 

JRevisia  de  cuestiones  eo' 
loniíUesi  España  y  Ma' 
Truecos,  por  Ch.  Depincé.— En  el 
acuerdo  de  8  de  Abril  se  dice  que 
Francia  tendrá  especial  consideración 
á  los  intereses  que  España  tiene,  de- 
bidos á  su  posición  geográfica  y  á  las 
posesiones  territoriales  en  la  costa 
marroquí.  De  este  modo,  España  es 
deudora  de  Inglaterra,  en  vez  de  ser- 
Jo  de  Francia;  y  por  más  que  sea  esto 
cuestión  de  forma,  tiene  verda<lera 


importancia  para  el  porvenir  de  las  re- 
laciones futuras  con  nuestros  vecinos 
de  los  Pirineos,  llamados  á  serlo  tam- 
bién de  Marruecos.  Si  España  ha  leí- 
do en  esas  palabras  un  compromiso  á 
su  favor  que  se  presta  á  grandes  exi- 
gencias, Francia  no  puede  en  muñera 
alguna  ei*tar  conforme  con  esta  inter- 
pretación que  supone  concesit^ne», 
por  su  parte,  que  no  puede  hacer;  y, 
sobre  todo,  si  estas  concesiones  son 
las  de  abandonar  á  España  todo  el  li- 
toral Norte  del  Imperio,  desde  Melilla 
basta  la  embocadura  del  Sebón. 

El  Tratado  llama  c  posesiones  terri- 
toriales» á  unos  presidios  colocados* 
en  islotes,  y  en  donde  se  mantiene 
España  á  duras  penari  y  con  la  condi- 
ción de  no  salir  de  allí.  Por  dos  veces, 
en  1869  y  en  1893,  ha  pretendido  en- 
sanchar sus  dominios,  y  sólo  sirvió 
para  demostrar  su  impotencia.  Hay 
que  convenir  que  no  han  bido  estas 
dos  tentativas  las  qne  han  podido  te- 
nerse en  cuenta,  para  su  deseo  de  lle- 
var sus  establecimientos  hasta  300  ki- 
lómetros más  al  Sur.  Que  sus  estable- 
cimientos tengan  necesidad  de  un 
poco  más  de  aire,  que  la  región  mon- 
tañosa inmediatamente  vecina, el  Rif, 
pueda  ser  considerada  como  su  pro- 
longación natural,  y  que  por  esto  les 
sea  concedidos  el  Rif  á  título  de  de 
pendencia,  pue«le  admitirse,  porque 
esta  concesión  está  en  relación  con  su 
importancia  y  porque  no  te  perturba 
seriamente  la  integridad  territorial  y 
política  de  Marruecos.  Pero  dejar  á 
España  extenderse  fuera  del  Rif  has- 
ta el  Sebón,  supone  una  concesión 
desproporcionada  con  lo  que  debieran 
ser  las  legítimas  pretensiones  de  Es- 
paña. Además,  y  esto  es  lo  más  grave, 
supondría  dividir  en  dos  mitades  Ma- 
rruecos, precisamente  en  el  momento 
en  el  que  afirmamos  Efu  unidad  terri- 
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torial,  y  que  noa  precien  la  mots  ante  e] 
Sultán  couiu  protectores  de  su  impe. 
rio. 

Desde  el  momento  en  que  se  hicie- 
se eiie  reparto,  sería  imposible,  no 
sólo  el  protectorado  de  Francia  en 
Marruecos,  sino  el  restablecimiento 
de  un  régimen  regular  cualquiera.  Su- 
póngase á  este  país  objeto  de  dus  in- 
fluencias que  van  en  direcciones  con- 
trarias. ¿Cuál  será  la  dominante? 
Bien  es  cierto  que  España  será  la  prí  • 
mera  en  reconocer,  recordando  sus 
intentos  colonizadores  en  Cuba  y  Fi- 
lipinas, que  de  suceder  lo  anterior- 
'  mente  dicho,  no  tardaría  mucho 
tiempo  en  que,  si  no  quería  Francia 
que  la  vecindad  constituyese  un  serio 
peligro  para  la  tranquilidad  y  segu. 
ridad  de  su  establecimiento  en  Arge- 
lia, se  viese  obligada  á  sustituir  á  Es- 
paña. 

Además,  ¿quién  representaría  á 
Marruecos  en  sus  relaciones  con  las 
potencias  extranjeras?  ¿Quién  garan- 
tizaría sus  empréstitos?  ¿A  quién  in- 
cumbiría el  cuidado  y  la  responsabi- 
lidad del  establecimiento  y  la  percep- 
ción de  los  derechos  de  aduana  en  los 
puertos? 

Pero  el  peligro  más  grave  está  en 
que  siendo  todo  el  litnrat  Norte  de 
Marruecos  de  España,  Tánger  tam- 
bién le  pertenecería.  £1  Tratado  del 
8  de  Abril  estipula  el  libre  paso  del 
estrecho  de  Gibraltar,  y  para  asegu- 
rarlo, los  dos  gobiernos  se  compro- 
meten á  BO  dejar  construir  fortifica- 
ciones ni  obras  estratégicas  entre 
Melilla  y  el  Sebón.  Si  España  era 
dueña  de  Tánger,  sería  ¿Francia  res- 


ponsable de  la  estricta  observandü 
de  la  cláusula?  Francia  é  Inglaterra, 
por  el  acuerdo,  están  obligadas  á  in- 
tervenir. ¿Pero  no  habría  el  temor 
de  que  bajo  este  pretexto  se  dejase 
establecer  á  Inglaterra  en  la  costa 
africana  del  Mediterráneo  otro  Gi- 
braltar de  quien  España  no  sería  más 
que  el  dueño  aparente?  La  resigna- 
ción con  que  ésta  soporta  la  presen- 
cia de  una  fortaleza  británica  en  su 
mismo  territorio,  y  la  complacencia 
con  que  desde  hace  muchos  siglos 
mira  á  Inglaterra,  permi'en  toda  cla- 
se de  suposiciones. 

Basta  con  un  Gibraltar;  y  un  se- 
gundo en  Tánger  equivaldría  á  tanto 
como  quedar  Inglaterra  dueña  abeo. 
luta  del  Mediterráneo,  y  esto,  ni  si- 
quiera como  suposición  remota  pue- 
de admitirlo  Francia.  Xadie  ha  visto 
que  el  Tratado  del  8  de  Abril  suponía 
el  abandono  de  Tánger  á  un  tercero; 
si  llegase  la  opinión  á  convencerle 
de  ello,  no  habría  nna  voz  que  se  le- 
vantase en  fiivor  del  Acuerdo  del  8 
de  Abril.  No  es  necesario,  para  satis* 
facer  las  legítimas  suceptibilidades 
de  España,  ir  hasta  el  sacrificio  de 
nuestra  seguridad.  España  sabe,  por 
el  ejemplo  de  Orania,  que  sus  nac  o- 
nales  encontrarán,  en  un  Marruecos 
p  (cificado  y  fecundado  por  la  influen- 
cia francesa,  una  mayor  hospitalidad 
que  Ja  que  le  ofrecería  un  Marruecos 
poseído  y  dirigido  por  ella.  Estas  son» 
para  una  nación  que  ha  hecho  duras 
experiencias  coloniales,  ventajas  más 
considerables  que  la  satisfacción  del 
amor  propio  que  puede  tener  con  una 
pobre  extensión  de  sus  posesiones. 
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INGLESAS   Y   NORTE-AMERICANAS 
POR  J.  Uña  y  Sarthou 


INGLESAS 

The  Nineteenth  Century. 

El   anüeieriealistno  en 
Francia  y  en  Inglaterra. 

— Ha  ocurrido  poco  há,  que  en  el 
mismo  día  y  á  la  misma  hora  se 
haa  visto  los  Gobiernos  francés  é 
inglés  sorprendidos  por  un  voto  hos- 
til en  sus  respectivos  Parlamentos, 
en  la  interesante  cuestión  «le  la  edu- 
cación nacional.  Uno  y  otro  Gobier  - 
no,  por  rara  coincidencia,  se  encon- 
traron combatidos  hasta  e¡  punto  de 
quedar  derrotados  por  once  votos. 
Así  en  Francia  como  en  Inglaterra 
ha  adquirido  una  importancia  capital 
la  educación  del  pueblo,  considerada 
en  los  debates  parlamentarios  como 
tema  muy  principal  de  las  relaciones 
entre  la  política  y  la  religión.  Siendo 
aquellas  naciones  las  porta-estandar- 
tes del  progre^o  político  y  social,  y 
hallándose  ahora  ligadas  por  su  re- 
ciente Tratado,  pueden '  aprovechar 
las  ventajas  de  sus  buenas  relaciones 
para  la  nolución  de  problema  tan 
hondo  y  fundamental  como  el  que 
tienen  planteado  en  la  actualidad.  En 
el  espíritu  de  los  ingleses  ha  ejercido 
siempre  una  especial  fascinación  el 
desarrollo  dado  por  Francia  á  los 
acontecimientos  contemporáneos  en 
todos  los  órdenes  del  pensamiento  y 
de  la  especulación;  el  genio  francés, 
tan  brillante,  tan  versátil,  tan  audaz 
y  de  lógica  implacable,  causa  mara- 
villa al  espíritu  más  frío  y  reñexivo 


de  los  hombres  de  nuestra  raza.  En 
él  terreno  político  venimos  acostum- 
brados á  observar  los  experimentos 
ensayados  en  Francia,  anotar  sus  pro- 
gresos y  sus  resultados,  ordenando 
nuestra  particular  conducta  aprove 
chando  sus  enseñanzas. 

A  principios  del  siglo  xix  se  ha- 
llaba la  opinión  en  nuestro  país  pro- 
fundamente conmovida  por  la  recien- 
te tragedia  de  la  revolución  francesa, 
y  se  echó  de  ver  que  el  mayor  pe  i- 
gro  para  la  paz  de  nuestra  sociedad 
estaba  en  la  ignorancia  del  pueblo. 
Pero  un  clérigo  inglés,  impresionado 
por  semejante  peligro,  ideó  el  plan 
de  tender  una  red  de  escuelas  por 
toda  Inglaterra.  Entre  la  cEvangeli- 
cal  Revi  val»  de  la  anterior  genera- 
ción, y  el  «Tractarian  Movement»  de 
la  generación  siguiente,  apareció  la 
menos  recordada  por  haber  f*ido  la 
menos  ruidosa  en  el  curso  de  la  vida 
y  actividad  de  la  Iglesia,  pero  cuya 
influencia  perdura  todavía,  la  venera- 
ble institución  que  lleva  el  título  de 
«The  >ational  Society  for  the  pro- 
motion  of  the  education  of  the  poor 
in  the  principies  of  the  EstablisDed 
Church.» 

El  ejemplo  francés  ha  sido  adopta- 
do fácilmente  en  ocasiones.  cLos  días 
de  Julio»  de  1830,  que  más  allá  del 
Canal  presenciaron  el  establecimiec- 
to  pacífico  del  régimen  burgués,  vie- 
ron también  el  impulso  que  en  núes 
tro  país  dio  al  mismo  movimiento 
una  reforma  parlamentaria,  por  la 
que,  en  1832,  quedó  asegurado  el  po- 
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der  de  la  clase  media  darante  un  pe- 
ríodo de  cuarenta  años.  Por  el  con- 
trario, los  aconteciniientos  de  1848 
en  Francia,  avivaren  los  recelos  tra- 
dicionales de  loe  ingleses  contra  las 
tendencias  y  métodos  revoluciona- 
rios. Los  salvajes  excesos  de  la  Co- 
inmune  de  París  en  1871,  levanta- 
ron tal  oleaje  en  el  espíritu  conserva- 
dor, que  dorante  i  as  tres  décadas  si- 
guientes á  la  elección  de  1874  ha 
conseguido  tener  al  partido  Tory  cer- 
ca de  veinte  afios  en  el  poder. 

La  comparación  de  la  situación  po- 
lítico-religiosa de  Francia  con  la  de 
Inglaterra  tiene  profunda  significa- 
ción y  probablemente  profunda  en- 
señanza. Las  diferencias,  aunque  nu- 
merosas y  no  exentiis  de  importan  - 
cía,  apenas  tocan  á  la  superficie  de 
la  cuestión,  mientras  que  las  seme- 
janzas entre  los  dos  casos  son  de  su- 
ficiente peso  para  sugerir  un  estre- 
cho paralelismo  entre  ellos. 

La  despiadada  campaña  empren- 
dida en  Francia  contraías  órdenes 
religiosas,  tiene  por  motivo  primario 
su  completa  supresión  como  instruc- 
toras de  la  juventud.  Mediante  estas 
sociedades  Ja  Iglesia  católica  en  Fran- 
cia ha  lenido  á  su  cargo  la  educación 
de  la  mayoría  ile  los  muchachos  del 
país.  La  ley  Falloux,  aprobada  en 
2860  bajo  la  influencia  de  católicos 
liberales  tales  como  Lacordaire,  Toc- 
qneville  y  Monutlembert,  otorgó  á  to- 
<las  las  personas  cualificadas  el  libre 
derecho  de  enseñar.  La  segunda  Re- 
pública no  se  mostró  tan  hostil  á  la 
fe  católica  como  lo  había  sido  la  pri- 
mera ó  como  la  tercera  estaba  llama- 
da á  ser.  Después  de  la  caída  del  Im- 
perio, los  espíritus  directores  del  ac- 
tual régimen  empezaron  pronto  á  ¡de- 
jar ver  su  intención.  Una  vez  lanzada 
por  Gambetta  su  célebre  frase:  Le 


clericalisme,  &e$t  lennemi,  no  era 
más  que  cuestión  de  tiempo  que  esta 
declaración  de  guerra  se  extendiera 
á  todo  el  sistema  católico^  á  la  cris- 
tiandad misma. 

Bajo  la  ley  Falloux,  las  escuelas 
cristianas  gozaron  de  libertad,  si  bien 
es  cierto  que  esa  libertad  hubo  de 
pagarse  con  un  enornae  sacrificio  pe- 
cuniario. La  Iglesia  de  Inglaterra,  con 
toda  la  generosidad  de  sus  hijos  en 
la  cuestión  del  sostenimiento  de  sus 
escuelas,  uo  ha  sido  nunca  llamada  á 
soportar  carga  tan  grave  hasta  el  ex- 
tremo que  los  católicos  franceses, 
que,  no  auxiliados  por  el  Estado  ni 
en  un  céntimo,  se  dieron  por  muy 
contentos  con  que  se  les  permitiera 
sostener  sus  propias  escuelas  con  su 
dinero,  y  contribuyendo  al  mismo 
tiempo  con  su  tributo  á  costear  las 
escuelas  del  Estado. 

Las  escuelas  católicas  prosperaron 
mucho  más  de  lo  imaginado.  No  sólo 
fueron  más  populares  las  escuelas 
de  la  Iglesia  que  las  del  Estado,  sino 
que  además  las  órdenes  religiosas 
pudieron  mostrar  un  número  mucho 
mayor  de  estudiantes  que  sus  riva- 
les, las  escuelas  del  Gobierno,  y  bajo 
el  sistema  de  la  libre  competencia 
los  alumnos  de  las  escuelas  cristia- 
nas obtuvieron  mayores  éxitos  en  los 
exámenes  que  los  de  las  escuelas  del 
Gobierno. 

La  ley  Ferry,  hace  diez  y  ocho 
afios,  dio  otro  golpe  con  la  seculari- 
zación absoluta  de  toda  la  instruc- 
ción dada  por  el  Estado,  en  vista  de 
la  cual  se  acabó  en  las  aecnelas 
del  Gobierno  con  los  últimos  restos 
de  la  enseñanza  religiosa.  Sin  em- 
bargo, entonces  se  aseguró  á  las  fa- 
milias cristianas  que  la  instrucción 
laica  sería  estrictamente  neutral,  no 
significándose  en  modo  alguno  como 
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anticatólica  ó  anticristiana.  Edta  pro- 
mesa no  se  ha  cumplido.  Como  ha 
^icho  el  conde  de  Mun  en  un  artícu- 
lo reciente  (National  Beview— Abril) 
1904— The  Beligions  Crisis  in  Fran- 
-ce),  se  encontró  que  era  imposible 
enseñar  moral  cristiana  práctica  pres- 
cindiendo de  la  creencia  y  de  la  san- 
-ción  cristianas.  La  neutralidad  pro  - 
•metida  ha  sido  violada,  cínicamente: 
cno  sólo  la  enseñanza  de  la  moral, 
^ino  las  conferencias  sobre  historia, 
botánica,  zoología^  ofrecían  á  cada 
paso  la  oportunidad  de  atacar  á  la  fe 
•católica». 

Siendo  éste  el  carácter  del  sistema 
de  la  instrucción  del  Estado,  la  Igle- 
sia continuó  durante  quince  años 
•más  proporcionando  enseñanza  cris- 
'tiana,  sin  ser  moléstala,  de  un  modo 
grave,  en  el  cumplimiento  de  su  de- 
ber. Pero  en  1901  WaldeckBousseau 
inauguró  su  gobierno  con  un  nuevo 
ataque  á  las  asociaciones  religiosas, 
•sometiéndolas  á  restricciones  no  com- 
partidas por  otras  sociedades.  En 
su  virtud  los  individuos  eran  li- 
bres de  unirse  para  una  vida  común 
á  condición  de  que  su  ñn  no  fuera 
•estrictamente  religioso.  Las  congre  - 
gaciones  existentes  fueron  obligadas, 
•bajo  pena  de  disolución  forzosa  y  de 
expulsión,  á  pedir  autorización.  A  no 
ser  que  tal  regla  fuera  á  per  una  bur- 
la, la  intención  debía  iiaber^ido  que 
algunas  de  esas  asociaciones,  por  lo 
menos,  fueran  autorizadas,  y,  efecti- 
vamente, hace  tres  años  se  declaró 
•repetidamente  que  las  congregado  - 
nes  autorizadas  serían  protegidas 
El  mismo  Mr.  Combes  parece  que 
prometía  que  se  otorgaría  tal  tolerán- 
dola á  los  Hermanos  Cristianos,  cuyos 
servicios  á  la  educación  son  unlver- 
«almente  reconocidos,  y,  no  obstan- 
te, también  contra  ellos  se  ha  dirigi- 


do recientemente  una  disposición 
condenatoria. 

Waldeck-Rrousseau  no  aprobó  ta- 
les medidas  extremas;  pero  no  puede 
sorprender  que  el  partido  moderado 
se  dispusiera  á  censurar  el  abandono 
del  Gobierno  por  parte  de  aquel  jefe 
inmediatamente  después  de  su  éxito 
en  la  elección  general  de  1902,  con 
cuyo  acto  el  arma  poderosa  que  él 
mismo  había  forjado  contra  las  órde  - 
nes  no  autorizadas,  quedó  en  las  ma- 
nos despiadadas  de  Mr.  Combes, 
cuya  enemistad  se  dirige  á  todas  las 
asociaciones  religiosas  sin  distinción. 
La  educación  antes  dada,  como  el 
conde  de  Mun  asegura,  á  ciento  se- 
senta mil  niños  confiados  voluntaria- 
mente á  maestros  cristianos  en  quin- 
ce mil  escuelas,  es  ahora  prohibida 
por  la  Jey;  y  las  escuelas  del  Estado, 
en  las  que  la  enseñanza  dada  viola 
la  conciencia  de  los  padres  de  esos 
niños,  van  á  gozar  de  un  monopolio 
absoluto.  Eq  apoyo  de  esta  medida 
arbitraria  se  alega  que  la  influencia 
de  la  Iglesia  es  perjudicial  para  el 
bien  del  Estado.  El  mismo  razona  - 
miento  se  empleará  ahora  tal  vez 
para  jubtificar  un  nuevo  paso:  la  pro- 
hibición de  la  asistencia  de  los  niños 
al  catecismo  de  la  parroquia. 

La  animosidad  anticristiana  se 
hace  sentir  donde  quiera  que  el  Go- 
bierno puede  imponer  su  voluntad. 
Ningún  funcionario  republicano,  ni 
ningún  oflcial  del  Ejército  ó  la  Ar- 
mada, que  espere  ser  mirado  con  fa- 
vor en  las  esferas  superiores,  asistirá 
á  los  Oficios  divinos.  A  diferencia 
del  Gobierno  republicano  de  los  Es- 
tados Unidos,  que  es  escrupulosa  y 
benévolamente  neutral  con  todas  las 
creencias  cristianas,  el  Gobierno  re- 
publicano de  Francia  se  muestra  en 
toda  forma  y  en  toda  ocasión  agresi- 
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vamenteaniirreligioso.  El  conde  Boni 
de  CasteDane.  en  un  reciente  discar- 
80  parlamentario,  protestó  contra  la 
idea  de  qae  el  Presidente  de  la  Re- 
pública es  jefe,  no  de  nn  Estado  ca- 
tólico, sino  de  un  Estado  laico,  jasti- 
fícdndo  su  protesta  con  el  argumento 
de  que  sea  la  que  quiera  la  actitud 
de  sus  gobernantes,  en  cuanto  á  reli- 
gión, el  Estado  se  compone  de  trein- 
ta y  ocao  millones  de  católicos  y  el 
I^residente  de  la  República  actúa 
como  tal,  poniendo  su  firma  en  el 
Concordato. 

El  Gobierno  fun  la  su  defensa  en 
que  ha  sido  oblí&rado  á  seguir  su  po 
íítica  actual  de  represión  por  la  hosti- 
lidad del  partido  clerical,  cuyo  fin  es 
derribar  la  República.  Hasta  los  que 
simpatizan  con  la  Iglesia  de  Francia 
He  ven  precisados  á  admitir  que  la 
historia  del  Boulangismo  y  la  agi- 
tación nacionalista  dan  motivo  á  lo^ 
íftrgos  dirigidos  contra  los  católicos 
franceses,  considerados  como  parti- 
or^ranizado.  El  movimiento  nacio- 
nalista fué  poco  serio  en  sus  fines  y 
en  sus  métodof*,  y  llegó  al  colmo  del 
descrédito  con  el  affaire  Dreyfus, 

Ningún  episodio  de  los  anales  de 
catolicismo  francés  ha  dejado  tras  pí 
impresión  tan  desagrp dable  para  los 
que  aman  la  verdad,  la  josticia,  la 
piedad  y  la  nobleza,  como  la  po'itica 
que  adoptaron  en  el  affaire  los  órga- 
ncs  y  loH  oradores  de  la  opinión  ca- 
tólica en  Francia. 

Los  católicos  franceses  perdieron 
las  simpatías  de  Inglaterra,  porque  la 
opinión  pública  de  este  pafs  vio  que 
aquellos  no  se  cuidaban  de  si  Dreyfus 
era  ó  no  culpable,  sino  que  lanzaron 
sobre  él  injuria  sobre  injuria  porque 
era  un  judío,  sin  hacer  nada  por  de- 
fender los  derechos  de  la  justicia  di- 
vina, siendo   cierto  que    periódicos 


como  La  Oroix  y  asociaciones  como- 
los  Padres  Asuncionistas  causaron  á 
la  Iglesia  un  daño  enorme,  propor- 
cionando á  BUS  adversarios  numero- 
sos argumentos  para  sus  censuras. 
Sobre  esto,  el  conde  de  Mun  pasó  de 
largo;  pero  esto  mismo  revela  que  al- 
guno de  los  jefes  católicos  de  Francia,, 
por  su  infidelidad  á  la  forma  de  Go- 
bierno deliberadamente  adoptada  por 
el  país,  hanpropoicionado  un  desdi- 
chado pretexto  para  un  ataque,  no 
sólo  contra  la  Iglesia,  sino  contra  la. 
mipma  cristiandad. 

Hay  que  reconorer  la  dignidad  y 
la  moderación  de  la  conducta  del 
Papa  durante  ese  período.  Pero  este 
silencio  había  de  tener  un  límite  for- 
zoso, porque  los  católicos  de  Francia, 
volvían  sus  ojos  al  Pontífice  en  busca 
de  guía  y  consuelo.  De  otra  parte,  el 
Papa  Pío  ha  pensado  bien,  sin  duda,, 
la  probabilidad,  casi  la  certeza,  de 
que  cualquier  intervención  por  parte 
del  Vaticano  ee  tomaría  por  una  in- 
tromisión en  lus  derechos  del  Estada 
y  por  una  agre^ión.  Si,  no  obstante,. 
Pío  X  cree  que  los  gobernantes  de 
Francia  están  decididos  á  provocar 
una  ruptura,  puede  que  se  resuelva  á 
afrontar  el  riesgo  de  precipitar  la  ca- 
tástrofe en  cumplimiento  de  lo  que- 
él  coiisidera  hu  deber  para  con  los 
fíeles. 

La  lucha  entre  las  paites  conten- 
dientes está  agravada  por  el  hecho 
de  que  el  Catolicismo  es,  para  el  pue- 
blo francés,  la  única  expresión  admi- 
tida del  cristianismo,  de  modo  que  en 
Francia  la  alternativa  está  realmente 
entre  el  ateísmo  y  la  Iglesia. 

El  protestautismo  francés  es  un. 
factor  casi  de-^preciable  en  la  situa- 
ción religiosa. 

El  síntoma  más  exptesivo  «iel  fin. 
que  persigue  el   pattido  dominante 
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es  la  decisión  oficial  avloptaüa  el  mes 
pasado,  fijando  el  Vieraes  Santo  para 
quitar  de  los  tribunales  franceses  los 
crucifijos,  de  cuya  significación  no 
cab**  dudar. 

Siendo  ésta  la  actitud  de  la  Repú- 
blica enfrente  de  la  religión,  es  muy 
interesante  pensar  sobre  los  pasos 
probables  que  dará  para  acentuarla. 
Mr.  Combes  ha  manifestado  clara- 
mente su  intención  de  intervenir  en 
el  Concordato  en  fecha  no  lejana.  La 
separación  dé  la  I^tlesia  y  dd  Estado 
supondría  en  Francia  un  trastorno 
mucho  más  serio  que  en  In^rlaterra. 
La  terminación  del  Concordato  RÍg- 
nificaria,  en  primer  lugar,  la  confisca- 
ción de  todo  estipendio  eclesiástico  y 
la  completa  «dependencia  de  la  mayor 
parte  del  clero  de  la  caridad. 

Se  argüirá,  f>in  embargo,  que  por 
yrande  que  esta  «atástrofe  sea  desde 
un  puíito  de  vi^ta,  podría  al  menos 
ser  bien  recibida  por  traer  consigo  la 
liberación  de  la  Itrlenia  del  grillete 
del  Estado;  pero  es  mucho  más  pro- 
bable que  ocurra  lo  contrario,  porque 
Mr.  Combes,  dando  al  clero  libertad, 
tiene  sin  duda  la  intención  de  suje- 
tarlo más  que  lihnca.  No  se  concibe 
que  quiera  permitir  al  clero  secular 
el  cumplimiento  de  funciones  prohi- 
bidas  al  regular. 

Puede  objetarse  á  tal  plan  que  la 
extinción  del  Concordato  es  una  me- 
dida imposible  por  su  propia  impo- 
pularidnd.  y  porque  Francia  tiene  la 
protección  de  las  Mipionea  Católicas 
de  tolo  el  mundo,  lo  cual  constituye 
una  fuente  de  fuerza  política,  á  la  que 
el  patriotismo  francés  da  gran  valor 
y  no  querrá  ver  transíeri<)a  á  ningún 
otro  país. 

De  otro  lado,  son  incuestionables 
los  siguientes  hechos;  3,®  Que  la  le- 
gislación anticlerical  ha  recibido  el 


apoyo  de  la  gran  mayoría  del  Parla-- 
mentó.  2.^  Que  en  sus  últimas  fases 
ha  sido  aprobada  después  de  haber 
hecho  una  llamada  especial  al  país  en 
la  elección  general  de  1902.  8.0  Debi- 
do á  la  causa  que  quiera,  ignorancia, 
apatía  ó  reprobación,  el  pueblo  fran- 
cés no  ha  dado  sefial  de  que  la  políti- 
ca anticlerical  vaya  contra  sus  deseos^ 
Es  un  hecho  históricamente  probado 
que  una  minoría  determinada,  bien 
dirigida  y  bien  organizada,  triunfa 
siempre,  imponiendo  su  voluntad  á 
una  mayoría  inorgánica,  eterogénea, 
sin  dirección  é  inerte. 

En  el  presente  caso,  la  cuestión 
realmente  importante  no  es  cómo 
mira  la  nación  el  Concordato,  sino 
cuáles  son  las  intenciones  respecto  á 
él  de  los  que  están  en  el  poder.  Las 
objeciones  teóricas  á  la  ruptura,  aun- 
que sean  convincentes,  y  aunque  las 
sostenga  gran  parte  de  la  opinión,  no 
podrán  irape  lir  que  ésta  se  lleve  á 
cabo  si  los  hombrt-s  de  gobierno  In 
deciden  asi,  y  entre  la  gente  entetada 
prevalece  la  opinión  de  que  el  fin  del 
Concordato  está  próximo. 

La  diferencia  en  la  cuestión  religio- 
sa entre  Francia  é  Inglaterra,  no  es 
fundamental,  sino  debida  más  bien  á 
las  diferencias  del  medio. 

En  Francia  la  lucha  está  entre  el 
ateísmo  y  el  catolicismo,  como  Gam- 
betta  dijo:  il  y  a  deux  Francés:  entre 
ambos  extremos  no  hay  término  me- 
dio. Gladstone  hacía  notar  que  John 
Bull  tiene  horror  inveterado  á  las  abs- 
tracciones. El  modo  de  ver  en  Ingla- 
terra, el  modo  práctico  más  que  ei 
teórico,  conduce  á  modificar  los  as- 
pectos externos  de  la  cuestión  religio- 
sa, y  quizás  á  obscurecer  su  verdade- 
ra importancia.  Entre  nosotros  no  hay 
masa  considerable  de  atóos  declara- 
dos. Se  (-ncu'entran  descreídos,  sobr» 
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todo  de  carácter  pasivo;  pero  las  fuer- 
zas y  la  propaganda  ateas,  no  son 
•comparables  con  las  de  otros  países. 
La  controversia  religiosa,  tan  enarde- 
cida hoy  entre  nosotros,  está  locali- 
zada entre  las  mismas  sectas  rivales 
del  cristianismo;  en  la  propia  iglesia 
anglicana  se  exigen  puestos  para  to- 
das las  creencias  imaginadas,  y  aun 
para  las  imposibles  de  imaginar. 

El  contraste  que  ofrecen  las  dos  na- 
ciones es  notorio:  en  Francia  es  la  lu- 
cha más  intensa  y  su^i  renultalos  son 
de  mayor  importancia,  porque  los 
campeones  de  la  creencia  cristiana 
cuentan  con  la  inmensa  ventaja  de 
luchar  unidos,  al  mando  de  una  sola 
voz,  sabiendo  por  qué  contienden  y 
conociendo  lasfuerzasque  contra  ellos 
se  oponen.  La  unidad  de  pensamiento 
y  de  fines  es  para  ellos  base  esencial 
para  vu  victoria.  En  Inglaterra,  por  el 
contrario,  se  vive  en  una  confusión 
•cada  vez  mayor;  á  su  iglesia  le  falta 
cohesión  en  sus  fílao,  y  se  encuentra, 
además  sin  dirección  para  la  lucha. 
En  cambio,  noBott os  contamos  con  un 
elemento  valioso,  de  que  carecen 
nuestros  vecinos:  tenemos  hombres 
serenos,  de  espíritu  tranquilo  y  mode- 
rado, y  como  es  peculiar  de  nuestra 
raza  ia  posesión  del  sentido  de  lo  ra- 
zonable, las  exageraciones  de  los  par- 
tidarios de  cualquier  idea,  aun  siendo 
-ésta  plausible,  no  encuentran  eco  en 
la  opinión  general. 

Dadas  las  diferencias  señaladas  en- 
tre Inglaterra  y  Francia  en  lo  tocante 
al  problema  religioso,  sería  lógico 
suponer  iguales  peligros  para  uno 
y  otro  pueblo;  pero  nadie  supondrá 
que  la  lucha  entre  cristianos  no  haya 
de  tener  otra  transceiidenc'a  que  la  de 
debilitar  la  religión.  Eu  este  instante 
mismo  está  el  país  avocado  á  un  im- 
passe en  la  cuestión  de  las  escuelas. 


Mientras  el  clero  y  los  católicos  ro> 
manos  persisten  en  su  particularis- 
mo, los  protestantes  no  conformistas 
sostienen  que  la  instrucción  religiosa 
deja  de  ser  sectaria.  De  no  llegar  á  un 
modus  vivendi,  se  agotará  la  paciencia 
del  pueblo,  y,  en  este  caso,  se  verá  que 
la  única  solución  del  problema  será 
el  secularismo.  A  menos  que  se  modi- 
fique profundamente  el  estado  actual 
de  las  cosas,  ese  será  nuestro  porve- 
nir. Mas  el  secular  smo  es  la  indife- 
rencia, y  el  ejemplo  de  ^Francia  nos 
debe  enseñar  que  una  generación  de 
indiferentes  conduce  á  que  la  que  le 
sigue  sea  descreída.  Hay  que  confeíar 
que  el  inlliferenti^mo  ha  icanado  te- 
rreno en  uuestro  paln.  ¿Podía  espe 
rarse  menos  de  la  discordia  de  las- 
confesiones  religiosas  entre  síf 

Si  es  grave  el  peligro  á  que  está  ex- 
puesta la  cristiandad,  mayor  es  el 
que  amenaza á  los  cristianos  en  Ingla- 
terra, cosa  que  no  atontece  á  los  de 
Francia.  Este  peligro  nace  de  la  tole- 
rancia de  maestros  que  en  el  seno  de 
nuestra  Iglesia  niegan,  ó  ponen  en 
duda,  las  doctrinas  fundamtmtales  de 
la  fe  cristiana  dsin  censura  de  auto- 
ridad competente».  Desde  que  el  Di- 
vino Redentor  fué  crucificado,  no  por 
espontánea  voluntad  del  pueblo,  sino 
por  las  maquinaciones  del  sacerdocio 
oficial,  la  religión  viene  recibiendo  las 
más  profundas  heridas,  más  que  de 
sus  enemigos,  de  aquellos  que  parti- 
cipaban de  sus  creencias.  Los  ataques 
de  infieles  y  paganos  á  través  Je  los 
siglos,  han  hecho,  comparativamente 
escaso  di«fio  á  la  verdad  evangélica;  y 
en  los  días  que  corren,  de  universal 
tolerancia,  puede  observarse  que  la 
violencia  y  la  perf>ecución  resultan 
inofensivas  si  se  comparan  con  la  in- 
diferencia y  el  cinismo.  El  escarnio 
es  arma  más  peligrosa  que  la  espada. 
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El  peligro  mayor  que  ahora  jasta- 
Tnente  se  oculta  bajo  engafiosas  apa- 
riencias, removiendo  los  f andamen- 
tos de  la  fe,  consiste  en  que  mientras 
un  augusto  Concilio  discute  sobre  la 
virtud  de  unos  granos  de  incienso  7 
la  legalidad  de  una  vela  encendida, 
jugando  los  teólogos  con  los  dogmas 
cristianos,  los  fíeles  gritan  y  les  acu- 
can de  haber  abandonado  completa- 
mente á  su  Dios. 


AMERICANAS 

The  north  american  review. — 
Junio. 

¿'Representa  Musía  la  ei* 
vUUíaei&n  ariaf,  por  Karl 
Blind. 

I.  Para  favorecer  su  causa,  Ru- 
sia, con  motivo  de  la  guerra  con  el 
Japón,  ha  lanzado  la  idea  del  c  peligro 
amarillo» y  proclamándose  «campeón 
de  la  raza  aria»,  idea  que  ha  encon- 
trado apoyo  fácil  en  Francia,  donde 
han  surgide  multitud  de  plumas  que 
escriben  sobre  el  «Peligro  amarillo  y 
sobre  el  «Pan-mongolismo». 

ün  defensor  eminente  de  la  políti- 
ca rusa  ha  declarado  que  Rusia  debe 
poseer  la  Mandchuria  y  anexionarse 
todo  el  territorio  Mongol,  porque  ya 
encierra  en  sus  dominios  muchos 
pueblos  mongoles  de  piel  amarilla. 
£ste  argumento  no  es  nuevo;  t^e  em- 
pleó cuando  en  1886  los  cosacos  inva- 
dieron el  Afghanistan  y  se  agregó  al 
imperio  de  los  Zares  una  buena  parte 
del  territorio  del  Ameer.  £u toncos 
Rusia  sostenía  que  los  turcomanos 
que  habitaban  una  parte  del  Afgha- 
nistan eran  de  la  misma  raza  que  los 
turcomanos  que  Rusia  había  conquis- 
tado ya  en  la  vecindad  de  Khanato. 


¿Quién  puede  decir  si  este  griego 
etnológico  se  llevara  adelante,  dónde 
estaría  su  límite?  Significaría  el  do  - 
minio  universal  de  Rusia  en  Asia. 

Sin  embargo,  el  autor  citado  está 
en  lo  cierto  al  afirmar  que  hay  mu- 
cho mongolismo  en  la  misma  Rusia, 
aunque  diciendo  esto  presenta  dos 
argumentos  contradictorios,  y  los  et- 
nólogos saben  muy  bien  que  esta 
afirmación  es  verdadera  en  un  senti- 
do mucho  más  amplio  que  aquél  que- 
ría darle. 

Los  escritores  polacos,  como  Du- 
chinski,  han  protestado  muchas  ve- 
ces de  que  Rusia  fuera  una  potencia 
eslava,  y  como  tal,  autorizada  para 
ejercer  la  jefatura  sobre  las  demás 
naciones  eslavas.  Los  polacos  sostie- 
nen que  cuando  se  fundó  el  reino  de 
Rusia  la  población  estaba  formada 
por  tribus  de  origen  turanio  y 
mongol. 

Hace  afios  que  el  escritor  polaco 
Duchinski,  secundado  por  el  francés 
Delamarre,  luchhba  con  todas  sus 
fuerzas  contra  la  hegemooía  de  Ru- 
sia sobre  los  eslavos.  Hoy  parece  que 
todo  eso  se  ha  olvidado,  especialmen  - 
te  en  Francia,  donde  hay  tantos  ado- 
radores de  esa  extraña  alianza  entre 
el  gorro  frigio  y  el  Zar. 

Catalina  II,  en  un  famoe>o  ukaae.  re« 
conoció  que  los  habitantes  de  Mosco- 
via eran  de  distinto  origen  que  los 
rusos.  El  propio  nombre  Rusia  no  es 
eslavo,  sino  germano,  y  cuando  se 
fundó  el  reino  de  Rusia  en  el  si- 
glo IX,  la  nación  turca  de  los  Kha- 
zars  dominaba  en  todo  lo  que  ahora 
es  RuHÍa  de!  Sur. 

Mongoles  de  origen,  adoptaron,  en 
parte,  la  fe  mahometana,  y  en  parte 
la  judía,  y  tuvieron  muchas  ciudades 
ñorecientes  de  cultura  bizantina. 

£sta  nacionalidad  turca  fué  ahoga- 
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da  gradual  mente  por  los  Waragians  y 
los  Finnoe8!a<709;  pero  la  sangre  de 
los  Khazars  se  mezcló  con  la  de  los 
conquistadores,  resaltando  así  que  á 
la  antigua  población  rusa,  qne  no  era 
aria,  se  agregó  un  elemento  tártaro. 

II.  Los  pueb  os  de  Rusia,  origina- 
riamente tártaros  y  ugro-fínnios,  y 
en  muy  poca  parte  eslavos,  apenas 
tuvieron  tiempo  de  fusionarse  cuan- 
do llegó  en  el  siglo  xiii  la  terrible 
invaeiión  mongólica. 

Rusia  fué  conquistada  por  un  nieto 
de  Jenghis-Kan,  y  estuvo  bajo  el 
yugo  de  la  Horda  Amarilla  doscien- 
tos cincuenta  años,  mongolizándose 
las  poblaciones  de  la  gran  llanura  del 
Este  y  Sudeste  de  la  Rusia  europea, 
que  hasta  entonces  habían  siilo  tárta- 
ras. Rusia  cambió  por  completo  en 
costumbres  y  hábitos,  asi  como  en 
sus  instituciones,  entre  los  siglos  xiii 
y  XV,  convirtiéndose  en  una  depen- 
dencia asiática. 

Lentamente  fué  librándose,  gra- 
cias á  las  querellas  intestinas  de  la 
Horda  Amarilla,  del  dominio  mongol, 
levantándose  sobre  sus  ruinas  el  rei- 
no de  los  Zares  como  continuado  i 
del  gobierno  despótico  de  los  Kans. 
Durante  mucho  tiempo  el  dominio 
tártaro  caracterizó  la  política  de  los 
Zares,  con  cuyo  auxilio  Ivan  eNTerri- 
ble  conquistó  la  ciudad  libre  de  Nov- 
gorod. 

Los  restos  del  dominio  tártaro,  en 
lo  que  ahora  es  Rusia  del  Sur,  no  fue- 
ron dominados  hasta  Catalina  II;  pero 
aun  hoy,  tanto  en  el  Sudeste  como 
en  él  Nordeste  de  la  Rusia  europea, 
los  tártaros  y  otras  razas  subsisten 
en  parte,  y  con  ellos  están  mezcladas 
no  pocas  tribus  cosacas.  En  el  Orien- 
te, en  Asia,  encontramos  también  po- 
blaciones, qub  no  son  arias  en  Sibe- 
ria,  asi  como  entre  los  KalmuckSy 


Bashkirs  y  otros,  todos  de  afínida*^ 
des  Turanianas,  Mongólicas,  amari- 
llas. 

]Y  con  todo  esto  se  nos  dice  que 
Rusia  es  el  campeón  de  la  raza  aria 
contra  el  peligro  amarillol 
'  III.  No  puede  sostenerse  lealmea- 
te  que  todas  las  razas  no  arias  f^ean 
enemigas  naturales  de  la  cultura  eu- 
ropea. No  lo  fueron  los  árabes  ea 
España,  ni  lo  son  actualmente  los 
Finlandeses,  ni  los  Magiares.  La  na- 
ción finlandesa  es  más  culta  que  la 
maha  del  pueblo  ruso  y  el  gobierno 
de  San  Petersburgo,  faltando  á  su  ju- 
riament  •,  ha  atentado  violentamente 
contra  los  derechos  y  jibertades  d& 
aquella  nación,  obrando,  no  como  un 
gobernante  constitucional,  lo  que  por 
la  ley  debe  ser  en  el  Gran  Ducado  de 
Finlandia,  sino  como  un  tirano  mon 
gol  ¿Puede,  pues,  defender  á  Euro- 
pa, como  escritores  ignorantes  ó  in- 
teresados sostienen,  contra  el  peligra 
del  Pan-mongolismo? 

Este  fantasma  del  Pan-mongolismo- 
es  un  peligro  Imaginario.  El  verdad», 
ro  peligro  es  el  propósito  del  Zarls  - 
mo  ó  del  círculo  militar  y  burocrático 
que  le  rodea  y  vigila,  de  lograr  un 
domini»  universal  en  Asia,  al  que 
había  de  seguir  un  intento  semejan 
te  en  Europa. 

Están  en  un  grave  error  los  que 
creen  que  la  nación  rusa,  en  general ,. 
es  responsable  de  tales  ambiciosos 
propóí^itos.  Una  carta  de  San  Peters- 
burgo, escrita  pocos  días  antes  del 
desastre  del  «Petropaviovsk»,  contie- 
ne la  siguiente  afirmación:  «En  esta 
guerra  no  hay  señales  de  entusiasmo 
patriótico  entre  el  pueblo;  por  el  con- 
trario, la  masa  es  completamente  in- 
diferente, no  haciéndose  cargó  de  los 
acontecimientos  del  extremo  Oriente, 
mientras  que  la  población  culta  ea 
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man ífíer-t amenté  hostil  á  la  política 
del  Kobierno  en  Mandchuria . 

£t«ta  aflrmación  está  confirmada, 
en  un  eeoticio  aan  más  enérgico,  por 
la  prensa  rusa,  lo  cnal  tiene  tanto  más 
valor  dada  la  censura  á  que  está  so- 
metida. Desde  el  principio,  periódi- 
•eos  moderados  como  el  Wesínik  Eu- 
ropy,  eran  contrarios  á  los  procedi- 
mientos del  gobierno,  llegando  á  de- 
cir que  «el  honor  nacional  no  recla- 
maba en  modo  alguno  la  anexión  de- 
finitiva de  la  Mandchuria»  Aún  se 
mostró  más  expresivo  el  periódico 
más  avanzado  Russkoje  Bogotstwo,  en 
•cuya  opinión  ctoda  Corea  y  toda  la 
Mandchuria  no  valían  la  vida  de  un 
polo  soldado  ruso>.  Hasta  el  príncipe 
Uchtomsky,  que  fué  durante  algún 
tiempo  amigo  íntimo  del  Zar,  ha  sos- 
tenido en  nna  serie  de  artículos  que 
la  mejor  política  de  Rusia  en  Asia  era 
la  pacífica.  Suponiendo,  decía,  que 
derrotemos  al  Japón,  China  se  con- 
vertirá de  hecho  en  una  provincia 
rusa.  Pero  entoncet«,  ¿cómo  llevare- 
mos á  cabo  la  empresa  de  adminis- 
trar, y,  finalmente,  de  asimilarnos  un 
piís  cuya  población  es  tres  veces 
más  numerosa  que  la  nuestra? 

Ciertamente  que  tales  demostra- 
ciones son  un  comentario  bien  ez,- 
trafío  á  la  política  del  Gobierno  rusO) 
y  ¿qnién  sabe  qué  tono  podrán  al- 
canzar si  sobrevienen  grandes  de~ 
rrotas? 

IV.  Las  ambiciosas  pretensiones 
de  la  política  rusa  en  Asia  pueden 
deducirse  de  una  curiosa  conversa- 
ción habida  en  1881  entre  el  emba- 
jador inglés  en  San  Petersburgo  y  el 
representante  del  Ministerio  de  Esta- 


do de  allí,  >  cuya  relación  figura  en 
un  denpacho  al  conde  Granville,  de 
27  de  Julio.  Su  contenido  es  caracte- 
rístico de  las  formas  irónicas  que  los 
diplomáticos  de  San  Petersburgo 
adoptan  frecuentemente  para  ocultar 
una  intención  seria.  Se  trataba  de  la 
extensión  de  Rusia  más  allá  del  Cas- 
pio, y  el  embajador  inglés  escribía: 
<que  habienrlo  preguntado  al  barón 
Jamini  (en  ausencia  de  Mr.  Giers,  que 
era  el  Ministro),  si  podía  darme  idea 
de  lo  que  era  el  territorio  llamado 
Trans  Caspiano,  me  contestó  que  era 
todo  el  territorio  más  alia  del  Ca»pio, 
Pero  le  dije,  ¿no  puede  usted  darm^ 
idea  de  dónde  acaba?  A  lo  que  con- 
testó que  nopodia^. 

Contestación  tan  burlona  debía  ha- 
ber sido  contestada  en  forma  tran- 
quila, pero  enérgica  y  significativa. 
La  consecuencia  de  las  palabras  del 
barón  Jamini  es  ciara:  contenían  un 
programa  para  el  porvenir. 

Tratándose  de  Persia  ocurrió  algo 
análogo,  poniéndose  de  manifiesto 
con  claridad  la  intención  de  Rusia  de 
extender  sus  dominios  ilimitadamen- 
te en  aquella  dirección,  llegando  has- 
ta molestar  á  Inglaterra  en  sus  pose- 
siones de  la  India. 

Tal  es  la  diplomacia  rusa. 

V.  En  este  último  párrafo  de  su 
articulo  trata  el  autor  de  demostrar, 
citando  casos  y  documentos  diplo- 
máticos, la  tendencia  de  Rusia  á  ex- 
tender su  dominio  en  el  Afghanistan, 
deduciendo  que  su  propósito  ha  sido 
humillar  á  Inglaterra  é  impresionar  á 
las  variadas  razas  de  la  India  con  el 
creciente  poder  del  Zar. 
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ALEMANAS,  por  J.  Ontañón 


Universum. — ^Junio. 

Una  página  de  la  hisio" 
ría  eeonómiea  de  Wraneia, 

por  R.  Robert. — La  €  feria  del  man- 
do» que  se  celebra  á  orillas  del  Midi- 
aipí  conmemora  el  centenario  de  nn 
acto  imprevisor  que  por  16  millones 
de  dollars  privó  á  la  colonización 
francesa  de  extensos  y  feraces  terri- 
torios donde  hoy  se  asientan  dos  ño- 
recientes  Estados  de  la  Unión.  Otro 
hecho,  no  menos  funesto,  anterior  á 
éste  y  relacionado  con  él,  tiene  que 
agradecer  Francia,  no  á  su  empera- 
dor advenedizo,  sino  á  la  dinastía  se- 
cular y  también  á  la  obcecación  del 
país;  tal  fué  la  catástrofe  financiera 
que  se  llamó  cGompafiia  de  Lmaia- 
DS»,  sepulcro  de  muchos  ensueños 
ambiciosos,  de  numerosas  fortunas, 
y  á  la  vez  ruina  de  infinitas  familias 
que  á  ello  confiaron  sus  pequeños 
ahorros. 

Como  precedente,  recordemos  la 
situación  de  la  Hacienda  francesa  en 
1719,  con  deuda  de  3.100  millones  de 
libras  y  los  valores  del  Estado  á  poco 
más  del  20  por  100,  consecuencia  to- 
davía de  las  dilapidaciones  en  época 
de  los  dos  últimos  monarcas.  Por  en- 
tonces era  enorme  la  popula? idad  del 
banquero  escocés  Law,  cuyas  emisio- 
nes se  pagaban  á  la  par  y  hasta  con 
prima  del  15  por  100,  haciendo  rena- 
cer la  confianza  de  todos  en  el  resta- 
blecimiento del  bienestar  general;  así 
es  que  le  costó  poco  obtener  del  du- 
que de  Orleans,  regente  del  reino,  nn 
privilegio  exclusivo  á  favor  de  una 
Compañía  que  explotase  el  comercio 
en  el  Misisipí,  en  la  colonia  de  Lui' 


siana  y  regiones  próximas,  con  de- 
recho de  contratar  los  tributos  y  acu- 
ñar moneda,  sin  otra  base  financiera 
que  las  garandas  del  tráfico.  Se  fnn- 
dó  la  Sociedad  por  acciones  (2U0.0O0 
de  500  francos  pagaderos  en  billetes 
del  Estado,  pero  concediéndose  á  los 
emitidos  por  Law  la  cualidad  de  na- 
cionales, es  decir,  del  Banco  de  Fran- 
cia: dos  cttnsejeros  del  parlamenta 
que  se  oponían  á  este  privilegio,  fue 
ion  reducidos  á  prisión.  Muy  poco- 
despuéd  se  amplió  la  e^fera  de  la 
Compañía  al  comercio  de  las  Indias 
orientales,  China  y  el  Pacífico,  siendo 
emitidas  nuevas  acciones;  como  po 
dían  comprarse  con  billetes  del  Etfta- 
tio,  ó  sea  á  un  quinto  de  su  valor,  re- 
floltabsii  ana  poseedores^  al  cobrar  los 
dividendos,  con  un  120  por  100  de 
interés. 

E^to  explica  que  en  la  estrecha  ca- 
lle de  Quincampoix,  donde  tenía  Law 
sus  oficinas,  no  cupieáe  la  inmensa 
multitud  que  acudía  en  busca  de  las- 
acciones,  hasta  con  peligro  de  ser  ma. 
gullada,  de  lo  cual  hubo  más  de  un 
caso;  los  alrededores  del  palacio  á 
que  se  trasladó,  formaban  un  verda- 
dero campamento,  alquilándose  sus 
parcelas,  para  dormitorios  y  sitios  de 
espera,  á  precios  increíbles;  para  li- 
brar al  banquero  de  la  obsesión  de 
todo  el  mundo,  en  calles  y  paseos- 
hubo  que  ponerle  escolta  armada. 

El  milagro  no  podía  durar  mucho, 
á  pesar  de  la  fe  del  taumaturgo  en  el 
éxito.  Pero  al  revés  de  los  especula- 
dores vulgarep,  que  se  aprovechan  á 
tiempo  de  la  obcecación  general,  Law 
no  llevó  al  extranjero  una  sola  libra; 
sólo  hizo  con  el  negocio  la  compra  de- 
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algunas  posesiones,  que  le  fueron 
confiscadas  á  seguida  del  fracaso,  y 
no  puso  en  salvo  su  persona  hasta  el 
último  momento,  cuando  faltó  poco 
para  ser  linchado»  no  obstante  la  pro- 
tección del  regente. 

Pocos  años  después  moría  en  Ve 
necia  rodeado  de  total  pobreza  aquel 
que  fué  durante  algunos  años  ídolo 
del  pueblo,  cuyas  combinaciones 
financieras  sacaron  al  comercio  de  su 
inactividad,  hicieron  menos  penosos 
los  tributos,  contribuyendo  en  gran 
partea  la  perspectiva  de  un  porvenir 
menos  negro.  Su  última  emisión  de 
amones  (300.000  á  6.000  libras)  mo. 
vieron  en  Francia  un  capital  casi  t>a8* 
tante  para  extinguir  toda  la  deuda 
francesa. 

Fué  el  primer  escalón  de  pu  ruina 
la  negativa  á  facilitar  acciones  al  prín- 
cipe de  Con  ti  al  precio  que  éste  pre- 
tendía; en  venganza  envió  al  banque. 
ro  todos  sos  valores  de  una  vez  para 
canjear  por  dinero;  y  aunque  el  re  - 
gente  le  salvó  del  conflicto  por  lo 
pronto,  algunos  especuladores  empe- 
zaron á  apresurar  sus  operaciones^ 
vendiendo  los  títulos  en  pequeñas 
cantidades  y  llevando  ocultamente  á 
Holanda  é  Inglaterra  el  dinero,  al  • 
hajas  y  objetos  valiosos,  resultado  de 
la  venta. 

Cundió  con  esto  la  desconfianza,  y 
para  impedir  una  catástrofe,  se  acudió 
á  medidas  violentas,  entre  ellas  un 
edicto  (Febrero  de  1820),  prohibiendo 
poseer  más  de  600  libras  en  oro  ó 
plata,  con  confiscación  de  las  sumas 
que  be  hallasen  sobre  esa  cantidad; 
comprar  objetos  de  metal  precioso  y 
hacer  pagos  con  otra  moneda  que  los 
billetes  de  aquel  Banco. 

Las  consecuencias  naturales  fueron 
una  serie  de  denuncias,  calumnias  y 
espionajes  convertidas  en  sentencias 


numerosas  de  confia»  ación  y  encarce~ 
lamiento  que  no  dejaban  paz  á  lo8> 
tribunales;  intervino  el  Consejo  de 
Estado  dictando  en  Mayo  otro  decre- 
to, por  cuya  virtud,  tanto  las  acciones 
de  la  Compañía  como  los  billetes  deh 
Banco  Law,  sufrieren  una  gradual 
reducción  de  valor,  hasta  tener,  á 
fines  del  mismo  año,  sólo  la  mitad 
del  nominal  que  representaban.  Pero 
el  parlamento  rehusó  aprobarle,  pro- 
vocando esta  negativa  gran  marejada 
de  descontento,  que  bien  pudo  figu- 
rar como  uno  de  los  pródromos  de  la 
revolución  futura. 

Retirado  el  decreto  p  r  el  Consejo 
de  Estado,  el  Banco  suspendió  ms 
pagop;  y  aunque  Law  quedó  en  liber- 
tad, no  pudo  sustraerse  á  las  iras  de- 
la  multitud  de  otro  modo  que  refu- 
giándose en  las  habitaciones  del  pro- 
pio regente. 

Entre  tanto,  se  emitieron  nuevos 
billetes,  con  garantía  de  los  ingresos 
de  la  ciudad  de  París,  que  sirvieron,., 
on  unión  de  todo  el  numerario  que- 
se  pudo  reunir,  para  satisfacer  por  el' 
momento  las  reclamaciones  de  los  te- 
nedores; abiertas  de  nuevo  las  ofici- 
nas del  Banco,  cuyo  activo  se  hacían 
enormes  esfuerzos  por  sostener,  hasta 
con  moneda  en  calderilla  que  loe> 
arruinados  accionistas  recogían  en  sa- 
cos como  último  resto  de  su  fortuna, 
se  reprodujeron  las  escenas  y  violen- 
cias del  primer  tiempo;  hubo  en  un 
solo  día  no  menos  de  quince  perso- 
nas aplastadas  por  la  multitud,  an  • 
siosa  de  recobrar  paite  siquiera  de  su. 
dinero. 

Muchos,  con  todo,  conservaban  las 
acciones  en  la  esperanza  de  que  algu- 
na vez  valiesen  algo  más  que  aquel 
puñado  de  cobre;  perdida  la  cual, 
ante  la  enorme  afluencia  de  billetes, 
se  volvió  á  pensar  en  medidas  extre» 
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maF:  nri  decreto  prohibín  veniler  ac  ■ 
€íone8  por  más  de  mil  libras;  otro 
acabó  por  declararlas  sin  vulor  algu- 
no y  suprimir  los  privilegios  de  la 
acufíaci<^n  y  de  percepción  de  tribu 
tos;  por  último,  se  hizo  pagar  á  los 
tenedores  que  no  habían  recogido  el 
total  de  las  acciones  pedidas,  el  im- 
porte del  resto,  aun  sabiendo  que 
eran  ya  papel  muerto. 

Para  escapar  á  este  nuevo  golpe,  la 
mayor  parte  de  los  amenazados  por 
^l  realizaron  precipitadamente  todo 
su  haber,  buscando  en  el  extranjero 
8t*guridad  contra  aquellos  títulos  que 
tan  afanosamente  adquirieron  poco 
antes. 

Durante  los  cuatro  años  escasos 
que  mediaron  entre  la  fundación  del 
banco  Law  y  su  quiebra  definitiva, 
rebasó  del  doble  la  deuda  nacional  de 
Francia,  que  en  1710  no  pasaba  de 
1.500  millones  de  libras.  De  cúerto  re- 
cordarían los  franceses  de  1804  esta 
pérdida  y  Us  de<>gracia8  que  trajo  con- 
sigo la  Compañía  de  Luisiana;  pero 
jcon  qué  amargura  Us  habrán  compa- 
rado sus  hijos  con  la  prosperidad  ac. 
tual  de  las  provincias  malvendidas 
hace  un  siglo! 


Vida  poliHea.—Ejl  dere- 
cho electoral  para  la  mu- 
jer, por  E.  Peschkau.  —  Debiera 
contener  la  parte  fundamental  de  una 
filosofía  de  la  historia  el  estudio  de 
esa  contienda  perpetua  eu  que  el 
hombre  ha  tratado  de  imponer  por 
fuerza  su  soberanía  ^obro  el  llamado 
sexo  débil,  y  éste  ha  querido  sacndip- 
la  ejerciendo  todos  sus  artes  dedefen- 
sa y  venganza  contra  aquél.  Pero  en 
e\  capítulo  correspondiente  A  nueptra 
época  moderna,  se  ha  convertido  ya 
la  lucha  en  negociacioneiü;    no  se  tra- 


ta de  pclrar,  ^ino  de  entenderse  amis- 
tosamente; y  como  un  nuevo  paso  en 
este  camino  pacífico  de  la  emancipa- 
ción femenina  debe  señalarse  la  Con  - 
ferencia  internacional  celebrada  en 
Berlín,  pocos  días  ha,  acerca  del  de- 
rerho  de  la  mujer  á  votar  y  para  coni- 
titulr  una  liga  universal  con  est«  mis- 
mo objeto.  Del  sincero  espíritu  de  ar- 
monía con  que  se  ve  acogido  este 
movimiento,  es  buena  prueba  la  ríe 
haberse  inscrito  algún  socio  mas- 
cuüno  asi  que  fué  votada  la  conclu- 
sión estableciendo  que  podían  formar 
parte  de  la  sociedad  los  varones.  Con 
esto  se  va  declarando  ya  fuera  de 
combate  el  añejo  argumento  de  la 
€  inferioridad  fisiológica >  ó  de  la  «su- 
perioridad mental»  que  tanto  se  ha 
usado,  como  si  se  negas«^  alguna  vez 
el  voto  á  los  hombres  débiles  ó  á  los 
tontos;  y  aquel  otro  no  menos  mano- 
seado de  la?  «(consecuencias  que  trae- 
ría el  voto  de  la  mujer»,  el  cual  hace 
recordar  al  diputado  australiano  que 
se  oponía  á  que  hubiese  mujeres  di  • 
putados,  ¡porque  la  suya,  extremada- 
mente celosa,  le  prohibiría  asistir  á 
las  sesiones!  £n  la  Conferencia  de  que 
hablamos,  después  de  recibidos  los 
delegados  del  Congreso  internacional 
femenino,  predicaron  en  el  servicio 
divino  de  la  tarde  (primera  vez  que 
había  sucedido  esto  en  Berlín)  dos 
de  las  oradoras  americanas  que  ha- 
bían venido  á  la  Conferencia.  Sabido 
es  que  en  América  -  donde  sesenta 
años  atrás  se  cerraba  hasta  la  escuela 
para  lá  mujer— hoy  estudian  Teolo- 
gía y  pueden  predicar  en  los  cultos 
de  la  Iglesia  libre. 

En  las  tf  sid  que  contenía  el  progra- 
ma de  la  nueva  liga,  se  afirmaba  que 
hombre  y  mujer  son  iguales;  por  tan- 
to, miembros  untos  de  la  sociedad  hu- 
mana, dotados  de  idéntica  inteligen. 
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-«cia  y  facultades  mentales,  é  igual  ca- 
pacidad para  ejercitar  los  derechos 
•civiles.  Que  Jas  relaciones  naturales 
•entre  ambos  sexos  son  las  de  una  de- 
pendencia mutua  y  un  fin  de  carácter 
común;  así,  la  coacción  de  la  libertad 
y  del  derecho  de  uno  de  los  sexos 
perjudica  al  otro  inevitablemente  y 
trae  consigo  un  mal  para  la  humani- 
dad entera .  Que  en  todos  los  países 
-«stán  fundadas  sobre  falsos  supues- 
tos las  leyes,  usos  y  costumbres  diri- 
gidas á  constituir  á  la  mujer  en  una 
posesión  de  dependencia,  á  restringir 
^SQ  educación,  á  estorbar  el  desenvol- 
vimiento de  sus  aptitudes  propias,  ó 
á  rebajar  en  general  su  personalidad, 
habiendo  con  ello  creado  en  nuestra 
vida  moderna  una  relación  artificiosa 
•é  injustificada  entre  los  sexos.  Que  es 
«un  derecho  inalienable  de  todo  adul- 
to en  estado  normal,  su  libre  disposi- 
ción propia  y  albedrío  en  la  vida  fa- 
miliar y  la  política,  siendo  una  conse- 
cuencia de  esto  que  no  está  sujeta  á 
obediencia  la  mujer  al  hombre  como 
individuo,  ni  el  conjunto  de  mujeres 
al  conjunto  de  hombres  que  disponen 
-de  la  legislación:  el  deprimir  á  la 
mujer  hasta  negarle  su  consubstan- ' 
•cialidad  con  el  mundo  social  y  su  de- 
recho á  obrar  libremente,  es  una  in- 
justicia de  índole  legal,  económica  y 
humana  que  ha  contribuido  á  empeo- 
rar las  circunstancias  materiales  de 
|a  vida;  por  eso,  todo  gobierno  que 
imponga  leyes  é  impuestos  á  los  ciu- 
dadanos del  sexo  femenino,  sin  con- 
cederles al  mismo  tiempo  iguales  de- 
Techos  que  al  varón,  ejerce  una  tira- 
nía en  absoluto  incompatible  con  la 
equidad.  Que  el  voto  electoral  es  el 
único  medio  de  garantizar  los  dere. 
chos  personales,  tal  como  han  sido 
-calificados  de  intangibles  por  la  de- 
«claráción  americana  de  independen- 


cia,  y  reconocidos  asi  por  todas  la» 
constituciones  modernas;  en  tanto, 
loa  países  regidos  por  esta  forma  po-> 
lítica,  tienen  que  coiíceder  á  la  mujer 
todos  loH  derechos  y  privilegios  que 
asisten  á  los  electores.  Y,  por  último, 
que  la  cultura  femenina,  cada  vez  en 
rápido  aumento,  adquirid*  por  la 
educación  moderna;  su  creciente  bien- 
estar, debido  á  las  nuevas  leyes  so- 
bre la  forma  de  adquirir;  su  impor- 
tancia, desde  el  puoto  de  vista  eco- 
nómico, originada  por  las  cambiadas 
condiciones  de  la  producción;  su  par- 
ticipación, mayor  cada  día  dentro  de 
todos  los  pueblos  civilizado^  en  loa 
fines  de  mejora  política  y  social,  exi- 
gen de  consuno  que  se  examine  con- 
cienzudamente la  pretensión  formu- 
lada respecto  de  su  igualdad  política 
con  el  hombre. 

La  palabra  a  tiranía»  que  fíai^^raba 
en  el  párrafo  6.^,  fué  reemplazada 
por  el  concepto  «abuso  del  poder»; 
los  párrafos  restantes  fueren  aproba- 
dos en  conjunto. 

Tuvo  la  presidencia  de  honor  mis- 
tres  Susana  Anthony ,  octogenaria, 
una  délas  oradoras  de  la  Conferencia, 
en  la  que  habló  sobre  el  movimiento 
feminista  en  general .  Esta  Liga,  á  la 
que  puede  adherirse  cualquier  otra 
asociación  nacional  con  idénticos 
ñnes,  y  que  admite  igualmente  socios 
individuales,  celebra  cada  cinco  años 
sus  asambleas,  motivo  á  la  vez  de 
propaganda  pública  de  sns  ideales. 
Notemos  de  paso  que  en  el  Estado 
norteamericano  de  Wyoming  existe 
desde  hace  treinta  y  cinco  afios  el 
derecho  electoral  de  la  mujer,  y  que 
en  tres  de  los  Estados  confederados 
de  Australia  son  las  mujeres  electoras 
y  elegibles  para  el  Parlamento. 

Terció,  asimismo,  en  los  debates, 
como   representante    de   Tasmania» 
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Mrs.  DübHon,  la  cual  potree  conoci- 
mientos práctico?  en  el  chbo,  pues 
6U8  conciudadanas  han  ejercido  en 
este  año,  por  vez  primera,  el  derecho 
del  Sufragio,  que  dií<f  rutan  desde  hace 
muy  poco,. habiendo  elegido  á  un 
hombre  por  diputado,  aunque  son 
ellas  también  elegibles.  En  la  elec- 
ción se  retrajeron  las  aristócratas, 
mientras  que  las  mujeres  del  prole- 
tariado llenaron  el  local  y  votaron 
con  gran  entusiasmo.  En  Bélgica,  los 
demócratas  socialistas  y  Ioh  liberales 
f>e  han  abstenido  de  apoyar  el  decreto 
electoral  femenino,  por  temor  de  que 
sirva  de  nn  gran  refuerzo  al  partido 
clerical.  Digamos  también  que  esta 
liga  se  ha'constituído  por  personali- 
dades femeninas  de  las  más  avanza 
das  en  ideas,  y  que  hay  otras  muchas, 
muchas,  aunque  libérale*^,  que  no 
asienten  totalmente  al  programa  que 
dejamos  extractado. 

Del  Congreso  femenino  al  cual  sir* 
vio  de  precedente  la  Conferencia, 
nos  ocuparemos  á  su  tiempo. 


Das  Echo. — 16  Junio. 

Alemania  é  Inglaterra» 

f  or  K.  Kent.— De  todos  lados  con- 
vienen los  indicios  respecto  de  un 
mejor  horizonte  político  para  ambas 
potencias,  á  lo  que  ha  contribuido 
mucho  la  resolución  del  rey  Eduardo 
de  tomar  parte  en  las  ñestas  de  Kiel 
y  su  natural  consecuencia  de  haber- 
se estrechado  las  relaciones  de  inti- 
midad entre  ambos  augustos  parien- 
tes,'base  de  una  unión  mayor  tam- 
bién entre  los  respectivos  Estados. 
Y  no  extrafiará  este  resultado  quien 
recuerde  el  triste  papel  que  ha  des- 
empeñado en  los  lültimos  años  la  po- 
lítica exteriorde  Alemania,  dejando 


crecer  y  aun  favoreciendo  los  penti- 
mientes  hostiles  de  la  opinión  ingle- 
sa, sobre  todo  de  la  prensa,  cuya  ma-^ 
y oría  parece  que  ya  nada  tiene  qae- 
objetar  hoy  á  la  reconciliación;  ei 
bien  como  de  gracia,  y  tratándonos 
como  á  escolar  arrepentido  que  pide 
indulgencia.  En  este  tono  regaña  el' 
Daily  Mail  al  Canciller  alemán  por 
haber  referido  indiscretamente  en  el 
Reichstag  que  durante  la  guerra  boer 
habíamos  pensado  en  una  acción  co- 
njón  con  Francia  á  favor  de  aquéllos;: 
retato  que,  abriendo  á  Inglaterra  los 
ojos,  había  provocado  su  inteligencia 
con   la  república  francesa.    Alegan 
otros  diarios  la  comiucta  de  Alema- 
nia en  el  Canadá,  injustificada  y  arro- 
gante según  ellos,  y  los  pasados  ata- 
ques del  Canciller  á  Mr.  Chamber- 
lain;  afirmando  muy  serios  que  jamáff 
ver&n  en  nosotros  amigos  iguales, 
sino  dóciles  vasallos,  cosa  que  se  ha 
creído  fácilmente  en  Inglaterra  hasta 
hace  treinta  años,  recordando,   sin 
duda,  cuántas  veces  ha  desenvainado- 
Alemania  bu  espada  con  el  auxilio- 
inglés.  Aquí,  por  el  contrario,  queda 
todavía  mucha  gente  que  parece  res- 
pirar mejor  y  aliviarse  de  gran  peso- 
siempre  que  desfrunce  un  poco  su 
ceño  Eduardo  el  Vil. 

Para  explicar  debidamente  este 
fenómeno,  hay  que  traer  á  cuento  e\ 
origen  y  vicisitudes  de  la  tensión  que 
ha  existido  entre  ambos  pueblos,, 
cuyas  mutuas  relaciones,  si  no  cor- 
diales, tenían  al  menos  un  carácter 
normal  hasta  época  muy  reciente, 
cuando  parte  allá  del  Canal  se  empezó- 
á  ver  con  malos  ojos  la  competencia 
que  nuestro  comercio,  industria  y 
navegación  hacían  á  los  suyos.  Con 
todo  eso  no  perdieron  la  calma^  y 
hasta  no  llevaron  muy  á  mal  la  poli- 
tica  proteccionista  de  Alemania, inan-^ 
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gurada  en  1899,  tan  molesta  para  el 
comercio  inglés,  porque  en  ella  veían 
de  antigno  un  contrapeso  respecto  de 
Francia  y  de  Rusia.  Pero  se  alteró 
gravemente  su  tranquilidad  relativa 
al  mezclarse  Alemania  en  los  asun- 
tos de  África  y  de  Australia,  cuya 
población  colonial  inglesa,  de  senti- 
mientos muy  excitables,  puso  el  gri- 
to en  el  cielo,  llegando  al  colmo  la 
indignación,  ya  en  la  metrópoli  tam- 
bién, cuando  se  manifestó  abierta- . 
mente  el  imperio  á  favor  de  los  boers 
con  motivo  de  la  invasión  de  Jame- 
son  en  el  Transvaal.  L^s  mismas 
gentes  que  desaprobaban  la  conducta 
del  famoso  doctor  y  la  política  entera 
de  Rhodes  en  África  del  Sur,  toma- 
ron como  una  grave  provocación 
aquel  paso  del  sobrino  de  su  reina, 
habiendo  surgido  la  hostilidad  de  to- 
dos lados  al  comenzar  la  guerra,  pues 
era  general  allí  la  opinión  de  que  los 
boers  se  hubiesen  plegado  de  buen 
grado  á  las  exigencias  de  los  ingle- 
ses, do  no  haber  contado  con  el  apo- 
yo de  Alemania.  Acentuaron  el  mal 
estado  de  los  ánimos  las  graves  de- 
rrotas sufridas,  y  luego  la  interven- 
ción del  imperio  en  China,  los  men- 
cionados ataques  en  el  Parlamento, 
y,  por  último,  la  acogida  hecha  á  los 
generales  boers,  apoderándose  de  tal 
disposición  los  azuzadores  de  oficio; 
unidos  á  ésto  las  torpezas  del  pan- 
germanismo  y  las  impolíticas  revela- 
ciones de  algunos  oficiales  tocante  á 
supuestos  planes  de  desembarco  en 
Inglaterra,  fué  todo  ello  grandemen- 
te utilizado  para  atizar  más  el  fuego. 
Consecuencia  inmediata  de  esto 
fué,  primeramente,  que  Inglaterra 
no  sólo  abandonó  á  los  alemanes  en 
la  cuestión  Venezuela,  sino  que  dio 
á  las  negociaciones  un  giro  que  bien 
pudo  traerle*  una  ruptura  con  los  Es- 


tados Unidor;  decipuéi  hizo  fracasar 
los  planes  del  ferrocarril  de  Bag<lag, 
empezó  á  introducir  tarifas  aduane- 
ras hostiles  á  los  productos  alemanes, 
así  en  mercados  ingleses  como  de  la» 
colonias;  y,  por  último,  puso  término, 
por  el  pronto,  á  toda  ulterior  política 
de  expansión  del  imperio  aleoQán, 
merbed  á  su  amplia  inteligencia  con 
Francia.  Es  indudable  que  trabaja 
también  con  todo  ahinco  por  alejarle 
de  Rusia  y  por  debilitar  la  triple 
alianza. 

No  corresponde  aquí  examinar 
cómo  pudo  desviar  nuestro  Gobierno 
esta  gestión,  obrando  con  más  habi- 
lidad, ni  hay  para  qué  lamentar  lo 
que  no  ha  de  tener  remedio;  convie- 
ne únicamente  preservarnos  en  lo 
porvenir  de  nuevos  escarmientos; 
tanto  peligro  hay  en  pretender  con 
afán  la  amistad  inglesa,  como  lo  hubo 
antes  en  mortificarla  sin  necesidad. 
Su  nunca  desmentida  astucia  política 
declara  por  qué  se  decide  á  alargar- 
nos de  nuevo  la  mano,  sin  aparecer 
motivo  ni  fuerza  que  la  impulse;  no 
tiene  en  cuenta  consideraciones  de 
familia,  raza,  ni  partido;  pesa  fría  y 
tranquilamente  las  circunstancias, 
viendo  que  en  la  situación  creada  por 
la  guerra  actual,  conviene  á  sus  inte- 
reses no  dejar  que  resulte  Francia 
demasiado  poderosa,  el  Japón  dema- 
siado' arrogante,  ni  Rusia  excesiva- 
mente debilitada.  Conseguido  su  pri- 
mordial objeto  de  dar  una  terrible 
lección  al  imperio  ruso  é  inutilizarlo 
para  la  política  exterior,  el  humillar- 
le más  serídi  hacer  el  juego  de  los 
yanquis,  quienes  bajo  la  impresión 
de  las  victorias  japonesas  ven  del 
todo  menguado  el  poder  de  los  Esta- 
dos de  Europa.  Y  ¿quién  sabe  cuá'es 
pudieran  ser  los  efectos  de  esta  lec- 
ción? Aunque  peligrosos  para  todos» 


4o8 


Revista  de  revistas 


quedarían  amenazadab  en  primer  tér- 
mino las  posesiones  americanas  de 
In)?1aterra. 

Exige,  por  tanto,  la  prudencia  qne 
«ea  nuestra  conducta  tan  reposada  y 
hábili  como  ha  sido  siempre  ]a  suya; 
iioy,  afortunadamente,  no  es  la  si- 
tuación política  de  Alemania  tan  ma- 
ja como  lo  era  poco  ha;  y  bien  podrá 


suceder  que  estad  Utas  del  fustedeBia- 
maikai-ierten  á  dirigirla  por  el  buen 
camino.  Y  de  su  mejora  debiera  ale  - 
grarse  Inglaterra  misma;  pues  nada 
sería  de  peor  efecto  que  entonar  an  • 
ticipadamente  himnos  creyendo  qne 
el  horizonte  sólo  se  despejará  para 
ella  sola  y  para  bus  intereses  en  ei 
mundo  entero. 


ITALIANAS,  POR.  Luis  de  Terán 


Ri VISTA  NuovA. — Junio,  núm.   2. 

Ija  eodnedia  entre  ton  an- 
tiguo9t  por  Luigi  Napoli.— Gn  el 
número  anterior  de  nuestra  nueva  y 
modesta  publicación,  ofrecimos  á 
nuestros  lectores  algunos  datos,  su- 
cintamente, sobre  lo  que  fué  la  nove- 
la entre  los  antiguos  (1).  De  la  misma 
manera,  haremos  hoy  algunas  breves 
consideraciones  acerca  de  la  comedia 
«n  la  misma  época,  género  íntima- 
mente ligado  con  la  novela. 

£n  los  tiempos  á  que  nos  referi- 
mos, la  di>tinción  entre  la  tragedia  y 
la  comedia  estaba  rigurosamente  de- 
terminada. Los  personajes  eran  dife- 
rentes: los  de  la  tragedia  eran  reyes, 
héroes,  hijos  de  dioses;  los  de  la  co- 
media pertenecían  á  la  clase  media  y 
aun  al  populacho.  Los  intereses  que 
80  ventilaban  en  la  tragedia,  era  de 
una  importancia  suprema,  y  el  des- 
enlace entrañaba  por  lo  general  la 
muerte  de  uno  ó  de  varios  persona- 
jes. £n  la  comedia,  el  asunto  perte- 
necía á  la  vida  corriente,  y  el  des- 
«nlace  acostumbrado  era  el  matrimo- 
nio, acto  serio  seguramente,  pero  que 
no  siempre  lo  parece.  Inútil   es  afía- 


(t)     Véate  el  ntímcro  de  La  LEOTrRA,  CDrrcs- 
pcjidienie  á  Junio  último. 


dir  que  estas  diferencias  fundamen- 
tales creaban  también  la  diferencia 
del  tono  y  del  lenguaje.  Los  anti- 
gaos,  para  acentuarla  más,  daban  al 
actor  trágico  un  calzado  especial,  el 
coturoo,  que  afiadía  majestuosidad  al 
papel,  mientras  que  el  actor  cómico 
calzaba  el  soco  ó  simple  brodequín. 
El  fin  de  la  tragedia  era  excitar  al 
terror  y  la  piedad;  el  de  la  comedia 
excitar  la  risa.  Kstas  eran  las  dife 
rencias  esenciales,  erigidas  en  leyes 
por  los  antiguos  y  por  los  críticos  que 
los  imitaron,  como,  por  ejemplo,  el 
francés  fioileau.  Pero  en  Inglaterra  y 
en  España,  los  Shakespeare,  los  Lope 
de  Vega  y  los  Calderón  no  creyeron  de 
su  deber  el  conformarse  con  la  auto- 
ridad de  tales  reglas,  y  reunieron  y 
confundieron  en  sus  obras  el  elemen- 
to cómico  y  el  elemento  trágico,  la 
prosa  y  los  versos.  Esto  es  lo  que  la 
escuela  romántica  llamó  drama,  en  ei 
cual,  sin  embargo,  el  elemento  cómi- 
co se  encuentra  siempre  sumamente 
(subordinado. 

En  la  democracia  ateniense,  la  co- 
media representada  por  Aristófanes 
es  una  verdadera  sátira,  sin  medida 
y  sin  pudor.  Personajes  vivos  salen 
á  escena,  ridiculizados,  ultrajados; 
se  ve  á  Sócrates,  metido  en  una  cesta. 
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ormular  desüe  los  aires  los  aforismos 
más  sospechosos  de  la  sofística  á  la 
moda.  El  poeta,  que  pertenece  al  par- 
tido aristocrático,  zarandea  con  rude- 
za á  los  demagogos  de  todo  género  7 
al  pueblo,  representado  bajo  la  figu- 
ra del  viejo  Demos,  ridículo  per- 
sonaje burlado  por  sus  servidores. 
Aunque  la  fantasía  de  Aristófanes 
cree  á  montones  los  personajes  más 
extraños  para  formar  el  coro,  tales 
como  avispas,  ranas,  nubes,  pájaros, 
y  aun  cuando  nos  conduzca  al  fondo 
de  los  infiernos,  siempre  lo  que  tene- 
m0  4  ante  los  ojos  es  Atenas  y  los 
atenienses.  El  cuadro  era  tan  fiel,  tan 
implacable,  que  Platón  remitió  al  ti- 
rano Dionisio,  que  deseaba  conocer 
las  costumbres  de  una  democracia, 
un  ejemplar  de  Aristófanes  por  toda 
respuesta.  Hoy  carecen  de  sentido 
para  nosotros  muchas  alusiones,  mu- 
chos rasgos  plcantet*;  quedan  la  bri- 
llantez del  estilo  y  de  la  poesía,  el  ci- 
nismo de  las  pinturas. 

Cuando  Atenas  perdió  su  indepen- 
dencia, ¡a  comedia,  como  todas  las 
otras  instituciones,  se  transformó. 
Los  vencedores  del  día,  los  rudos  ma- 
cedón ¡os  y  los  traidores  que  habían 
vendido  á  la  patria,  no  quisieron  que 
les  expusieran  á  la  chacota  y  al  des- 
precio públicos.  Una  ley  prohibió  sa- 
car á  escena  á  personas  vivas.  El  ge- 
nio ateniense,  tan  flexible  y  tan  fe- 
cundo se  avino  á  tal  exigencia,  y  creó 
sin  esfuerzo  la  Comedia  Nueva,  lla- 
mada así  para  distinguirla  de  la  An- 
tigua. Las  personalidades  desapare- 
cieron y  fueron  reemplazadas  por  ti- 
pos generalej.  Ya  no  se  vio  á  tal  ó 
cual  avaro,  á  tal  ó  cual  sicofante,  sino 
al  avaro^  al  sicofante.  Suprimióse  el 
coro,  y  con  el  coro  la  parábaaii,  espe- 
cie de  intermedio  serio,  en  el  que  el 
poeta  se  dirigía  directamente  al  pú- 


blico .  En  cuanto  á  la  fábula,  se  hizo 
más  regular;  pero  perdió  la  vivacidad 
y  la  variedad  de  otros  tiempos.  El 
asunto  giraba  siempre  en  torno  de 
dos  jóvenes  que  se  amaban  y  á  quie- 
nes separaban  obstáculos  en  aparien- 
cia insuperables.  Un  esclavo  listo  se 
encargaba  de  aproximarlos,  y  lo  con- 
seguía A  fuerza  de  enredos  y  trapi- 
sondas. La  cosa  concluía  en  boda. 
Esto  constituyó  toda  una  revolución 
en  el  art«,  revolución  necesaria,  es 
cierto;  pero  de  la  cual  el  genio  de 
Menandro  hizo  salir  una  multitud  de 
obras  maestras.  Todo  esto  ha  pereci- 
do para  nosotros,  y  es  una  de  las  la- 
gunas más  lamentables  de  las  litera- 
turas clásicas.  GracNis  á  los  frag- 
mentos conservados,  á  los  juicios  de 
los  antiguos,  y,  sobre  todo,  á  las  imi- 
taciones de  los  cómicos  latinos,  po- 
demos felicitarnos  de  tener  una  idea 
C8L^\  exacta  del  nuevo  género.  Teren- 
cio  nos  ha  hecho  comprender  á  Me- 
nandro, y  ha  llegado  á  ser  un  modelo 
para  toda  la  literatura  clásica . 


Crítica  Sücialk. — ^Junio. 

IjOH  donpariidon,  por  Turati. 
—Los  resultados  del  Congreso  so- 
cialista de  Bolonia,  han  puesto  de 
manifiesto  los  dos  partidos,  las  dos 
fracciones  que  luchan  del  socialismo: 
la  reformadora  y  la  revolucionaria. 
¿Qué  representan?  ¿Son  una  nueva 
formación,  un  fenómeno  reciente  en 
la  vida  del  movimiento  proletario? 
No.  Los  ({o»  paralelos  existieron  siem* 
pre,  lucharon  siempre,  se  rechazaron 
siempre,  no  se  separaron  nunca;  mAs 
ó  menos  visibles,  ya  bajo  un  aspecto, 
ya  bajo  otn»,  los  encontramos  en  lo» 
origines  del  socialismo,  los  encontra- 
mos en  las  fases  sucesivas  y  es  de 
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^presumir  que,  bajo  otro  noevo  as- 
pecto, los  volvamos  á  encontrar  al 
£nal;  hasta  cualquiera  de  nosotros 
puede  encontrarlos  en  sí  mismo,  en 
las  diversas  épocas  del  desarrollo  de 
su  pensamiento  socialista,  y,  en  un 
mismo  momento,  supeditado  el  uno 
al  otro. 

¿Son,  pues,  dos  tendencias ,  y  tiene 
razón  quien  las  llama  asi  y  quiere 
que  coexistan  y  se  besen,  autque  no 
eea  más  que  con  los  dientes?  Son  dos 
tendencias,  dos  conceptos,  dos  méto- 
dos en  la  sociedad  y  en  la  historia; 
pero  no  dos  tendencias  de  un  partidci 
porque  no  colaboran  ni  se  integran, 
antes  bien,  se  repugnan  y  se  oponen, 
y  no  avanza  la  una  sin  que  la  otra 
pierda  terreno.  Da  esta  suerte  se 
combaten  siempre  y  no  pueden  ni 
confundirse  ni  separarse. 

No  son  dos  tendencias,  son  dos  fa- 
ses, enemigas,  necesarias,  insepara- 
bles. Los  comienzos  del  movimiento 
proletario,  que  encontró  expresión 
y  consciencia  en  el  socialismo  mo- 
derno, ofrecían  -  y  no  pqclía  ser  de 
otra  manera  —  caracteres  específica- 
mente revolucionarios  y  anárquicos. 
Procedía  esto  no  solamente  de  las 
teorías,  que  la  poderosa  mente  de 
Carlos  Marx— generalizando  fenóme- 
nos observados  especialmente  en  la 
Inglaterra  de  su  tiempo,  cuando  aque- 
lla abastecía  con  sus  industrias  á  casi 
todo  el  mercado  mundial,  -  había  for- 
mulado: crecimiento  fatal  de  las  ri- 
quezas, crecimiento  desmesurado  de 
las  multitudes,  exclusión  absoluta  del 
poder  político  de  las  clases  económi- 
camente subyugadas,  incesante  su- 
cesión de  ctisis  más  agudas  cada  vez, 
automática  inevitabilidad  de  una  ca- 
tástrofe final.  Sería  más  verdadero — 
y  hasta  más  marxístico — afirmar  que 
tales  teorías  eran  el  re  nejo  de  hechos 


parcialmente  verdaderos  en  aquel  pe' 
ríodo. 

Pero  en  cuanto  la  Internacional 
hubo  de  encontrarse  con  las  exigen- 
cias de  la  acción  concreta,  comenza- 
ron á  manifestarse  las  dos  tenden- 
cias, lo:j  dos  partidos,  el  contraste 
entre  el  espíritu  que  afirma  y  el  es- 
píritu que  niega,  y  tomaron  forma  y 
personalidad  en  el  histórico  duelo 
entre  bakunistas  y  marxistas,  entre 
socialistas  libertarios  y  autoritarios, 
tendiendo  éstos  á  la  conquista  de  los 
poderes  públicos  por  parte  del  prole- 
teriado,  é  inculcando  una  disciplina 
propia  para  tal  fin,  y  preteudiemlo 
aquéllos  la  simple  elaboración  del 
«espíritu  revolucionario»  preparado- 
ra de  una  general  insurrección,  de  un 
juicio  universal.  Teóricamente  el 
marxismo,  pertrechado  de  hechos  y 
de  acción  positiva,  coherente  con  \ws 
leyes  inmanentes  déla  historiu,  ven- 
ció al  metatitticismo  bakuníeticu;  lo 
venció  pero  no  lo  destruyó.  Así,  pues, 
el  reciente  y  novísimo  movimiento 
revolucionario  es  una  reproducción 
del  antiguo  bakunismo. 


RiVISTA  ITALIANA  DI  SOCIOLOGÍA. — 

Junio. 

Ija filosofía  de  H.  8pes%- 
eer»  por  J.  Villa.  —  La  filosofía 
spenceriana  es  fiel  refiejo  de  un  am- 
biente histórico  que  ya  ha  pasado. 
Está  ligada  íntimamente  con  la  ín- 
dole de  la  cultura  que  distingue  li^ 
segunda  mitad  del  siglo  xix.  Domi- 
nó en  tal  período,  y  la  filosofía  de 
Spencer  la  reflejó  claramente,  la  ten- 
dencia á  subordinar  todas  las  mani- 
festaciones de  la  vida  intelectual  y 
moral  á  las  formas  características 
del  desarrollo  biológico  (naturalis' 
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4no).  De  donde  el  ideal  de  Speiicer, 
«nto  en  psicología  como  ea  socio- 
logía y  en  ética,  es  la  adaptación  á 
las  condiciones  externas  del  ambien- 
te, convertida  así  en  último  término 
de  la  actividad  hnmana.  En  la  reac- 
ción contra  el  racionalismo,  Spencer 
pasó  al  extremo  opuesto  de  negar 
todo  valor  á  los  impulsos  directivos 
y  creadores.  El  individuo  consciente 
es  un  agregado  de  estados  psíquicos 
nnidos  entre  sí  por  medio  de  una 
progresiva  adaptación  al  ambiente 
•externo;  la  sociedad  es  un  agregado 
de  individuos  que  aspiran  por  medio 
de  una  progresiva  adaptación  á  la 
•explicación  plena  de  las  propias  ne- 
cesidades; la  moralidad,  en  fin,  de- 
pende de  una  adaptación  completa  é 
ideal  de  las  condiciones  internas  á 
las  externas.  Y  toda  esta  serie  as- 
cendiente de  adaptaciones  debe  rea- 
lizarse por  sí  espontáneamente,  no 
como  efecto  de  una  actividad  intensa 
operante  con  energías  siempre  nue- 
vas y  diversas,  sino  como  resultado 
•de  una  comprensión  cada  vez  más 
clara  y  exacta  de  las  condiciones  ex- 
teriores. De  aquí  el  carácter  intelec- 
tualista  de  la  filosofía  de  Spencer,  al 
que  es  ajeno  todo  principio  que^  im- 
plique la  actividad  espontánea,  ínti- 
•ma  de  la  conciencia. 
-  Las  tendencias  del  pensamienio 
moderno  reflejan  la  aspiración  á  una 
libertad  más  amplia  y  completa,  que 
solamente  puede  derivarse  de  una 
comprensión  profunda  y  verdadera 
de  los  elementos  y  de  la  actividad  de 
la  conciencia  humana.  La  conciencia 
pide  un  puesto  más  amplio  del  que 
4iasta  ahora  se  le  ha  concedido.  De 
donde  la  filosofía  de  Spencer  no  pue* 
•de  ya  responder  á  las  nuevas  ideas  y 
aspiraciones.  De  suerte  que  se  puede 
afirmar  que  la  tal  filosofía  ha  termi- 


nado con  la  desaparición  de  las  con- 
diciones históricas  é  intelectnales 
que  le  dieron  nacimiento. 


RiviSTA  Internazionale.  —  Volu- 
men XXXV.  Fase,  cxxxvii. 

JEl  tratado  de  trabajo  en' 
tre  Francia  é  Italia.— En  el 

idilio  que  ahora  se  desarrolla  entre 
Francia  é  Italia,  se  ha  madurado,  en- 
tre otras,  una  buena  iniciativa.  Los 
dos  países  han  suscrito  el  tratado  de 
trabaJO)  el  cual  se  propone:  l.o,  faci- 
litar, respecto  á  los  nacionales  que 
trabajap  en  el  extranjero,  el  disfrute 
desús  ahorros  y  prestarles  el  benefi- 
cio de  los  segn roa  sociales;  2.o,  garan» 
tizar  á  los  trabajadores  la  conserva- 
ción de  las  leyes  ya  hechas  en  su  fa- 
vor, y  concuriir  al  progreso  de  la  le- 
gislación obrera.  La  convención,  que 
consta  de  seis  artículos,  afirma  sobre 
todo  la  transferencia  de  los  fondos  de 
ahorro,  entre  la  caja  nacional  de  aho- 
rros de  la  república  y  la  postal  de 
Ita'ia.  Los  dos  gobiernos,  además,  se 
obligan  á  facilitar,  por  medio  de  las 
administraciones  postales  y  de  la^i  ca- 
jaá  nacionales,  la  imposición  de  las 
cuotas  de  los  italianos  residentes  en 
Francia  en  la  caja  nacional  de  ahorros 
de  Italia,  y  las  de  ios  franceses  resi- 
dentes en  Italia  en  la  caja  nacional  de 
ahorros  de  Francia.  Facilitarán  tam- 
bién el  pago  en  Francia  de  las  pensio- 
nes adquiridas,  ya  por  italianos,  ya 
por  franceses*,  en  la  caja  nacional  ita- 
liana, y  recíprocamente.  La  admisión 
de  los  obreros  y  de  ios  empleados  de 
nacionalidad  itaÜAia  en  las  constitu- 
ciones de  pensiones  de  vejez  ó  de  im- 
posibilidad física,  dentro  del  sistema 
general  de  pensiones  obreras  actual- 
mente elaborado  por  el  parlamento 
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francés,  así  como  la  participación  de 
los  obreros  y  empleados  de  nacionali- 
dad francesa  en  el  sistema  de  pens-o 
nes  obreras  de  Italia,  se  regularán  en 
cuanto  sean  votadas  las  diriposiciones 
legislativas  en  ambos  países  contra- 
tantes. Los  obreros  y  empleados  de 
nacionalidad  italiana,  víctimas  en 
Francia  de  infortunios  del  trabajo, 
tendrán  derecho  á  las  indemnizacio- 
nes qoe  correspondan  á  los  trabaja- 
dores franceses.  Las  instituciones  de 
seguros  y  de  socorros  coqtra  la  des- 
ocapación,  patrocinadas  por  los  pode- 
res públicos,  que  lleguen  á  instituirse 
en  Francia  y  en  Italia,  beneficiarán 
de  un  modo  igual  á  los  ciudadanos  de 
los  dos  estados.  Los  dos  gobiernos  se 
comprometen  además  á  hacer  qoe  los 
trabajadores  de  los  dos  estados  obser- 
ven y  cumplan  las  leyes  sociales  pro 
mnlgadas  para  la  regularlzación  del 
trabajo  humano. 

Merece  transcribirse,  por  su  carác- 
ter de  generalización,  el  art.  8.®  del 
Tratado  en  cuestión.  Dice  asi:   . 

cEn  el  caso  en  que  por  uno  de  los 


dos  Fstados  se  tomase  la  iniciativa  de«> 
convocar  á  diversos  ÍTObiernos,  con* 
los  que  ambod  tengan  relaciones  di- 
plomáticas,  á  una  conferencia  in- 
ternacional, c«m  el  fín  de  unificar, 
mediante  convenios,  determinadas- 
disposiciones  de  leyes  protectoras  de 
trabajadores,  la  adhesión  de  uno  de 
los  dos  Gobiernos  á  tal  conferen- 
cia implicaría,  por  parte  del  otro,  una 
respuesta  incondicionalmente  favo- 
rable.» 

Esto  último  entraña  una  noble  pro- 
mesa de  cooperar  á  la  legislación  Ín- 
ter uacional  en  pro  de  los  trabajado- 
res; á  esa  legislación  internacional, 
que  León  XIII,  de  santa  memoria, 
auguraba  en  su  carta  de  14  de  Marzo 
de  1890,  dirigida  al  Emperador  de 
Alemania,  y  que  recientemente  ha 
augurado  también  Pío  X  en  una  l>e- 
liísima  carta  dirigida,  por  mediación 
de  su  secretario  de  Estado,  el  carde- 
nal Merry  del  Val,  á  la  Unión  inema-  - 
cío  nal  legislativa  para  la  proteocióa 
de  los  obreros. 


PORTUGUESAS,  por  Luis  de  TerAn 


O  Seculo. — ^Junio. 

láa  eivUixaeión  ¿apone  *. 

«a,  por  Ladislao  Batallia.— Viénese 
afirmando  de  ordinario  con  general 
asombro,  que  la  civilización  del  Im- 
perio del  Sol  Naciente  no  data  más 
que  desde  hace  unos  treinta  y  seis 
afios;  cierto  es  que  durante  ese  corto 
espacio  de  tiempo,  §e  desenvolvió  y 
adquirió,  hasta  cierto  punto  á  costa 
de  las  civilizaciones  occidentales,  la 
altura  que  bajo  tantos  aspectos  y  tan 
brillantemente  manifiesta  hoy;  pero 


el  paíi^  de  los  crisantemos,  ya  antes  á^ 
ese  período  maravilloso  de  desenvol-- 
vi  miento,  tenía  una  civilización  pode- 
rosa cimentada  sobre  sólidas  bases  y 
cuyos  orígenes  se  remontan  á  dos  mil 
quinientos  añ^s.Uofde  la  última  gran 
revolución,  los  japoneses  comenzaron 
á  asimilarse  lodo  lo  que  de  Occi  lente 
les  pareció   bueno,   pero   sulamente^ 
esto,  y  no  des  leñaron  de  su  civiliza-  . 
ción  propias.no  aquello  que  juzgaron 
contrario  al  espíritu  moderno  y  á  la», 
necesidades  de  la  época. 
Mediante  ese  doble  trabajo  de  asi— 


Portuguesas 


41J 


milacíón  y  eliminación,  realizado  ein 
prejaicioB  y  con  conocimiento  de  cau- 
sa, paede  presentarse  hoy  el  imperio 
del  Mikado  entre  las  naciones  más 
progresivas,  tanto  por  lo  que  se  refie- 
re á  su  producción,  industria  y  c  j- 
mercio,  como  en  ^o  que  respecta  á  la 
defensa  nacional,  á  la  brillantez  de  su 
literatura,  á  la  extensión  y  al  poder 
de  su  movimiento  asociativo,  á  su  es- 
tado religioso  y  la  constitución  de  la 
familia. 

Las  consecuencias  morales,  políti- 
cas, inmediatas  y  futuras  de  la  civili- 
zación japonesa,  son,  en  cuanto  al 
orden  interno:  transformación  econó- 
mica, de  costumbres  y  de  aspiracio- 
nes; las  de  orden  internacional:  trans- 
formación de  afinidades  y  de  institu- 
ciones políticas,  económicas  é  indus- 
triales, y  la  emancipación  oriental;  la 
hegemonía  política,  económica,  co- 
Biercial  é  industrial  del  pueblo  ama- 
rillo y  la  atrofia  parcial  de  la  función 
expansiva  de  Europa,  por  haber  con- 
cluido BU  ciclo  histórico  de  descubri- 
miento y  vulgarización. 


A  Terra.— Junio. 

Xr»  higiene  en  las  vaea- 
eione9,  por  Julio  Bustamante.  — 
Seguramente  habrá  quien  al  leer  es- 
tas líneas  sonría,  se  encoja  de  hom- 
bros y  se  diga:  «Sí,  ya  supongo  de  lo 
que  se  trata;  de  que  se  veranee  en  el 
campo,  se  haga  un  ejercicio  modera- 
do, se  tomen  buenas  dosis  de  oxígeno, 
06  deje  qne  el  espíritu  descanse  tanto 
como  el  cuerpo,  etc.,  etc.» 

Justamente,  de  eso  se  trata;  ¿y 
qué?  ¿acaso  carece  de  importancia  el 
asunto?  ¿ó  es  qne  no  se  va  á  insistir 
«n  lo  razonable  y  convc  niente  porque 
jft  sea  conocido?  Yo  creo,  por  el  con- 


trario, qne  es  hasta  de  humanidad  in- 
ste tir  en  ello,  precisamente  porque^ 
aun  cuando  se  conoce  se  practica 
poco  y  de  mala  manera. 

Las  vacaciones  son  necesarias.  Todd* 
el  que  de  una  manera  ó  de  otra  hac& 
un  consumo  determinado  de  su  acti- 
vidad corporal  ó  psíquica,  necesita  im- 
prescindiblemente un  período  de  re- 
poso, de  reposición  de  nuevas  ener- 
gías, si  no  quiere  llegar  al  surmenage, 
al  agotamiento,  á  periurbaciones  más 
ó  menos  graves,  pero  siempre  peligro- 
sas. Y  para  evitarlo,  para  restaurar 
las  faerzas  perdidas  y  adquirir  otra» 
nuevas,  hay  que  acudir  á  la  inagota- 
ble fuente  de  la  vida,  hay  que  reinte- 
grarse á  la  Naturaleza. 

May  cuerdos  son,  p<»r  ejemplo,  loa 
que  en  esta  época  del  año  abandonan 
por  más  ó  menos  tiempo,  según  sus- 
recursos  económicos  y  género  de^ 
ocupación,  los  grandes  centros  de  po- 
blación en  que  se  mueven,  y  se  diri- 
gen al  mar  ó  á  la  montaña,  en  de- 
manda de  salobres  ó  campesinas  bri- 
sas. Afortunados  los  qne  pueden  ha- 
cerlo. Pero...  no  basta  con  trasladar- 
se á  las  playas  ó  á  los  campos,  si  á» 
tales  campos  y  playas  se  transportan 
también,  si  no  las  ocupaciones,  la» 
preocupaciones  de  la  vida  de  las  ciu- 
dades. Si  en  el  lugar  elegido  para  re-^ 
poso  del  cuerpo  y  del  espíritu,  conti- 
núan fatigándose  ambos  con  las  aten- 
ciones mundanas,  los  resultados  son^' 
los  mismos  cuando  no  peores;  y  peo- 
res suelen  ser,  porque  no  parece  sina 
que  la  Naturaleza  castiga  á  veces  cruel  - ' 
mente  las  burlas  de  que  es  objeto.  Nose- 
vea  solamente  un  rasgo  de  lirismo  en 
esta  afirmación.  La  atenta  observa- 
ción demuestra  que  los  que  veranean 
en  tales  condiciones,  es  decir,  losqne- 
cse  engañan  así  mismos>,  creyendo- 
■  qtle  descansan  entre  casinos,  bailes^ 
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luegos,  espectácalos  é  intrigas  man-, 
dianas  de  todo  género,  cuelen  regre- 
sar á  sus  habituales  residencias  más 
quebrantados  de  lo  que  se  fueron. 
^Vale  más— dice  un  experimentado 
médico— para  la  salud  del  cuerpo  y. 
del  espirita,  permanecer  doce  días  en 
medio  de  la  verdadera  naturaleza, 
-que  pasar  toda  la  temporada  de  vera- 
no en  uno  de  esos  lagares  consagra- 
dos por  el  «buen  tono»,  pero  en  los 
que  el  género  de  vida  pugna  con  las 
más  elementales  reglas  de  higiene.  > 


Así  es,  en  efecto.  Ahora  que  cada 
cual  piensa  un  poco  en  estas  vt/Ugari- 
dades  antes  de  organizar  sus  vacacio- 
nes, y  vea  si  tal  vez  no  es  una  vulga- 
ridad mayor  la  de  hacer  lo  que  taáo9 
hacen,  y  si  uo  es  verdaderamente  es- 
tupendo lo  que  se  oye  declarar  á  mu- 
chas personas  al  regresar  del  vera- 
neo, c  Venimos  rendidas  de  tanto  di- 
vertirnos», que  es  como  si  se  oyera 
decir  á  alguien,  c Estoy  fatigadídimo 
con  tanto  reposo.» 


RUSAS,  POR  Julián  Juderías 


Journal  dla  Wsiej. 

JLa   Mandehuria»   por   B. 

ü>im&ky.— La  Mandchuria  despierta 
gran  interés  en  los  momentos  actua- 
les; es  el  teatro  de  la  guerra  ruso- ja- 
ponesa; es,  como  dicen  los  rusos,  el 
escenario  en  que  se  representa  un 
gran  drama  histórico,  de  cuyo  des- 
enlace dependerá  en  gran  parte  el 
porvenir  de  las  naciones  de  Occiden*  ■. 
te,  que  hoy  contemplan  con  indife- 
rencia ó  con  mera  curiosidad  el  des- 
arrollo de  los  incl<lentes  de  la  lucha. 
£n  el  artículo  de  B  Simsky  se  des> 
criben  minuciosamente  las  condicio- 
nes geográficas,  económicas  y  poKti- , 
-cas  en  que  se  encuf^ntra  la  Mandchu- 
ria, y  se  aducen  curiosos  pormenores 
a/cerca  de  las  causas  que  han  produ- 
cido con  el  transcuis)  del  tiempo  la 
guerra  actual . 

.  Después  de  atravesar  la  Siberia,  di- 
ce, y  de  dejar  muy  atrás  el  lago  Bai- 
kal,  penetra  el  ferrocarril  en  la  Mand- 
i^huría^  región  que  ha  sido  incluida  úl- 
timamente en  la  esfera  de  inñuencia 
moscovita  y  que  algunos  denominan 


Rusia  Amarilla.  A  decir  verdad,  han 
sido  ios  rusos  los  que  cayeron  dentro 
de  la  esfera  de  influencia  de  la  Mand- 
churia, puesto  que  afluyeron  allí  con 
sus  capitales,  con  sus  ferrocarriles  y 
con  sus  producios  industriales;  cuan- 
do todavía  no  existían  relaciones  co- . 
merciales  de  ningún  género,  entre  las . 
ciudades  raandchurianas  y /las  de  Si- 
beria. Las  sumas  empleadas  en  la 
explotación  de  este  territorio,  sin 
contar  las  gastadas  en  fortificar  Puer» 
to  Arturo,  en  convertir  á  Dalny  en 
puerto  comercial  de  primer  orden  y 
construir  ferrocarriles  son  enormee, , 
y  á  ellas  habrá  que  añadir,  comer- 
cialmente  hablando,  lo  que  se  emplee 
en  la  guerra  contra  los  japoneses. 

Al  contrario  de  lo  acaecido  en  Go-  . 
rea,  la  Mandchuria  no  ha  sido  basta 
una  época  muy  reciente  objeto  de  la . 
rivalidad  de  distintas  nacionalidades. 
Poblada  por  tribus  errantes,  no  fué  . 
teatro  únicamente  de  luchas  peque- 
ñas é  insignificantes,  y  poco  á  poco 
el  poder  se  fué  centralizando  en  roa 
nos  de  dinastías  cada  vez  más  fuer- 
tes, como  la  de  los  Tzin,  destronada 
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^n  1234  por  los  mongoles  que  se  ha- 
blan enseñoreado  de  China.  Después 
de  este  suceso  culminante,  el  territo- 
rio actual  de  la  Mandchuria  quedó 
dividido  en  dos  regiones,  domina- 
da la  una,  la  meridional,  por  los  chi- 
nos; en  poder  la  otra  de  tribus  inde- 
pendientes. Aquella  dinastía  de  los 
Tzin,  destruida  al  parecer  por  los 
mongoles,  surgió  de  nuevo  en  los  co- 
mienzos del  siglo  XVII,  ocupó  á 
Mukden  en  1625,  lo  convirtió  en  ca- 
pital, y  en  1644  se  apoderó  de  Pekín, 
fundando  la  dinastía  que  todavía 
rige  los  destinos  del  Celeste  Imperio. 

Lo  más  notable  de  todos  estos  in- 
cidentes es  que  ejercieron  sobre  Chi- 
na escasa  influencia,  sin  duda  por- 
que el  rasgo  que  caracterizó  siempre 
el  gobierno  de  los  déspotas  orienta- 
les, es  no  dejar  rastro  en  la  vida 
del  país  que  rigieron,  de  suerte  que 
el  labriego  chino  vivió  exactamente 
lo  mismo  bajo  el  mando  de  sus  em- 
peradores, como  bajo  el  poder  de  los 
emperadores  manchues.  Kn  Mand- 
churia no  ocurrió  lo  propio;  la  proxi- 
midad del  pueblo  chino,  dotado  de 
una  cultura  antiquísiraa  y  desde  mu- 
chos puntos  de  vista  admirable,  cam- 
bió por  completo  el  género  de  vida 
de  los  manchues  y  los  fué  convir- 
tiendo poco  á  poco  en  subditos  chi- 
nos. En  estos  últimos  tiempos  y,  so- 
bre todo,  desde  que  se  construyó  el 
ferrocarril  transmanchnriano^  la  in- 
fluencia china  ha  realizado  rápidos 
progresos  merced  á  la  colonización, 
&  las  nuevas  industrias,  al  aumento 
de  los  salarios  y  á  la  facilidad  de  las 
comunicacione  s. 

Geográficamente  hablando,  divíde- 
se la  Mandchuria  en  dos  legiones 
ipuy  distintas,  la  septentrional  y  la 
meridional;  pero  administrativamen- 
te consta  de  tres  provincias,  cuyas 


capitales  son  Pizikar,  Guirln  y  Muk- 
den. Antes  del  tratado  de  Aigún,  en 
cuja  virtud  obtuvo  Rusia  el  litoral 
de  la  Mandchuria,  llegaba  ésta  hasta 
el  mar  del  Japón;  hoy  día  está  sepa- 
rada completamente  de  él  por  los  do- 
minios rusos.  Su  extensión  es  de 
unos  942.000  kilómetros  cuadrados; 
su  población  se  calcula  en  unos  trece 
millones  de  almas,  cifra  inexacta, 
puramente  imaginaria  y  que  algunos 
hacen  ascender  á  veintitrés  millones. 
La  densidad  de  población  varía  ex- 
traordinariamente; en  el  Mediodía 
llega  á  300  habitantes  por  kilómetro; 
en  el  Norte  hay  territorios  despobla- 
dos. Y  es  que  las  condiciones  geo- 
gráficas son  muy  diversas  en  unas 
regiones  y  en  otras,  y  el  clima  por 
todo  extremo  frío  en  el  Norte  y  muy 
parecido  al  de  Corea  en  el  Sur,  con 
su  correspondiente  periodo  de  llu- 
vias copiosas  que  impiden  las  comn* 
nicaciones  é  inundan  los  terrenos 
próximos  á  los  ríos. 

La  Mandchuria  comenzó  á  des- 
empeñar un  papel  importante  en  la 
política  universal  desde  hace  unos 
diez  años.  La  victoria  naval  de  Jai- 
Yan  y  la  terrestre  de  Senyan,  ocu- 
rridas en  Setiembre  de  1894,  dieron 
al  Japón  ei  dominio  de  la  Corea;  pero 
siendo  la  toma  de  Pekín  objeto  final 
de  la  gueíra,  las  tropas  del  Mikado 
necesitaban  apoderarse  de  la  Mand- 
churia meridional,  y  aní  lo  hicieron^ 
corriendo  igual  suerte  la  península 
de  Liao-Dung,  donde  está  situada 
Puerto  Arturo. 

La  importancia  de  esta  última,  dice 
el  8r.  Simsky,  al  explicar  la  conduc- 
ta de  Rusia  ante  la  ocupación  de 
Puerto  Arturo  por  los  japoneses,  pro- 
cede del  carácter  que  actualmente 
ostenta  el  comercio  internacional.  En 
la  Eiad  Media,  cuando  las  transacclo- 
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nes  mercantiles  estaban  apenas  des- 
arrolladas, las  vías  comerciales  des- 
empeñaban papel  muy  escaso  en  los 
intereses  políticos  ae  las  naciones. 
En  las  comunicaciones  marítimas,  lo 
principal  entonces  era  la  posesión  de 
buenos  puertos  y  de'  una  nota  de 
guerra  suficiente  á  defenderlos;  en 
las  terrestres  se  preocupaban  única- 
mente de  adquirir  grandes  territo- 
rios, cualquiera  que  fuese  su  situa- 
ción geográfica.  La  industria  y  el 
comercio  modernos  exigen,  al  con- 
trario, excelentes  vías  de  comunica- 
ción, que  á  modo  de  arterias  lleven 
constantemente  á  todos  los  ámbitos 
del  mundo  el  caudal  enorme  de  mer- 
cancías que  requiere  la  civilización 
de  nuestros  días.  La  necesidad  de 
comunicaciones  terrestres  no  inte- 
rrumpidas no  necesita  demostrarse; 
pero  aun  más  in üspensable  resulta 
el  que  los  caminos  marítimos  estén 
libres  de  tolo  ob^ttáculo,  porque  se 
hallan  actualmente  de  tal  modo  tra- 
zados y  frecuentados,  que  son  tan 
conocidos  como  las  lineas  de  ferro- 
carriles. Ahora  bien;  el  mar  per- 
tenece á  todos,  y  ningún  país  pue- 
de impedir  que  sus  líneas  maríti- 
mas estén  cruzadas  )ior  las  de  otros 
países  en  ciertos  y  determinados 
puntos,  los  cuales  ipso  facto  se  con- 
vierten en  posiciones  estratégicas  de 
primer  orden.  De  aquí  se  deriva  la 
importancia  de  Gonstantinopla,  lo 
mismo  que  la  de  Glbraltar  y  Malta, 
Aden  y  tantos  otros  puntos  cuidado- 
samente fortificados.  En  el  extremo 
Oriente  ocurre  exactamente  lo  mis- 
mo. £1  camino  seguido  por  los  vapo- 
ree rusos  que  mantienen  las  comuni- 
caciones entre  Vladivostok  y  el  resto 
<del  mundo,  ó  estaba  cortado  por  las 
lineas  maiítimas  japonesas  ó  pasaba 
tan  cerca  del  Japón  que  éste  podía 


interrumpirlo  cuando  lo  estimase 
oportuno.  La  inconveniencia  de  Vla- 
divostok, como  puerto  comercial,  se 
deriva  no  tanto  de  sus  condicione» 
geográficas,  como  de  las  circunstan- 
cias estratégicas,  determinadas  j 
agravadas  por  la  situación  de  la  po- 
lítica universal.  Disponiendo  de  unos 
cuantos  vapores  rompehielos,  se  po* 
día  luchar  con  la  crudeza  del  invier- 
no en  aquella  parte  de  la  costa  deb 
Pacífico;  pero  la  seguridad  de  las  re- 
laciones mercantiles  hubiera  existi- 
do únicamente  en  tiempos  de  paz,  y 
la  ocupación  de  Puerto  Arturo  por 
los  japoneses  hubiera  sido  un  golpe 
fatal  para  Vladivostok  y  para  el  co- 
mercio ruso.  Kn  estas  razones  se  fun- 
dó el  Gobierno  ruso  para  protestar 
de  aquel  suceso  y  para  oponerse  tam- 
bién á  que  los  japoneses  se  instala- 
ran definitivamente  en  Masampo  6 
en  Fusan. 

£1 8r.  ¡Simsky  relata  después  minu- 
ciosamente cómo  se  verificó  la  ocupa- 
ción de  Puerto  Arturo  por  los  rusos^ 
y  los  incidentes,  muy  conocidos  todo» 
ellos,  de  la  cuestión  de  Mandchuria. 

Es  indudable,  dice  al  terminar,  que 
tan  luego  concluya  la  guerra,  habrá 
que  estudiar  atentamente  y  resolver 
el  problema  mandchú.  La  situación 
actual  es  indefinida,  y  puede  dar  lu- 
gar á  que  China,  aprovechándose  de 
las  circunstancias,  obligue  á  Rn(«ia  á 
adoptar  en  la  cuestión  de  la  Mand- 
churia  una  resolución  desfavorable 
para  sus  intereses. 

Que  la  actitud  del  Celeste  Imperta 
es  dudosa,  tiende  á  demostrarlo  la 
presencia  de  numerosas  fuerzas  chi- 
nas en  la  frontera  de  esta  región.  Sin 
embargo,  es  poco  probable  que  el  Ce- 
leste Imperio  se  mezcle  en  la  actaal 
contienda» 

Las  potencias  han  manifestado  ya 
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€U  deseo  de  localizar  el  conflicto,  y  si 
por  ventura  alguien  tratase  de  favo- 
rec3r  un  arreglo  desfavorable  para 
Rusia  déla  cuestión  de  Mandchuria, 
no  boría  ahora,  sino  despnés  de  la 
fierra,  y  entonces  no  será  ciertamen- 
te el  Celeste  Imperio  quien  se  atreva 
á  iorponer  condiciones  á  Rusia  victo- 
riosa. Por  lo  qne  hace  á  una  partici- 
pación de  China  en  la  guerra  ruso- 
japone^a,  antes  de  que  pueda  calcu- 
larse con  visos  de  probabilidad  cuál 
«era  su  desenlace,  diremos  que  es 
casi  imposible,  porque  lo  impedirían 
las  potencias;  Inglaterra  y  Francia, 
«obre  todo,  aliadas  de  los  beligerantes 
y  obligadas  en  virtud  de  esta  alianza 
á  tomar  las  armas  tan  luego  como  un 
tercero  se  mezcle  en  la  lu::ha. 


I7t»  Sectario  nu90:  Abbw 
hum»  por  A.  Kizebetter.— Rusia  ee 
la  patria  de  los  grandes  sofia  Jores,  de 
los  qno  persiguen  ideales  irrealizables 
y  sacrifícan  en  aras  de  sus  conviccio  - 
nes  vidas  y  haciendas.  Abbakam  es, 
sin  disputa,  uno  do  los  soñadores  más 
grandes  que  han  nacido  en  Rusia.  £1 
8r.  Kizebettcr  le  consagra  un  extenso 
é  interesante  artículo,  abundante  en 
curiosos  datos  y  en  descí  ipciones  muy 
exactas  de  la  sociedad  moscovita,  en 
cuyo  seno  pretendió  el  famoso  predi- 
cador y  sectario  despertar  entusias- 
mos y  hacer  prosélitos. 

Muy  á  menudo,  dice  Kizebetter, 
óyese  decir  en  Rusia  que  en  la  histo- 
ria de^  Imperio  no  aparecen  caracte- 
res enérgicos,  ni  grandes  movimien- 
tos sociales,  ni  dramáticas  luchas  por 
los  ideales,  y  que  los  rusos  de  hace 
tres  y  cuatro  siglos  vivían  en  una  es- 
pecie de  letargo  intelectual,  sin  pa- 
siones de  nin|p!m  género.  Este  con- 
cepto de  la  antigua  vida  ruFa,  es  abso- 


lutamente erróneo.  Nuestros  antepa- 
sados, con  sus  vistosos  é  incómodos 
ropajes  y  sus  extrañas  teorías  socia  • 
les,  tenían  pasiones,  luchaban  y  mo- 
rían por  un  ideal.  Para  demostrarlo, 
no  hay  más  que  estudiar  lo  que  acae- 
cía en  la  antigua  Moscú,  hace  doscien- 
tos años,  en  tiempos  de  Alejo  Mijai- 
lovich.  Los  intereses  y  hasta  el  idio- 
ma de  aquella  época,  son  hoy  día 
para  nosotros  absolutamente  incom- 
prensibles ;  pero  los  rusos  del  si- 
glo xvij,  lejos  de  ser  muñecos,  eran 
hombres  de  carne  y  hueso,  que  se 
preocupaban  de  las  cuestiones  espi- 
rituales más  que  de  las  materiales, 
y  cuya  vida  social  no  estaba  someti- 
da, ni  aun  por  asomo,  á  los  precep- 
tos consagrados  por  la  tradición.  Al 
contrario;  la  sociedad  estaba  diviJi- 
da  en  dos  bandos,  y  cada  vez  se  hacía 
más  profunda  la  diferencia  entre  am- 
bos. Por  doquiera  se  veían  cosas  nue- 
vas, procedentes  de  Occidente.  Moscú 
estaba  lleno  de  extranjeros  alemanes 
y  polacos  en  su  mayoría,  los  cuales 
ejercían  notable  influencia  en  las  cos- 
tumbres y  en  las  ideas  de  los  rusos. 
Los  trajes  y  los  coches  á  la  europea 
eran  tan  numerosos,  que  despertaban 
el  odio  y  la  cólera  de  los  apegados  á 
lo  antiguo.  Los  gomosos  de  aquel 
tiempo  se  vestían  á  la  polaca  y  se 
afeitaban  la  barba  sin  temor  á  las 
prescripciones  de  los  patriarcas,  y  lo» 
boyares,  que  antes  iban  á  caballo  ó 
en  sillas  de  manos,  preferían  ya  los 
coches  y  los  lacayos  con  suntuosas  li- 
breas. Tan  alta  era  la  posición  social 
de  los  europeizados,  que  el  mismo  pa- 
triarca, la  dignidad  más  elevada  y 
más  temida  de  la  iglesia  ortodoxa,  no 
se  atrevía  con  ellos,  y  en  una  ocasión, 
tuvo  que  valerse  de  una  estratagema 
'pvra  poner  copto  bí  *^ncÉBMMii  ^foo,  -á 
su  juicio,  estaba  dando  un  Romanoff 
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<M)n  )&«  libreas  de  sus  Rervidores.  Iri- 
díeselas para  copiarUs,  y  una  vez  que 
las  tuvo,  las  quemó.  El  mismo  Zar 
se  sometía  á  epte  movimíeDto  progre- 
sista; el  mobiliario  del  Kremlin  iba 
poco  á  poco  transformándose;  las  si  - 
Das  y  laH  bntacas  reemplazaban  á  los 
bancos  y  á  los  toscos  taburetes;  en  los 
mnros  se  veía  alguno  que  otro  espe 
jo,  y  el  mismo  trono  se  hizo  á  la  moda 
potacH  y  ostentaba  un  letrero  en  este 
idioma.  La  influencia  exiranjora  no 
se  limitaba  A  los  trajes  m  al  mobilia- 
rio, sino  que  se  hacía  extensiva  á  las 
costumbres  y  al  modo  de  pensar.  En' 
el  siglo  XVII  comenzaron  4  publi- 
carse en  Rusia  multitud  de  obras  tra- 
ducidas del  polaco,  novelas,  historias, 
tratados  científicos.  £1  público  las 
adqniíÍA  y  las  saboreaba  con  fruición,' 
y  poco  á  poco  se  fueron  formando  en 
los  pa^síios  de  los  boyares  bibliote-' 
cas  notables,  don«le  no  solamente 
figuraban  obras  do  teología,  sino  no- 
velas y  libros  de  historia. 

Idéntico  progreso  se  observaba  en 
el  arte.  Las  rasas  camenzaban  á  ador- 
narse con  pinturas,  y  en  los  talleres 
4onde  se  preparaban  los  ikones  ó 
imágenes  sagradas,  se  iniciaban  ya' 
nove  lades  que  preocupaban  honda- 
mente á  los  partidarios  de  lo  antigtio, 
porque  rompían  bruscamente  con  la 
ley  de  la  tradición,  que  ordenaba  que 
los  rostros  de  los  santos  fuesen  ne- 
gros, lú:ubres,  sin  ex;^resión. 

En  todos  los  órdenes  de  la  vida  so- 
cial se  observaba  idéntico  afán  de 
mejora;  pero  al  mismo  tiempo  que 
una  parte  de  la  sociedad  moscovita 
respiraba  con  ansia  los  aires  que  lle- 
gaban de  allende  las  fronteras,  otra 
parte  protestaba  contra  todo  progre- 
so, contra  toda  alteración  en  la  ruti- 
na, y,  ganosa  de  propagar  sus  ideas, 
emitía  el  extraño  concepto  de  que  lo 


nuevo  era  invencióti  diabólica,  enea-' 
minada  únicamente  á  perder  las  al- 
mas. Menudeaban  las  diepftrtas  entre 
unos  y  otros,  lo  mismo  en  la  morada 
del  boyar,  que  en  las  escuelas  teoló- 
gicas, que  en  el  talFer  de  ikones,  y 
Moscú  fie  convirtió  en  teatro  de  enco- 
nadas luchas,  pero  luchas  de  ideas, 
de  creencias,  de  ideales. 

Los  defensorf 8  délo  antiguo  ase- 
guraban que  aprender  latín  era  des. 
viarse  del  camino  recto;  que  estudiar 
geoinettia  era  ofender  á  Dios;  que  la 
astrooomía  era  perjudicial  al  espíritut' 
y  que  la  perfección  en  el  hombre  Con- 
sistía en  tener  el  alma  libre  de  todo 
conocimiento,  de  toda  ciencia.  Una 
de  las  cuestiones  que  más  apasiona- 
ron á  los  rasos  de  aquella  agitada 
época,  fué  la  de  loa  ikone».  ¿Cómo  ha- 
bía que  pintar  los  rostros  de  los  san- 
tos? ¿Copiando  los  antiguos  modelos 
tradicionales  establecidos  para  cada 
santo  ó  pintar  libremente,  dejándose 
llevar  déla  inspiración  y  guiándose 
únicamente  de  las  prescripciones  ar- 
tísticas? Y,  claro  es,  los  tetrógrados 
decidían  la  cuestión  al  punto,  como 
es  de  suponer,  y  demostraban  terque- 
dad extraordinaria. 

Discutiendo  una  vez  en  casa  del' 
pintor  del  Zar  algunos  artistas  acerca 
de  las  nuevas  corrientes  que  impera- 
ban en  la  pintura,  entró  un  arcediano 
serbio  y  tomó  parte  en  el  diálogo.  De 
pronto  vio  en  el  taller  una  preciosa 
imagen  de  María  Magdalena  y  ex- 
clamó: 

—Imágenes  mundanas  como  esa, 
no  las  aceptamos  not^otros.  No  parece 
si  no  que  al  pintar  un  santo,  copiáis 
los  rostros  de  los  vivos. 

La  sociedad  rusa  estaba,  por  lo 
tanto,  dividida  en  dos  campos,  y  la 
locha  no  se  limitaba  á  un  aspecto 
solo  de  la  vida,  sino  á  todos.  Ahora 
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bien,  lo  que  parece  i  primera  vista  in- 
explicable, ó  eea  la  celosa  defenea 
qae  muchos  hacían  del  pasado,  sé 
explica  fácilmente.  Aquellas  noveda- 
des europeas  se  hallaban  en  abierta 
contradicción  con  ios  ideales  tradi- 
cionales de  los  rusos.  Las  nuevas  di- 
versiones y  las  nuevas  forman  con  que 
se  revestía  el  confort  de  la  vida  ordl- 
naria,  pugnaban  con  el  ideal  ascético 
que  ensalzaba  la  Iglesia.  La  ciencia 
extranjera  y  la  literatura  polaca  con- 
tradecían las  enseñanzas  exclusiva- 
mente religiosas  de  los  moscovitas, 
fundadas  en  el  temor  á  toda  ciencia. 
£1  origen  extranjero  de  las  nuevas 
ideas  se  hallaba  en  pugna  con  el  des- 
arrollo de  los  ideales  nacionalistas 
de  aquel  tiempo.  Moscú,  á  semejanza 
de  Roma,  era  un  centro  universal 
para  Rusia,  era  la  verdadera  ciencia, 
y  la  verdera  fe,  y  los  rusos,  chapados 
á  la  antigua,  eran  de  parecer  que 
nada  tenían  qne  aprender  délos  ex- 
tranjeros como  no  fuesen  cosas  efi- 
caces á  perder  el  alma. 

La  oposición  que  hacían  los  ele- 
mentes retrógrados  á  cuanto  signifi- 
caba progreso,  á  cuanto  alteraba  las 
costumbres  é  infundía  en  los  rusos 
ideas  diferentes  á  las  antiguas,  se 
trocó  en  espanto  cuando  el  patriarca. 
Nicon,  poniendo  mano  en  los  libros 
sagrados,  en  el  sancta  sanctorum  de 
aquella  sociedad,  comenzó  á  corregir- 
los con  auxilio  de  los  modelo?  grie- 
gos. Las  modificaciones  hechas  no  al- 
teraban en  modo  alguno  los  dogmas^ 
en  unos  casos  se  reducían  á  corregir 
las  faltas  ortográficas  contenidas  en 
la  Biblia,  en  otras  á  restablecer  anti- 
guas ceremonias  alteradas  con  el 
transcurso  del  tiempo;  pero  los  retró- 
grados creían  que  la  letra  de  los  li- 
bros asurados  y  la  foima  y  maaára 
^e  las  ceremonias  constituían  la  esen- 


cia de  la  religión  y  poseían  uña  fuer- 
za misteiiosa,  eficaz  á  dirigir  los  des- 
tinos del  hombre.  Para  «líos  la  sal- 
vación dependía  única  y  exclusiva- 
mente de  la  letra  de  los  libros  sagra- 
dos y  de  la  forma  de  las  ceremonias;: 
y  verdadei'08  eran  únicamente  aque- 
llos litíros  y  aquellas  ceremonias  em- 
pleadas en  Rusia  desdé  tiempo  in- 
memorial, porque  sólo  á  Rusia  había 
otorgado  Dios  la  verdad.  Así  razona- 
ban las  gentes  retrógradas,  y  asi  en- 
tendían que  las  reformas  religiosas* 
de  Nicon  eran  tan  diabólicas  como 
los  trajes,  como  los  muebles  y  coma 
los  coches  importados  de  Europa. 
Empezó  la  lucha,  terrible,  sangrien-- 
ta,  sostenida  con  tesón,  con  extraor- 
dinario valor.  El  jefe,  el  alma  d» 
aquel  movimiento  reaccionario  reli- 
gioso, fué  el  arcipreste  Abbakum,  per- 
sonalidad de  las  más  notables  de  la 
Rusia  de  aquel  tiempo,  hombre  de 
temperamento  apasionado,  de  volun- 
tad férrea,  de  elocuencia  extraordi- 
naria. 

Abbakum  nació  en  una  aldea  in> 
signiácante  del  gobierno  de  Novgo- 
rod,  y  demostró  desde  muy  nifio  pri- 
vilegiada inteligencia.  La  idea  de  la 
muerte  se  apoderó  muy  pronto  de  su 
corazón  y  de  su  fantasía  é  hizo  que  s& 
entregase  con  pasión  al  estudio  de  la 
Biblia,  acentuándose  cada  vez  más  el 
concepto  que  tenía  de  la  vida,  coma 
preparación  indispensable  y  amarga 
á  la  eternidad  y  á  la  bienandanza,, 
preparación  que  había  de  realizarse 
haciendo  penitencia,  dominando  siik 
cesar  los  impulsos  de  la  carne  y  na 
pensando  más  que  en  Dios.  Nombra- 
do párroco  de  una  peqnefia  aldea 
puso  en  práctica  sus  austeros  princi- 
pios, conduciéndose  con  imparciali- 
dad absoluta  y  txatando  á  los  ricos  y 
á  los  poderosos  sin  complacencia  al- 
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-guna  para  con  pus  debilidades  y  sus 
yícíob.  Los  feligreses,  no  solamente 
«e  quejaron,  sino  que  pretendieron 
asesinar  á  un  párroco  tan  molesto,  y 

Abbakum  tuvo  que  refugiarse  en 
Moscú,  desde  donde  salió  desterrado 
á  Siberiá,  después  de  muebos  inciden- 
tes que  ponen  de  manifiesto  la  dul- 
zura de  los  procedimientos  emplea, 
dos  en  aquella  época  por  los  gober- 
nantes moscovitas.  Privado  de  su 
dignidad  sacerdotal  marcbó  á  To- 
^olsk,  empleando  en  el  viaje  trece 
semanas. 

El  destierro  no  tuvo  los  resultados 
q^ue  esperaban  los  enemigos  de  Abba- 
knm.  Marchó  ésteá  Siberia  más  entu- 
siasmado si  cabe  que  antes  con  la  fe 
iintiguai  y  en  todas  las  villas  y  aldeas 
<|ue  halló  en  su  camino,  predicó  en 
•contra  del  patriarca  Nicón  y  en  favor 
de  las  tradiciones  eclesiásticas,  de 
«nerte  que  el  largo  y  penoso  viaje  á 
través  de  Rusia,  le  permitió  exponer 
«lus  doctrinas  en  todas  purtes  ante 
asombradas  masas  de  gente,  conmo- 
vidas por  su  elocuencia  y  persuadidas 
<le  que  el  Antecristo  estaba  haciendo 
de  las  suyas  en  Moscú.  Llegó,  por  lo 
tanto,  á  Siberia,  no  como  un  rebelde 
bumillado  y  vencido,  sino  como  un 
profeta,  como  una  víctima  de  las  per- 
secuciones de  los  herejes,  como  un 
defensor  de  la  fe  verdadera  y. eterna. 

.  £1  arzobispo  de  Tobolsk  era  enemi- 
go de  Nicon  y  partidario  de  lo  anti- 
^0,  y  así  acogió  á  Abbakum  con  sim- 
patía, le  dio  un  curato,  y  aquellos  bu- 
l^ieran  sido  años  de  tranquilidad  re- 
lativa para  el  celoso  propot^andista, 
«i  sus  enemigos  de  Moscú  no  le  hu- 
biesen destinado  á  acompañar  en  ca- 
lidad de  capellán  las  fuerzas  que  iban 
é  recorrer  los  alrededores  del  Amur  y 
é.  indicar  los  puntos  donde  era  preci- 
oso que  los  ruso&estableciefen  fortale- 


zas. Allá  fué  Abbakum,  compartiendo 
los  peligros  y  las  privaciones  de  los 
soldados,  exponiendo  su  vida  lo.  mis- 
mo que  ellos  al  luchar  unas  veces  con 
ios  elementos,  otras  con  los  indígenas 
y  otras,  las  más,  con  el  hambre  y  la 
sed. 

Una  figura  tan  interesante  como  la 
del  mismo  Abbaknm,  admirable  por 
su  amor  y  su  fidelidad,  ya  que  no  por 
su  elocuencia  y  su  saber,  prototipo  de 
la  mujer  como  compañera  del  hom- 
bre, es  la  esposa  del  sectario,  que  ja- 
más se  separó  de  él  y  compartió  sus 
peligros  con  entereza  extraordinaria. 
Por  las  estepas  y  los  bosques  de  la 
Siberia  oriental  marchaban  ambos  á 
pie,  siguiendo  la  carreta  donde  iban 
sus  hijos  y  aguantando  las  insolen- 
cias de  les  cosacos. 

¿De  dónde  procedía  la  fuerza  con 
que  resittfan  aquellas  gentes  las  pri- 
vaciones que  lee  deparaba  el  destino? 
¿Da  dónde  la  energía  con  que  critica- 
ba Abbakum  los.  actos  de  las  autori- 
dades moscovitas  sin  temor  al  casti- 
go? Sin-  duda  alguna  del  profundo 
convencimiento  que  tenían  de  la  san» 
tidad  de  su  causa,  de  la  grandeza  de 
su  ideal,  de  la  necesidad  del  sacrifí* 
cío,  y  era  tal  la  influencia  que  ejer- 
cí(>n  pu  palabra  y  su  valor,  que  los 
mismos  que  un  día  lo  martirizaron  y 
persiguieron,  se  convirtieron  más  tar- 
de en  sus  más  fieles  discípulos.  Al 
volver  de  aquella  expedición  colonial 
que  convirtió  á  Abbakum  enpioneser 
involuntario  de  la  expansión  rusa» 
recibió  la  orden  de  regresar  á  Moscú 
y  la  interpretó  como  un  triunfo  de  su 
cansa.  Su  desengaño  fué  grande. Todo 
estaba  igual;  las  ideas  que  aborrecía 
imperaban  por  doquiera,  aceptadas 
por  gentes  que  antes  defendieron  la 
pureza  de  la  tradición.  Abbaknm  fué 
presa  de  Inmensa  angustia,  y  su  espi- 
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TÍta  vaciló,  quizás  por  vez  primera. 
.¿Qué  camino  seguir?  ¿Qué  actitud  ha- 
bía que  observar?  ¿Renunciar  á  su  fe 
y  á  sus  ideales,  congraciándose  con 
los  poderosos,  ó  seguir  sufriendo  in- 
sultos y  persecuciones?  Su  esposa  fué 
quien  lo  mantuvo  en  el  recto  camino 
y  quien  lo  animó  á  proseguir  sin  des- 
mayos sus  predicaciones.  Abbakum 
se  convirtió  muy  pronto  en  una  de  las 
primeras  figuras  de  la  sociedad  mos- 
covita, y  al  mismo  tiempo  que  aumen- 
taba el  número  de  sus  partidarios,  se 
acrecentaba  también  el  de  sus  ene- 
migos. 

Los  patriarcas  lo  juzgaron,  final- 
mente. Reunidos  en  concilio,  hicie- 
ron comparecer  á  Abbakum  y  le  ex- 
hortaron primeramente  á  que  aban- 
donase sus  ideas  y  se  acogiese  á  la  fe 
oficial,  á  la  reformada  por  Nicon. 
Abbakum  escuchó  atentamente  las 
razones  de  los  obispos,  y  después  de 
negarse  á  abjurar  sus  creencias,  tomó 
■asiento  en  el  suelo  para  oír  más  re- 
posadamente los  discursos  de  los  re. 
verendos  eclesiásticos.  Condenando 
por  el  concilio,  el  Zar  lo  castigó  con 
prisión  perpetua.  Encerrado  en  una 
celda,  ó,  mejor  dicho,  en  un  hoyo 
hecho  en  la  tierra,  pasó  los  quince 
últimos  años  de  su  vida  escribiendo 
y  rezando.  Sumido  las  más  de  las 
veces  en  profundos  éxtasis,  víctima 
de  constantes  alucinaciones,  mártir!- 
¿ándoEO  sin  cesar,  sufriendo  el  frío 
sin  consentir  que  lo  vistiesen,  y  el 
hambre  sin  querer  probar  bocado  du- 
rante muchos  días  seguidos.  Abba- 
kum continuaba  ejerciendo  enorme 


inñuencia  sobre  los  sectarios  rusos, 
y  sus  sufrimientos  y  sus  alucinacio- 
nes se  convertían,  en  boca  del  pue- 
blo, en  místicas  leyendas,  siempre 
amigo  de  lo  extraordinario  y  sobre- 
natural. A  veces  escribía  apasiona- 
das protestas  contra  los  enemigos  de 
la  fe,  contra  los  que,  poseídos  del 
diablo,  llevaban  la  patria  á  la  des- 
trucción y  á  la  muerte,  y  estas  pro- 
testas las  recogían  sus  partidarios, 
las  copiaban  y  las  repartían  profusa- 
mente por  todos  los  ámbitos  del  im- 
perio ruso.  £n  1681  Abbakum  se  di- 
rigió al  Zar,  encareciéndole  la  necesi- 
dad de  volver  á  la  fe  antigua,  y  el 
soberano  lo  condenó  á  la  hoguera, 
donde  murió  en  Abril  de  1682. 

La  historia  de  Rusia  conservará 
siempre  el  recuerdo  do  sus  predica- 
ciones. Los  campesinos,  los  siervos 
de  la  gleba,  víctimas  de  constantes 
abusos,  escuchaban  extasiados  su 
elocuente  palabra,  y  quedaban  con- 
vencidos de  que  observando  al  pie 
de  la  letra  sus  doctrinas,  mantenien- 
do siempre  pura  y  sin  mengua  la  fe 
tradicional,  lograrían  la  bienandanza 
eterna,  aq'::el  paraíso  ideal,  que  tan 
lejano  y  tan  imposible  de  alcanzar 
se  les  antojaba,  y  á  veces,  muy  á  me- 
nudo, se  quemaban  para  ver  y  gozar 
de  aquella  gloria,  de  aquel  mundo  en- 
cantador tan  diferente  del  que  habita- 
ban y  donde  no  había  amos  ni  seño- 
res, sino  hermanos  unidos  por  un 
amor  desconocido  en  el  mundo.  En 
diez  años  se  quemaron  voluntaria- 
mente más  de  20.000  campesinos. 
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A   QUIMERA,    POR   EMILIA    PARDO   BAZÁN 

Hojas  del  libro  de  memorias  de  Silvio  Lago 


Fines  de  Junio. — En  el  desconcierto  de  mis  ideas  sobre  arte, — porque 
tengo  perdido  el  rumbo,  y  estoy  como  los  creyentes  incondicionales  á 
quienes  se  les  desploma  el  altar — me  acuerdo  á  cada  hora,  de  aquel  sueño 
raro  que  tuve  en  el  camino  de  los  Viveros,  una  noche  de  luna. 

Los  sueños  son  más  directos,  más  sinceros  que  la  vigilia. 

Despiertos,  nos  engañamos,  nos  mentimos,  por  la  compresión  que 
«jerce  el  mundo  ajeno.  Dormidos,  sale  afuera  lo  entrañable,  lo  que  ni  sa- 
bríamos que  llevábamos  tan  ahincado .  En  sueños  toma  forma  radiosa 
la  vaguedad,  lo  obscuro  resplandece. 

Soñando  se  me  derrumbaron  mis  convicciones,  me  sentí  cambiado; 
otra  es  ya  mi  fe,  ó  por  mejor  decir,  lo  que  es  fe,  no  la  tengo;  al  contrario; 
vivo  de  dudas  y  de  incertidumbres; — también  dudar  es  un  modo  de  vivir 
y  de  creer — ;antes  pensé  que  tenía  método  para  realizar  un  poco  de 
arte;  ahora  no  sé  por  donde  ir;  la  perfección  antigua  rae  desespera  y  me 
abruma;  los  rumbos  nuevos  me  hacen  parpadear,  lo  mismo  que  si  estu- 
viese mirando  á  un  foco  eléctrico  muy  intenso. 

Minia  me  ha  aconsejado: 

— No  se  crucifique.  No  disperse  su  espíritu.  Usted  no  puede  seguir  las 
huellas  de  ningún  pintor  antiguo.  Entre  los  modernos,  para  atravesar  el 
período  de  imitación,  mortificante,  pero  forzoso,  elija  al  maestro  que  me- 
jor se  adapte  á  su  modo  de  ser,  y  después  de  chuparle  los  tuétanos,  pi- 
sotéele. De  los  antiguos,  sin  embargo,  podría  usted  sorprender  secretos. 
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Me  han  asegurado  que  Lehnbach,  de  absolutísimo  incógnito,  haciendo 
creer  en  su  país  que  viajaba  por  Grecia,  se  estuvo  un  año  aquí  copiando  á^ 
Velázquez  en  el  Prado,  y  apoderájidose  de  procedimientos  que  saca  á  re- 
lucir ahora. 

— A  Goya  copiaría  yo  más  bien — respondí. 

— Sí;  tiene  con  su  alma  de  usted  mayores  afinidades.  Cada  día  sube 
Goya.  Su  decadentismo  castizo  le  preservaría  del  afrancesamiento — á  que- 
está  muy  expuesto. — {Sobre  todo,  si  se  apodera  de  usted  Espina  Porcel, 
que  debe  de  ser  una  vampira! 

La  verdad  es  que  Espinita,  como  pueda»  arrolla  los  tentáculos  al 
cuerpo.  No  tiene  que  hacer  en  Madrid,  gin  duda,  y  no  sale  de  mi  taller... 

Veré  si  emborronando  estas  hojas  consigo  definir  lo  que  me  sucede 
con  Espinita... 

En  primer  lugar,  dicho  sea  en  buen  hora,  de  no  estar  enamorado  de 
ella,  según  la  gente  define  los  enamoramientos...  ah,  de  eso  tengo  seguri^ 
dad  completa. 

Vería  á  Espina  arrastrada  por  la  corriente  de  un  río,  destrozada  por 
la  explosión  de  una  bomba  de  dinamita;  la  vería  entrar  en  una  casa  in- 
equívoca... y  me  sería  igual. 

Sospecho  que  ella,  por  su  parte,  me  vería  en  el  banco  del  garrote,  ar- 
golla al  cuello,  y  pudiendo,  no  abriría  el  cierre  de  la  argolla;  es  verosímil 
que  prefiriese  no  perder  la  emoción  de  mi  agarrotamiento. 

El  sentimiento  hacia  ella,  en  mí,  unas  veces  es  acre  curiosidad,  otras 
irritado  deseo  de  subyugarla,  otras  antipatía  repentina,  el  gusto  imagi- 
nado de  pegarla  un  latigazo,  ó  una  dentellada  que  saque  sangre, — otras 
atracción  inexplicable,  complicada,  —una  perversión  que  descubro  en  mí, 
y  que  me  asombra  sin  desagradarme,  pues  no  puedo  aguantar  á  la  gente 
bonachona,  sin  estímulos  malignos. 

Espina  me  atrae,  tal  vez  por  el  sumo  refinamiento  de  su  existencia  y 
la  desdeñosa  altanería  con  que  rechaza  las  nociones  admitidas  y  vulga- 
ronas. 

No  es  la  Porcel  una  de  aquellas  rebeldes  románticas  que  siempre  es- 
taban á  vueltas  con  la  moral,  y  que,  al  combatirla,  la  afirmaban:  para 
Espina  sencillamente,  no  existe  ni  eso  ni  nada,  fuera  de  lo  bonito  y  lo  se- 
lecto, de  cse  aquilatamiento  sensual  de  la  exterioridad,  que  hace  de  ella 
una  especie  de  Cleopatra,— pues,  como  le  sucedía  á  la  reina  de  Egipto^ 
su  vida  es  bnmitáble. 

En  otros  términos:  probablemente  me  atrae  Espina  porque  es  exalta- 
damente elegante  y  rematadamente  mala. 

Comprendo  que  lo  primero  se  explica,  mientras  lo  segundo  es  difici  • 
Hilo  de  explicar  y  de  justificar,  aun  cuando  no  tengo  otro  juez  aquí  que 
yo  mismo;  ¡pero  sentimos  tantas  infinitas  cosas  que  no  se  justifican!  Son: 
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Yo  no  causaría  á  nadie  el  menor  daño.  Yo  sufro  cuando  por  mi  culpa 
sufre  alguien.  Yo  soy  capaz  de  darle  á  un  desgraciado  la  camisa.  Yo  he 
pasado  noches  horrorosas  cuando  se.. suicidó  aquel  mal  bicho  inútil  de 
Solano.  Yo  quiero  á  mis  amigas  excelentes, — la  Palma,  la  Baronesa,  Minia. 
Yo  deploré  no  acertar  á  querer  mucho,  de  corazón,  á  Clara  Ayamonte. 
Todo  esto  parece  bondad,  parece  altruismo. — Y  sin  embargo  me  deleito 
en  la  amorihidad  de  Espina,  como  si  deshiciese  en  la  boca  un  fondán  muy 
delicado,  sápido  á  quintaesencias,  de  gusto  raro,  que  hace  presentir  olo- 
res de  flora  lejana,  tropical,  de  estufa. 

¿Será  que,  si  uno  es  artista  ante,  todo  puede  tener  nobles  instin- 
tos, pero  nunca  tendrá  verdadera  regla  ética  para  la  vida? 

En  fin,  no  me  devano  más  los  sesos.  Lo  positivo  es  que  Espinita  me 
trae  y  me  lleva  y  me  zarandea  como  se  le  antoja.  Se  verifica  lo  que  pro- 
fetizó Minia:  la  mujer  se  apodera  de  mí  me  tiraniza,  me  absorve — sin  que 
el  amor  prevenga  la  excusa  dulce. 

Porque  realmente,  ¿ha  pasado  entre  Espina  y  yo  cosa  que  lleve  sello 
amoroso?  Ninguna*  lo  cual  es  casi  ridículo,  para  mí  se  entiende,  cuando 
esta  señora  está  siempre  aquí,  y  se  pasa  las  mañanas  fumando  tendida  en 
mí  diván,  confianzuda  como  en  su  propia  casa. 

Se  ha  presentado  á  Valdivia.  Me  produce  una  impresión  de  simpatía 
contra  todos  mis  presentimientos.  Ligamos,  ligamos. 

Generalmente  viene  por  la  tarde,  con  sobrealiento  retocado,  peina- 
do, perfumado,  con  una  ropa  inglesa  que  quita  el  sentido  de  bien  cor- 
tada, con  esa  superioridad  de  actitud  y  esa  calma  algo  triste,  de  buen 
gusto,  señorial,  que  sólo  cría  el  hábito  de  vivir  en  grande.  Valdivia  es  li- 
beral y  cortés;  sabe  obsequiar  con  galantería  á  las  señoras;  no  habla 
nunca  mal  de  nadie;  no  se  mete  con  nadie;  no  tiene  opiniones  crudas  y 
acerbas  acerca  de  nada;  huele  bien;  su  visible  agotamiento  y  sus  que- 
brantos de  salud,  hacen  que  se  le  tolere  la  insolencia  de  una  fortuna  cal- 
culada en  millones,  sólo  parcialmente  comprometida — dicen — por  los 
fantásticos  caprichos  de  Espinita,  á  quien  se  disculpa,  en  nuestro  país 
todavía  idealista,  porque  se  cree  que  no  la  proporcionan  felicidad  sus  re- 
laciones con  un  hombre  machucho  y  dispéptico.  La  dicha  es  lo  único  que 
no  se  suele  perdonar. 


Espina — voy  estudiándola — no  me  parece  tan  mala  como  negativa, 
inconsistente.  Es  un  ser  instable  ondea  y  culebrea.  Sus  fantasías  son 
repentinas,  transitorias.  No  la  he  visto  dos  días  de  igual  humor.  Hay  ma- 
ñanas en  que  parece  mecida  en  extraordinaria  placidez;  otras,  está  abati- 
da, suspira,   no  responde;  otras,   cae  en  un-  tedio  negrohumo;  frecuente- 
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mente  se  muestra  excitable,  cruel,  rabiosa;  al  cuarto  de  hora,  jovialmente 
achiquillada,  con  antojos  de  criatura.  Yo  soy  también  bastante  veleta;  lo 
malo  es  que  no  coincidimos  al  girar.  Entra  ella  saltando,  y  me  encuentra 
de  murria;  me  levanto,  tarareando,  de  buen  talante,  y  llega  Espina  re- 
concentrada, muda,  y  empieza  á  fumar  con  una  furia  que  descubre  el  es- 
tado de  sus  nervios.  Somos  dos  gatos  pelo  arriba,  dos  sistemas  nerviosos 
en  conflicto.  Saltan  chispas,  hay  electricidad  en  el  aire. 

¡Qué  suerte  no  quererla,  no  importárseme  de  ellal  Se  rae  figura  que, 
en  el  fondo,  esta  mujer,  tan  vertiginosa  en  sus  goces,  se  aburre  hasta  la 
desesperación. 

Como  el  prisionero  discurre  para  evadirse  de  su  cárcel,  discurre  ella 
para  fugarse  del  aburrimiento.  Llega  á  mi  taller,  y  trae  alguna  distracción 
inventada,  cuando  no  quiere  que  se  la  invente  yo. 

— Piense  usted...  A  ver...  ¿Qué  haríamos? 

La  he  llevado  al  Museo,  la  he  llevado  á  la  Academia  de  Bellis  Ar- 
tes, la  he  llevado  á  la  ermita  de  San  Antonio.  Lo  único  que  noto  que  la 
impresiona  algo,  es  Goya.  La  maja  desnuda  y  la  maja  vestida  fuerzan  su 
entusiasmo,  y  ante  esas  dos  figuras  enigmáticas,  profundamente  pertur- 
badoras, hablamos  otra  vez  del  desnudo,  hacia  el  cual  reitera  su  des- 
precio. 

Las  etéreas  figuras  de  la  Florida  la  seducen. 

— Goya — me  dice — es  un  moderno,  un  moderno.  No  lo  son  muchísi  - 
mos  que  pintan  ahora;  y  que  por  dentro  están  en  el  año  60. 

Como  se  cansa  pronto,  porque  ve  pronto,  hay  que  variar,  y  la  con- 
duzco á  barrios  populacheros  á  admirar  tipos  madrileños,  á  los  lavade- 
ros del  Manzanares,  sitios  donde  llamamos  la  atención  y  nos  dicen  cosas 
chulas,  desvergüenzas,  sobre  el  tema  de  que  somos  «parejita».  Nos  creen 
en  escapatoria,  y  esa  opinión  deben  de  compartir  las  personas  conocidas, 
de  sociedad  que,  casualmente  hemos  encontrado  en  nuestros  paseos  ma- 
tinales. Esto  me  va  á  dar  cartel.  ¡P^spínita!  ¡Vaya!  Sí,  tono  ymucho  tono. 

Y  la  pregunto,  con  picor  *de  curiosidad  indiscreta: 

— ¿Qué  dirá  el  Sr.  Valdivia,  si  sabe  las  correrías  á  que  se  dedica  usted 
en  lugar  de  posar  para  el  retrato? 

Me  mira  como  sorprendida  por  una  incongruencia  y  repite: 

— ¿Valdivia?  ¿Valdivia?  ¿Mis  correrías?  ¡Pch! 

No  añade  sílaba  más;  pero  yo  bien  he  adivinado  que  Valdivia  es  celoso, 
y  observo  que  un  goce  que  saborea  Espina  es  hacerle  tragar  todo  el  ací- 
bar posible.  Con  uñas  de  gata  feroz,  proyectadas  fuera  de  la  patita  *er- 
ciopelosa,  araña  despacio,  hondo,  este  corazón  tal  vez  fatigado  de  sen- 
tir, pero  todavía  sensible,  acaso  más  sensible  que  nunca,  en  el  ocaso  de 
un  temperamento  esencialmente  pasional.  Bajo  su  aspecto  de  vividor  dis- 
tinguido, escéptico,  es  evidente  que  persiste  el  Amadís  de  antaño.  El  muro 
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viejo  brota  alelíes.  Los  cincuenta  y  pico  no  preservan  á  este  desdichado 
de  la  infección  mortal  de  querer.  Y  al  mirar  al  mísero  esclavo,  me  enva- 
nezco del  sentimiento  de  detestación  que,  en  el  fondo,  consagro  á  Espina 
y...  á  todas,  genéricamente. 

En  cambio,  le  voy  cobrando  un  cariñazo  enorme  á  Bobita,  mi  pe- 
rra. Es  una  delicia...  Ningún  chico  hace  más  gracias.  La  verdad  es  que 
me  lo  destroza  todo,  que  no  me  deja  cosa  sana;  que  mis  zapatillas  se  las 
trae  arrastrando  al  taller  y  mis  calzoncillos  lo  propio;  que  ayer  me  des? 
cacharro  un  cuenco  de  Talavera  antiguo,  que  me  ha  borrado  un  retrato 
medio  concluido,  que  será  preciso  remendar...  Y  esto  me  viene  tanto 
peor  cuanto  que  ahora,  con  la  absorción  de  la  Porcel,  casi  no  hago  nada 
de  provecho.  Voy  á  encontrarme  mal  de  fondos;  pero  muy  mal .  Mis  ma- 
ñanas me  las  estropem  las  excursiones  en  compañía  de  esta  mujer  que 
me  trae  al  retortero.  ¿A  que  un  día  me  cuadro?  Va  siendo  el  bromazo  pe- 
sadito. 

Lo  peor  es  que  no  sólo  me  priva  del  trabajo,  sino  que  me  impone 
gastos  tontos.  Siempre  que  voy  por  ahí  con  ella  se  le  antojan  porquerías, 
que  al  regresar  á  casa  tira  con  desprecio.  Claveles,  rosas,  piñones,  dáti- 
les, macetas  de  albahaca,  naranjas,  navajas  de  muelles,  caricaturas  de  mi- 
nistros, juguetes  ordinarios,  ¡hasta  una  Peponal  Así  que  llegamos  al  por- 
tal, dice  imperiosamente: 

— Dele  usted  al  portero  ese  horror,  para  sus  sobrinos...  O  sino,  bótelo 
usted  por  la  ventana... 

jEsos  horrores  me  cuestan  lo  que  tal  vez  no  tengo!...  Son  efectiva- 
mente baratos,  de  baratura  inverosímil,  pero  en  una  bolsa  tan  flaca...  ¡El 
castigo  de  vivir  al  día! 

No  contenta  con  la  gracia  de  las  compras,  Espina  ha  dado  en  la  flor 
de  venirse  á  almorzar  conmigo.  Los  días  que  no  se  encuentra  invita- 
da por  alguna  diplomática,  por  alguna  de  sus  cremosas  amigas^  no  sabe 
qué  hacerse  y  aquí  se  encampa.  Unas  veces  dispone  traer  de  casa  de 
Lhardy  platos  á  la  francesa,  otras  se  encapricha  por  los  comistrajos  de 
los  muchos  figones  que  en  Madrid  abundan;  pero  invariablemente  hace 
gestos  á  la  minuta,  declarando  que  aquí  nos  envenenan,  que  esto  es  in- 
fecto, que  no  concibe  cómo  tenemos  estómago .  Y  agrega  despótica: 

— Se  viene  usted  conmigo  á  París;  se  viene  usted. 

Lo  poquísimo  que  come,  lo  come  de  través  y  con  la  punta  de  los 
dientecitos,  cogiéndolo  con  el  tenedor,  remilgada,  de  la  manera  más 
mona  que  se  puede  soñar.  Sus  manos  son  perlas  peraltadas,  gemelas, 
dignas  de  un  estuche.  El  más  prolijo  cuidado  se  revela  en  sus  uñas,  diez 
pulimentadas  ágatas  de  un  rosa  de  concha  del  Mediterráneo,  con  reflejos 
brillantes,  que  hacen  resaltar  la  mate  blancura  del  menudo  dedo. 

Se  las  alabo,  y  responde  en  tono  de  tristeza: 
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■pitaba  agónico  un  aliento, — y  era  el  mío;  el  zumbar  de  la  sangre  me  atur- 
día las  orejas.  Espina,  lenta,  risueña,  vino  hacia  mí.  Creí  que  iba  á  diri- 
girme algún  advertimiento  de  prudencia,  alguna  palabra  de  esas  que  el 
instinto  de  conservación  dicta.  Lo  que  hizo  fué  un  guiño  de  complicidad, 
un  gesto  picaro,  envuelto  en  una  caricia  fogosa.  Y  riendo  bajo,  satisfecha, 
campante,  exclamó: 

— Aguarde  un  poco...  Nada  de  prisa. 

La  voz  de  Valdivia  cruzó  á  través  de  la  puerta. 

— Estás  ahí,  María.  ¿Por  qué  no  me  abres? 

Empujándola,  imponiéndome,  abrí.  No  sabía  de  qué  manera  acoger  á 
aquel  hombre.  Mi  actitud  sola  era  una  prueba.  Jamás  comprenderé,  jamás 
me  explicaré  este  episodio;  verdad  que  la  vida  está  llena  de  enigmas 
sin  clave. 

Yo  no  puedo  dudar  de  que  Valdivia  es  un  mártir  de  los  celos.  Pero, 
.^hasta  qué  punto  esta  amarga  enfermedad,  tan  amarga  que  sólo  por  ella 
debiéramo  renegar  de  tontainas,  de  amores,  es  compatible  con  la  lucidez? 
.^Por  quéjvamos  á  ver,  se  ríe  la  gente  de  los  celosos?  Pues  justamente,  por- 
que llevan  venda  doble. 

Valdivia,  como  todos  sus  compañeros  de  tortura,  gime  en  el  potro, 
-desconfía,  no  duerme;  pero  cuando  se  le  antoja  confiar,  lo  estaría  viendo 
y  negaría  el  testimonio  de  sus  ojos,  la  realidad  que  palpase.  Tal  le  suce- 
dió en  el  caso  mío.  ¿Qué  hombre  de  experiencia,  y  Valdivia  la  tenía  muy 
cabal,  hubiese  dudado,  y  qué  carcajada  no  soltaría  el  propio  Valdivia  si  de 
otro  le  refiriesen  esta  aventura?  ¡Encerrados,  solos,  turbado  yo,  esparcidas 
las  rosas!  Pues,  sin  embargo,  no  contento  con  no  sentir  recelo  de  ningu- 
na clase, — por  un  fenómeno  único,  que  es  frecuente  en  los  celosos,  cuya 
explicación  acaso  sea  el  instinto  egoísta  de  precaver  sufrimientos,  se 
adelantó  á  facilitarnos  la  explicación,  que  yo  al  menos,  no  era  capaz  de 
inventar: 

— Han  cerrado  para  librarse  de  importunos.  Bien  hecho.  Pero  yo  no 
cuento,  ¿verdad?  Yo  me  siento  aquí  tan  formalcito...  y  usted  sigue  traba- 
jando... 

Y  Espina,  impávida,  respondió: 

— Si  estorbas,  te  echamos.  Pero  no  estorbas.  Has  sido  muy  amable  en 
venir,  como  te  encargué. 

¡Ella  misma  le  había  avisado!  ¿Que  aberración  es  ésta?  Llamar  á  Lina 
será  una  diablura;  pero  ¿llamar  á  este  hombre?  Tiemblan  un  poco  mis 
■dedos  al  coger  los  lápices,  al  extender  las  tintas.  Valdivia  aprueba;  él  y 
'Espina  fuman,  serenos,  amigables. 
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Y  sigue  mi  historia.  Me  había  levantado  ayer  hostigado  por  la  pre- 
ocupación más  común,  estúpida  y  agobiadora  del  mundo.  No  tenía  un 
•cuarto;  lo  que  se  dice  un  cuarto,  para  hacer  bailar  á  un  ciego. 

Las  encerronas  con  Espina,  en  esto  habían  venido  á  parar.  No  tra- 
bajar, rehusar  encargos  de  gente  que  según  Espina  no  es  lo  bastante 
^mart  para  que  yo  le  dispense  tal  honor...  Y  como  el  sacristán  de  lo  que 
canta  yanta... 

¿Cómo  no  se  me  había  ocurrido  antes? 

Es  que  me  estomaga  pensar  en  dinero.  El  dinero  es  una  de  las  peores 
cochinadas  de  este  cochino  mundo. 

Pero  también,  como  pasa  con  otras  cochinadas,  si  nos  falta  viene  la 
muerte. 

Cada  peseta  representa  una  gota  de  sangre;  cada  duro  es  un  nervio 
•cada  millar  de  duros,  un  pulmón. 

Estaba  anémico,  neurasténico  y  tísico. 

Empecé  á  revolver  mis  libros,  por  si  desjentrañaba  algún  retrato  sin 
-cobrar,  y  me  encontré  que,  excepto  los  consabidos  millonarios  y  una 
diplomática  ausente,  lo  entregado  estaba  pago  todo.  Tenía  algunos  retra- 
tos empezados;  pero  como  hace  quince  días  que  no  doy  sesión,  no  he 
terminado  ninguno. 

Un  sudor  de  angustia  me  corría  por  las  sienes;  Encontrábame  además 
-en  ridículo.  Espina  tenía  derecho  á  burlarse  de  mí,  pues  le  había  sacriji- 
•cado  tan  neciamente  mi  manera  de  vivir, — mi  sustento  diario. 

¡Dinero!  ¡Me  faltaba  dinero!  No  podía  sosegar.  ¡Ni  que  yo  fuese  un 
<:odicioso!  Es  que  el  dinero,  qué  diablo,  no  hay  hora  ni  momento  en  que 
no  nos  haga  una  falta  terrible.  Sin  miaja  de  codicia,  somos  esclavos  de  él. 
No  es  codicia  necesitar  aire  respirable.  Nuestra  sociedad  respira  por  el 
bolsillo. 

Todo  esto  lo  voy  poniendo  aquí,  probablemente  para  disculpar... 

Me  he  creado  necesidades;  tengo  que  pagar,  sin  falta,  el  alquiler  de  la 
casa,  la  soldada  del  criadito^  las  cuentas  galanas  de  la  portera,  la  leche 
de  Bobita,  mi  ropa,  el  gas,  la  electricidad . ..  Tengo  que  vivir. 

¿Cómo  hago?  ¿Voy  á  suplicar  un  .adelanto  á  la  baronesa?  ¿Cómo  me 
recibirá?  ¿Qué  cosazas  dirá  de  mi  desorden,  de  mi  calamitosa  inepcia 
económica? 

Y  cuando  me  hallaba  sepultado  en  desesperadas  meditaciones,  llaman, 
entra  Valdivia... 

— ¿María  no  ha  venido  aún?  Me  alegro.  Tenemos  que  hablar... 
¡Adiós!  Sospechas,  recriminaciones,  lance...  ¡Que  saldrá  de  aquí! 
— Tenemos  que  hablar... — repite.  —Pero  antes,  hágame  usted  el  favor 
de  un  poco  de  agua  clara... 

—¿De  agua  clara? — repito  embobado... 
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— Sí.. .  Necesito  absorber  un  puñado  de  bicarbonato;  mi  estómago 
me  está  gratificando,  desde  la  mañana,  con  una  gastralgia  horrible...  ¿No 
le  ha  dolido  ú  usted  nunca  el  estómago? 

— jYa  lo  creo  que  me  ha  dolido! — respondo  con  expansión. — Sin  ir 
más  lejos,  ayer... 

Y,  llenos  de  cordialidad,  unidos  por  una  corriente  de  franca  simpatía, 
empezamos  á  confiarnos  nuestras  tribulaciones.  Valdivia  no  tiene  hueso 
que  bien  le  quiera,  es  un  mapamundi  de  alifafes;  le  fastidia  unos  días  la 
cabeza,  otros  el  estómago,  siempre  las  articulaciones,  muy  á  menudo  los 
ríñones  y  no  pocas  veces  el  corazón.  Cree  tener  síntomas  del  mal 
de  que  sé  yo  qué  y  de  la  afección  de  qué  sé  yo  cuantos.  Los  médicos  le 
han  ordenado  rigurosamente  campo,  reposo,  nada  de  emociones  fuer- 
tes, un  régimen  de  lo  más  severo. 

— Pero — objeto  yo — entonces... 

— Entonces— replica  afablemente,  mientras  deslíe  el  bicarbonato — 
tales  prescripciones  no  se  siguen  jamás.  No  hay  valor  para  separarse  de 
María.  Los  médicos,  ¿qué  saben: 

—  ¿Por  qué  no  se  van  ustedes,  los  dos, al  campo?— pregunto.— Allí,  con 
un  poco  de  voluntad... 

Los  ojos  de  Valdivia,  del  antiguo  Tenorio,  del  hombre  con  espolones 
de  acero  —lo  he  visto,  no  puedo  dudarlo, — se  arrasan  de  lágrimas.  Me 
eqha  una  mirada  infinitamente  expresiva,  de  esasen  que  se  vuelca  la  urna 
de  la  pena,  y  murmura,  bajando  la  cabeza  y  como  acortado: 

— Ella  no  quiere...  No  es  cosa,  ya  ve  usted,  de  encerrarla  en  una 
aldea  á  la  cabecera  de  un  enfermo...' 

Y,  pronunciada  la  primera  frase,  quitado  el  primer  estorbo,  la  confi- 
dencia, de  un  modo  casi  involuntario,  surte  de  los  labios  cárdenos,  mar- 
chitos. Sale  á  pedazos,  unas  veces  brusca  y  fiera,  otras  humillada,  resig- 
nada; pero  sale,  entreverada  con  quejidos  sordos  que  la  tenaza  de  la  gas- 
tralgia arranca  del  fondo  del  pecho.  Lamentaciones  sobre  la  salud  perdi- 
da se  mezclan  con  quejas  del  animal  que  sufre  y  del  enamorado  que  no 
ha  podido  curarse  del  daño  que  el  filtro  causa.  Al  principio  se  tropieza  en 
las  palabras,  se  quiere  tapujar,  velar  con  formas  decorosas  lo  ignominio- 
so. Poco  á  poco  se  va  ahondando,  ahondando,  se  introducen  los  dedos  en 
a  llaga  y  se  descubre  la  infección.  Por  los  bordes  abiertos  y  sanguinolen- 
tos, asoman  su  cabeza  de  víbora  los  celos  afrentosos. 

— ¡Ni  un  día  sin  celos!  -  repetía  apelotonándose  en  el  sofá,  porque 
arreciaba  la  gastralgia.  —¡Ni  un  día  de  dulce  sosiego,  de  serenidad,  de  fe! 
¿Comprende  usted  esto,  Silvio?  Es  como  un  maleficio,  y  á  veces,  créalo 
usted  sin  ser  supersticioso,  me  ocurre  que  estoy  embrujado.  A  ratos  me 
parece  que  odio  á  María  más  que  otra  cosa.  ¡Desconfiar,  desconfiar 
siempre!  Y  ¿sabe  usted  la  razón  de  mi  desconfianza?  Mi  detestable  expe- 
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nencia.  Si  yo  fuese  un  poco  menos  corrompido,  fiaría  más  en  María  y  eso 
ganaba.  Por  haber  sido  traidores  creemos  que  nos  traicionan.  A  mí  me  da 
por  ataques  repentinos,  como  el  dolor  de  estómago,  y  es  gracioso:  se  me 
ocurren  cien  barbaridades  que  no  cometo.  Mi  desgracia  es  tanta,  que 
estoy  gastado  para  la  voluntad  firme  de  realizar  un  acto  de  energía,  y  no 
lo  estoy  para  el  sufrimiento  que  dicta  esos  actos  á  otros  hombres,  á  la 
gente  ordinaria.  Se  me  ha  puesto  aquí  que  si  mato  á  María,  quedo  libre 
de  mi  obsesión;  porque  muerta  ella  no  hay  celos,  y  mi  pasión  es  celos: 
nada  más.  Suprima  usted  esa  negrura...  y  el  amor  se  evapora.  Si  hay  días^ 
muchos,  en  que  me  parece  que  con  tanto  devaneo  celoso  no  estoy  ena- 
morado, no  quiero,  lo  que  se  dice  querer,  á  María...  Oiga  usted  esta  mons- 
truosidad: si  María  cogiese  ahora  el  tifus  y  se  muriese,  estoy  por  decir 
que  me  alegro.  Y  á  la  vez...  me  da  lástima,  ¿oye  usted?  lástima...  Es  irres- 
ponsable, por  ciertas  razones...  ¿En  qué  piensa  usted?  ¿Me  cree  loco? 

— Pienso  en- qué  cosas  tan  diferentes  nos  marean  á  cada  uno.  En  su 
caso  de  usted,  yo  tan  fresco.  Ahí  tiene  usted...  Sólo  me  desvela  mi  pintu- 
ra, los  medios  de  irme  á  estudiar  al  allá  fuera.  Y  aunque  aparentemen- 
te se  diría  que  me  aproximo  á  mi  ideal,  la  verdad  es  que  cada  día  lo  veo 
más  distante.  No  tengo  cabeza  para  hacer  economías;  me  las  arreglo  tan 
mal,  que... 

Apenas  dicho  me  pesó,  quisiera  recogerlo.  Este  hombre  no  va  á 
creer  nunca  que  hablé  así  arrastrado  por  el  torrente  de  las  esponta- 
neidades.— Me  miró  con  interés,  y  me  dijo  con  una  benevolencia  que  me 
pasó  el  alma  como  un  cuchillo: 

— Cuente  usted  conmigo  para  todo.   Tendré   verdadero,  verdadero 
gusto  en  serle  útil.  jY,  á  propósito!  Me  alegro  que  se  suscite  esta  conver- 
sación, porque  soy  su  deudor  de  usted,  y  he  de  pagar  antes  que  con  mis 
.males  y   mis  chifladuras  me  distraiga.  Dos  retratos  de  María  ha  hecho 
usted  ya. 

— No — me  apresuré  á  gritar, — uno  solo.  El  otro  es  un  boceto,  un 
estudio. 

— El  otro  es  más  bonito  por  lo  mismo:  por  la  libertad,  por  la  fantasía. 
Ese  es  mío;  lo  compro  yo.  El  otro  casi  está  terminado  y  en  París  le  dará 
á  usted  el  gran   cartel.  Total,  dos  retratos  decimos...   ¿Cuánto  le   debo? 
Sencillamente,  entre  amigos... 
Al  oir  la  cifra,  protestó. 

— De  ningún  modo.  ¡Qué  desatino!  Esos  son  los  precios  madrileños; 
aquí  es  de  balde  todo.  Permítame  que  inaugure  los  precios  franceses. 
Dos  mil  francos  vale  cada  pastel,  y  justamente,  aquí  traigo... 

¡Qué  deslumbramiento!  ¡Cuatro  mil  francos  de  un  golpe!  Oscilé  de 
emoción.  Me  veía  salvado,  libre,  con  seguro.  Pero  era  demasiada  ver- 
güenza, demasiada  felonía  tomar  tanto  dinero  de  aquel...  ¡Extraña  ca- 
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suístical  Si  me  ofrece  precio  de  Madrid,  no  me  daba  empacho  nin- 
guno... 

— Vamos,  no  haga  usted  repulgos.  Lo  ha  ganado  usted  bien,  le 
debo  á  usted  más.  Ya  sé  lo  que  pasa  con  María.  Le  ha  hecho  perder 
un  tiempo  precioso,  y  además,  de  ñjo,  le  ha  indispuesto  con  un  sin  nú- 
mero de  parroquianas.  Porque  María  es  así.  No  habrá  consentido  que 
retrate  usted,  esta  temporada,  sino  á  quien  se  le  antoje  á  ella.  Tendrá 
usted,  por  su  culpa,  diez  ó  doce  enemigas... 

¡Perspicacia  singular,  unida  á  absoluta  ceguera;  tú  eres  la  caracterís- 
tica de  los  enfermos  de  celos  crónicos! 

Todavía  añadió: 

— Y,  por  supuesto,  cuente  usted  conmigo  en  París— adonde  espero 
que  se  vendrá  con  nosotros — para  lo  que  le  haga  falta,  sin  restriccio- 
nes... Me  causaría  usted  una  contrariedad  si  se  dirigiese  á  otra  per- 
persona.  No  tema  no  recele  carecer  de  nada  establecerse  allí.  La  amistad 
de  Valdivia  es  algo  más  que  fórmula.  No  lo  dude. 

Hablando  así  alargóme  la  mano,  seca  y  calenturienta,  y  no  me  atre\'í 
a  retirar  la  mía,  de  seguro  temblorosa. 

— Sea  usted  mi  amigo — dijo  melancólicamente. — No  soy  un  hombre 
demasiado  feliz,  sino  todo  lo  contrario.  Sólo  la  amistad  mitiga,  á  veces^ 
las  quemaduras  de  esto  que  me  abrasa.  ^No  es  cierto  que  esa  mujer  tie- 
ne algo  de  irresistible?  ¡Si  usted  supiese  lo  que  he  batallado  para  apar- 
tarla de  mi  pensamiento,  para  quitarme  el  vicio  y  la  borrachera  de  su 
amorl  Usted  puede  prestarme  un  gran  servicio, .  á  cambio  de  todos  los 
que  yo  estoy  dispuesto  y  obligado  áofrecerle.  Escúcheme  con  paciencia 
cuando  le  cuente  mis  penas,  y  no  se  burle,  como  se  burlan  los  amiguitos 
de  María  en  París  y  aquí.  Delante  de  ellos  rae  presento  como  un  hombre 
material  y  cínico,  harto  de  todo;  y  me  creen,  porque  son  lo  mismo.. 
Están  gangrenados.  Les  aborrezco.  Hay,  sobre  todo,  un  compañero  dfi 
usted,  un  pintor  belga,  que  si  yo  tuviese  valor  para  malquistarme  con 
María,  mi  mayor  delicia  sería  clavarle  una  bala,  después  de  escupirle. 
Sé  de  fijo  que  me  ha  engañado  con  él,  y  he  de  seguir  recibiéndole,  y  he 
de  tratarle  como  si  tal  cosa,  y  hasta  dar  almuerzos  y  comidas  en  su 
honor.  ¿Verdad  que  es  aplastante  sentirse  hombre  civilizado,  de  una 
civilización  extrema,  que  divorcia  la  acción  del  sentimiento?  Ya  le  cono- 
cerá usted,  ya  conocerá  á  ese  vividor  del  arte... 
-¿Es  Marbley? — murmuré. 

-¡El  mismo!  ¿Tiene  usted  noticia  de  él?  A  fuerza  de  reclamos  se  ha 
impuesto.  Un  farsante,  sin  miaja  de  genio;  un  hombre  que  sólo  piensa 
en  cobrar,  en  sacar  dinero  á  las  norteamericanas  ricas.  jSi  supiese  usted 
cómo  cultiva  el  género!  No  hay  ardid  que  no  emplee.  Paga  artículos  en 
los  periódicos,  no  sale  de  los  tocadores  y  de  las  faldas.  ¡Y  envidioso!  Ya 
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verá  usted  en  cuanto  eche  la  vista  encima  á  este  delicioso  retrato.  Se  lo- 
voy  á  refregar...  Quítele  usted  la  clientela,  arrincónele,  húndale.  Ese 
complot  tenemos  que  tramar...  Y  cuente  usted  con  Valdivia.  ¡Si  yo 
soy  el  que  queda  reconocido! 


En  lugar  de  dormir  bien,  guardando  en  mi  cartera  cuatro  mil  fran 
eos,  no  descansé  en  toda  la  noche.  Dando  vueltas  y  más  vueltas,  con  uno 
de  esos  insomnios  invencibles  que  determinan  en  mí  al  igual  las  impre- 
siones de  placer  y  las  inquietudes  profundas,  oía  á  mi  cabecera  el  tiqui- 
tiqui  del  relojillo  metido  en  su  marco  de  plata  repujada,  y  me  parecía, 
sensación  en  mí  bastante  frecuente,  que  la  cama  estaba  invadida  por 
miríadas  de  hormiguitas^  y  que  estas  hormiguitas,  zizagueando,  se  me 
paseaban  por  el  cuerpo  abajo  y  arriba.  ¡Qué  cosquilleo  endemoniado!  Mi 
pensamiento  se  desvanecía  como  el  humo  disperso  por  la  brisa.  Me  ardía 
la  frente.  Y,  en  el  alma,  bochorno,  dolor  inexplicable.  Me  golpeaba  el 
corazón  el  recuerdo  de  las  palabras  de  Valdivia . 

Yo  no  sirvo  para  esto.  Yo  no  me  rebullo  en  la  perfidia  como  en  el 
agua  el  pez.  Soy  débil,  ó  tonto,  ó  lo  que  se  quiera...  No  puedo.  La  indi- 
ferencia moral  que  me  pareció  hasta  una  gracia  en  Espina,  en  mi — reco- 
nozco la  contradicción, — me  parece  sencillamente,  en  estecaso  especial, 
una  canallada.  Sí,  démosle  su  nombre  verdadero;  seré  un  canalla,  el 
último,  el  presidiable,  si  me  aprovecho  del  dinero  de  Valdivia  y,  al  mis- 
mo tiempo,  de...  no  le  llamo  el  amor...  el  capricho  de  Espina  por  mí.. 

Bienaventurados  aquellos  que  ó  son  malos  ó  buenos  del  todo.  Yo  no 
siento  constantemente  el  estímulo,  la  noción  del  deber.  Y  sin  embargo, 
tengo  impulsividades  honradas. — Cuando  empezó  á  filtrarse  el  día  al 
través  de  los  resquicios  de  la  ventana,  había  formado  una  resolución. 
Ni  aprovecharé  lo  uno  ni  lo  otro.  Estos  cuatro  mil  francos...  bueno:  el 
precio  de  París.  Pero  ni  un  céntimo  máb. — Y  por  mí,  sosiégúese  Valdivia. 
Ya  puede  Espina  agotar  sus  artes.  Muy  amigos,  sí;  trato,  conversación... 
No  otra  cosa. 

Y  con  esta  firme  decisión  que  á  mi  ver  lo  concilia  y  lo  borra  todo,  las 
hormigas  desfilan  en  silenciosa  caravana,  mi  frente  se  refresca,  mi  pulso 
se  normaliza...  Me  quedo  dormido  regalonamente. 

Mi  fatuidad,  porque  en  este  medio  me  he  vuelto  fatuo,  me  sugería 
que  iba  á  ser  necesario  luchar  para  dar  un  corte  á  la  relación  íntima 
con  la  Porcel.  Lejos  de  eso,  apenas  me  eché  atrás,  con  exageración  (lo 
hice  torpe  y  detestablemente).  Espina  comprendió,  adivinó,  de  seguro,  y 
me  miró  con  una  especie  de  sorpresa  burlona;  después  exhaló  un  ¡ah! 
gracioso  y  cómico;  luego,  con  calma  é  indiferencia  en  que  había  menos- 
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precio,  sacó  un  cigarro  de  su  primorosa  petaca  y  lo  encendió,  demos- 
trando, como  siempre  que  fuma,  impresión  de  bienestar,  de  euforia^  de- 
bida, sin  duda,  al  opio  que  encierran  sus  papelitos  largamente  emboqui- 
llados. 

Cuando  la  dije  que,  por  consejo  é  indicación  de  Valdivia,  les  acom- 
pañaría 1  París,  me  miró  atentamente,  y  en  sus  ojos  de  venturina  derreti- 
da, irradiadores,  vi  lucir  una  chispa  sardónica,  cruel.  Hizo  luego  un  ges 
to  de  los  que  se  hacen  cuando  una  fatalidad  se  impone. 

— Mucho  me  alegro  de  que  venga  usted —pronunció  despacio,  con 
expresión  significativa. 

No  me  había  apeado  nunca  el  tratamiento,  ni  en  medio  de  nuestras 
breves  pasionalidades;  el  toque  de  ternura  del  tuteo  me  fué  rehusado, 
tal  vez  por  desdén.  Asimismo  observé  que  ha  guardado  conmigo  cierto 
género  de  pudor,  no  permitiéndome  ver  de  su  cuerpo  absolutamente  más 
de  lo  que  requería  el  retrato. 

Acaso  crea  que  mi  retraimiento  es  un  pasajero  capricho:  segura 
•de  su  atractivo  perverso,  sonríe  de  un  modo  disolvente,  con  un  reto  en 
la  actitud.  Me  consagro  al  retrato  exclusivamente,  y  por  cierto  que  sile 
encantador. 


Empieza  á  correr  por  los  círculos  sociales  la  voz  de  que  me  voy  á 
París  con  Espina  Porcel,  y  la  gente  me  jalea,  me  halaga  más  que  nunca. 
•Convites  en  todas  partes.  La  animación  es  matritense  ahora  extraordinaria, 
febril,  por  la  venida  del  rey  de  Portugal  y  consiguientes  festejos. 

Madrid,  este  tablar  de  garbanzos,  es  un  punto  que  dejo  gustoso.  Co  - 
rresponde  á  una  etapa  de  mi  vida  en  la  cual  no  hice  sino  falsear  y  bas- 
tardear mis  instintos  verdaderos,  mentir  á  mi  vocación,  perder  mi  fe  y 
mis  convicciones  que  eran  me  apoyo,  sentir  que  á  cada  paso  rae  alejo 
del  ideal...  y  ni  siquiera  reunir  ochavos,  porque  la  verdad  es  que  en  Ma- 
drid las  bolsas  andan  escurridas  y  lo  único  que  se  logra  es  c ir  tram- 
peando». 

Siempre  que  emprendemos  un  viaje,  entra  por  mucho  en  nuestra  ani- 
mación la  esperanza  de  que  va  á  cambiar  el  aspecto  de  la  vida,  de  que 
vamos  á  renovarnos. 

A  bordo  del  barco  en  que  vine  de  América,  recuerdo  cuánto  me  son 
reía  esa  ilusión.  Toda  la  nueva  existencia  sería,  forzosamente,  mejor  que  la 
pasada;  aquello  era  la  prueba,  esto  el  premio.  Y  con  todo,  si  enton- 
ces me  hubiesen  vaticinado  el  golpe  de  fortuna  y  el  arrechucho  de  moda 
que  me  aguardaba  en  Madrid,  hubiese  dicho  que  era  imposible,  que  nun- 
ca se  realizaría  tanta  belleza. 
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Ha  sucedido;  he  logrado  infinitamente  más  de  lo  que  podía  prome- 
terme, y  sólo  experimento,  al  emprender  otra  peregrinación  hacia  la  tie- 
rra prometida,  repugnancia  á  lo  pasado.  Casi  raya  en  el  asco  que 
infunde  la  comida  mascada  y  el  pan  mordido.  Quizás  me  espera  en  París  el 
■verdadero  desencanto:  la  certeza  de  que  no  tengo  puños  para  lo  único 
que  importa. 

Si  me  convenzo  de  esto...  Pero,  ¿puede  uno  convencerse  nunca? 

£1  retrato  de  Espina  ha  trastornado  la  cabeza  á  las  señoras  que  lo 
ven.  Realmente  (lo  conozco),  es  (aunque  algo  cromito,  cromito  siempre), 
de  una  etereidady  de  una  magia  seductora.  La  cabecita  rubia,  los  naca- 
rados hombros,  \irginales  (Espina  tiene  una  porción  de  detalles  que  no 
pueden  llamarse  sino  así),  son  un  encanto  de  finura.  Los  tules  y  las  rosas, 
vamos,  no  sé  quién  los  haría  mejor.  Parece  que  las  flores  están  salpica- 
rlas de  rocío,  y  que  sus  hojas  de  seda  van  á  moverse,  á  caer  lánguidas, 
dulces.  El  efecto  de  absoluta  sencillez,  evitando  la  cargazón  de  lujo  y  mal 
gusto  de  las  señoras  de  aquí — y  no  exceptúo  á  Lina  Moros,  que  por  cier- 
to está  torcidísima  conmigo,  que  no  tengo  culpa  de  las  extra  vagan- 
cias de  la  Porcel, — el  efecto  de  sencillez,  un  retrato  sin  una  joya,  sin 
un  moño,  es  atrayente,  exquisito.  En  fin,  el  retrato  de  ^Espina  hace  la 
<:ompetencia,  como  acontecimiento  mundano,  á  la  llegada  del  monarca 
portugués. 

En  ecos  periodísticos,  en  las  conversaciones,  un  concierto  de  elogios. 
Y  decir  que  al  mismo  tiempo  que  me  inciensan,  yo  creo  sentir  alrededor 
del  pescuezo  un  collarín  que  me  ahoga,  la  argolla  de  mi  eterna  medio- 
•cridad! 

¡La  obsesión,  la  obsesión!  Felices  los  imbéciles  como  Valdivia,  esos  á 
quienes  la  fidelidad  ó  infidelidad  de  una  pindonga... 

Estas  crudezas  que  pienso  y  escribo  aquí  rae  avergüenzan  también, 
pero  comprendo  que  si  tuviese  la  seguridad  de  mi  talento,  de  mi 
^enio;  si  la  tuviese  perseverante,  en  vez  de  tenerla  por  accesos  y  caer 
luego  en  desaliento  incurable;  si  yo  fuese  Van  Dyck,  me  creería  autori- 
zado á  pensar  como  me  diese  la  gana  de  cosas  y  personas. 

Un  genio  en  arte  no  reconoce  ley;  es  rey,  es  águila. 

Yo  vivo  anonadado,  porque  no  sé  si  soy  más  que  un  pastelista  de 
salón. 

Es  urgente  averiguarlo.  ¡Maldito  yo  si  no  lo  averiguo! 


He  rehusado  casi  todas  las  invitaciones,  sobre  todo  las  de  los  bailes; 
€sto  de  no  ir  me  da  tono...  y  comodidad.  Las  comidas  las  he  aceptado, 
porque  se  come  mejor  que  en  casa,  naturalmente.  He  ido   á  despedirme 
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de  las  Dumbrías,  que  se  alegran  muy  francamente  de  mi  viaje.  He  dicho- 
adiós  igualmente  al  marqués  de  Solar  de  Fierro,  que  se  ha  conmovi- 
do algo,  como  se  conmueven  los  viejos,  pensando  en  sí  mismos,  en  con- 
tingencias de  no  volver  á  ver  al  que  despiden,  y  me  ha  hartado  de  con- 
sejos acerca  de  lo  que  debo  notar  en  el  Louvre,  en  Chantilly,  en  Cluny. 
Además  me  ha  dado  cartas  y  tarjetas  para  que  visite  colecciones  particu- 
lares que  no  se  enseñan.  Y  á  fin  de  cumplir  de  una  vez  con  todas  mis 
amigas, — llamémoslas  así,  aunque  sea  presunción — aprovecharé  la  bu- 
taca que  me  envía  la  Sarbonet  para  la  función  regia  en  el  Teatro  Real. 

¡Qué  concurrencia,  qué  calor,  qué  lujol  Las  peticiones  de  localidades 
han  sido  tantas,  que  el  Ministro,  oigo  que  dicen  á  mi  lado,  andaba  loco. 
Ha  .<?ido  preciso  enchiquerar  á  seis  ú  ocho  señoras  en  cada  palco .  Los 
señores,  como  puedan.  Las  que  han  conseguido  sitio  desde  el  cual  se  ve  á. 
la  Coi  te,  satisfechísimas;  las  que  no  han  logrado  esa  fortuna,  se  prometen 
invadir  el  palco  de  una  amiga  en  los  entreactos  para  saturar  sus  ojos  de 
la  great  attraction.  Cantan  nada  menos  que  el  Don  Juan,  de  Mozart,  pero 
nadie  quiere  oír  una  nota  de  la  divina  música.  Más  que  los  cantantes,, 
cuya  voz  ahoga  completamente  el  abejorreo  de  los  diálogos,  de  las  obser- 
vaciones acerca  de  tocados,  galas  y  joyas,  interesan  al  público  los  dos 
alabarderos  de  guardia  en  los  ángulos  del  escenario  con  el  telón,  inmó- 
viles. Son  dos  apariciones  de  antaño,  morenos,  serios,  graves,  estatuas  de 
la  lealtad  monárquica.  Ayer  he  visto  á  estos  mismos  alabarderos,  en  la 
corrida  regia,  resistir  con  las  alabardas,  al  pie  del  palco  que  ocupaban  las 
reales  personas,  la  arremetida  del  toro.  Sería  un  bonito  asunto  de  cuadro, 
un  Zuloaga... 

Todo  el  mundo  hace  tortícoles  para  mirar  á  la  Corte,  cuyo  gran  pal- 
palco  domina  la  Sala,  trastornando  la  categoría  de  las  localidades,  ele- 
vando al  primer  rango  á  los  palcos  principales,  otros  días  refugio  de  la 
gente  de  medio  pelo  y  hoy  reservados  á  los  diplomáticos,  á  las  damas 
de  la  reina,  á  la  alta  servidumbre,  á  lo  más  granado  de  la  concurren- 
cia. Se  respira  un  aire  asfixiante,  saturada  de  perfumes.  Aquí  queda  eclip- 
sada mi  perfumería.  Es  difícil  discernir  qué  olor  domina,  si  los  aromas 
fuertes,  ingleses,  que  gastan  los  muchachos  hien,  ó  las  sutiles  composi- 
ciones francesas,  mixtiones  delicadas  y  personalísimas,  de  las  cremosas.  £1 
conjunto  levanta  dolor  de  cabeza  y  solivianta  los  nervios. 

Enarbolo  los  gemelos  que  acabo  de  alquilar  por  dos  pesetas,  y  me 
dedico  á  pasar  la  revista. 

Es  un  abigarrado,  un  mariposeador  remolino  de  hombros  y  senos  sal- 
picados de  pedrerías,  arroyados  de  perlas;  de  cabezas  coronadas  de  bri- 
llantes, de  uniformes,  de  dorados,  de  plumas,  de  pecheras  de  blanco  car- 
tón. Es  lo  que  desde  hace  meses  me  dedico  á  retratar;  son  mis  modelos, 
mi  clientela,  mi  mundo,  reunido  y  luciendo  el  tren  de  sus  vanidades,  de 
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sus  pretensiones  de  tono,  riqueza,  belleza,  posición,  galantería,  superio- 
ridad social;  y  este  es  el  momento  crítico  en  que  las  pequeñas  Quimeras, 
las  Quimeritas,  revolotean  ladrando,  soltando  humo  por  las  fauces- 
Descanso  los  gemelos  un  instante.  A  mi  derecha  tengo  un  gallardo, 
un  magnífico  maestrante  de  Ronda.  Su  casaca  ceñida  le  presta  arrogan- 
cia militar,  bombeando  y  diseñando  el  bien  formado  pecho;  sus  calzones 
blancos  modelan  sus  esculturales  muslos.  Mira  con  mezcla  de  interés  y 
desdén  á  los  palcos,  sonríe  de  vez  en  cuando  á  una  cara  conocida,  ar- 
quea las  cejas  de  puro  ébano,  contrae  una  frente  juvenil,  encuadrada  por 
el  pelo  negro  alisado  exageradamente,  según  el  decreto  de  la  moda.  Se 
vé  que  tiene  calor  y  que  más  bien  se  aburre  que  otra  cosa,  pero  sería 
lástima  que  se  fuese,  con  tan  hermosa  estampa.  A  mi  izquierda  dos  da- 
mas muy  maduras,  emperifolladas,  cejijuntas,  desesperadas  la  noche 
de  Dios  porque  no  han  conseguido  asiento  en  un  palco.  Su  mal 
humor  se  traduce  en  murmurar  de  todos  y  de  todas,  en  cuchichearse, 
escandalizadas,  historias  sin  pies  ni  cabeza,  en  encontrar  falsas  las  perlas 
y  los  brillantes  de  cuantas  señoras  lucen  corona  heráldica,  y  en  criticar 
el  reparto  acerbamente.  Viene  á  saludarlas  un  seflor  calvo,  obsequioso, 
y  le  endosan  la  relación.  «Figúrese  usted  que  nos  ha  engañado  el  minis- 
tro... Hasta  última  hora  prometiendo  palco,  y  luego  nos  encaja  esta  ridi- 
culez, t 

El  señor,  sin  duda  para  consolarlas,  musita  misteriosamente:  «¿Y  saben 
ustedes  que  está  en  las  butacas  la  Maricielos?  ¿La  amiga  de  Julio  Ambas 
Castillas?  ¿Una  cocotte?  Está,  acabo  de  verla...  Un  escándalo...» 

Tiendo  la  vista  por  las  butacas,  y  en  el  mujerío  apenas  descubro  una 
cara  satisfecha.  Querían  palco  todas.  Unas  disimulan,  otras  están  furiosas 
sin  rebozo;  sin  embargo,  se  han  colgado  la  espetera  y  sacado  el  fondo 
del  baúl.  Entre  los  trajes  claros  hormiguean  los  fraques  y  los  uniformes;  y 
me  fijo,  admirado,  en  la  cantidad  inverosímil  de  condecoraciones,  placas 
y  cruces  que  brillan  sobre  el  paño  negro,  azul  ó  rojo.  Si  á  estos  signos  se 
atendiese,  somos  el  pueblo  que  cuenta  con  más  héroes,  con  más  sabios, 
con  más  gente  ilustre  por  un  concepto  ó  por  otro.  Hay  pechos  que  son, 
no  un  calvario,  como  impropiamente  se  dice  (¿qué  valen  tres  cruces?), 
sino  la  Vía  Apia  el  día  de  la  célebre  crucifixión  colectiva. 

Tampoco  escasean  las  veneras  y  distintivos  de  Órdenes  militares,  ni 
faltan  maestrantes  de  Sevilla,  Zaragoza  y  Ronda; — pero  ninguno  con  la 
planta  arrogante  del  que  á  mi  lado  se  sienta. — Sin  embargo,  la  vanidad 
burguesa  se  sobrepone  á  la  nobiliaria;  la  inundación  es  la  de  bandas  y 
condecoraciones  militares  y  civiles,  llegando  á  parecerme  de  buen  gusto, 
por  contraste,  la  sencilla  cruz  gl adiada  de  Santiago,  que  algunos  llevan 
como  único  distintivo.  Miro  á  mi  frac  enteramente  liso  y  desnudo,  conde- 
corado con  tres  tallitos  de  combalaria  y  dos  violetas  blancas  en  el  ojal,  y 
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rae  siento  muy  vacío  de  vanidades,  encastillado  solamente  en  mi  orgullo 
loco  de  querer  ser  algo  de  lo  que  no  se  expresa  con  un  trozo  de  metal  ni 
una  con  cinta  de  colores. 

A  los  palcos;  ahí  se  gallardean  las  que  conozco,  las  que  he  retratado, 
y  también  las  que  no  he  querido  retratar.  Ahí  las  Dumbrías,  en  platea, 
con  las  hijas  de  un  político  de  fama.  Ahí  la  Palma,  con  su  heráldica  dia- 
dema, su  aire  de  gran  señora.  Ahí  la  marquesa  de  Regis,  honradota, 
luciendo  apelmazadas  alhajas  de  familia,  absolutamente  fagotée..,  y  su 
hija,  la  de  los  bandos  virginales,  en  cinta  ya  de  cuatro  meses.  Ahí  la 
Fadrique  Vélez,  pintada,  dislocada,  porque  tiene  cerca,  de  uniforme  de 
gentilhombre,  al  consabido...  Ahí  Adolfina  Mendoza,  que  no  cabe  en  su 
pellejo  de  contenta,  porque  la  han  puesto  con  la  Lanzafuerte  y  las  Ve- 
gamillar,  la  pura  crema  de  la  pura  nata...  Y  un  vapor  de  recuerdos  me 
forma  y  dibuja  la  silueta  de  una  carmelita,  postrada  en  un  coro  donde 
hay  sarcófagos  de  piedra,  góticos,  de  Infantes  de  Castilla  y  León... 

En  el  cristal  de  los  gemelos  se  incrusta  la  cara  regordeta,  de  cocinera, 
de  la  Sarbonet.  Sobre  su  pelo,  tedido  de  color  caoba,  brillan,  entre  los  fo- 
llajes de  yedra,  una  serie  de  estrellas  de  pedrería,  y  riachuelos  de  brillan- 
tes se  escalonan  en  su  tabla  de  pecho  apetitosa,  de  jamona  en  punto.  Des- 
vío los  gemelos,  y  recaen  en  la  duquesa  de  Calatrava  y  en  la  marquesa  de 
Camargo,  reunidas  con  Celita  Jadraque,  cuyas  perlas  engordé  yo,  cebán- 
dolas como  á  pavos  en  Navidad.  Justamente,  la  Camargo  las  alzaba,  las 
sopesaba  en  aquel  momento,  recordándome  la  escena  del  taller. 

Á  renglón  seguido,  Lina  Moros,  con  un  traje  negro  refulgente  de  len . 
tejuelas  de  acero,  una  rosa  ruja,  enorme,  en  el  tocado,  y  una  hermosura 
que  sólo  la  envidia  de  una  neurótica  pudo  discutir.  En  el  mismo  palco, 
una  de  esas  diplomáticas  averiadas,  viejas  y  horribles,  que  aquí  nos  en- 
dosan á  veces,  y  otra  encantadora — la  francesa, —  deliciosamente  atavia- 
da con  un  talle  y  un  chic  que  á  París  me  transportan  ya.  Al  lado,  la  Tor- 
quemada,  la  madre  de  aquel  Robertito  travieso  que  descubrió  una  petaca 
que  yo  creía  sustraída  por  la  infeliz  Churumbela...  Y,  más  allá,  la  de  la 
encerrona  inocente,  la  marquesa  de  Imperiales  dirigiéndome  un  signo 
confidencial...  Á  su  lado,  el  palco  de  la  noche,  después  del  de  los  Reyes; 
el  palco  hacia  el  cual  convergen  las  miradas;  el  palco  donde  dá  po$tín 
entrar  y  sentarse  un  entreacto;  el  palco  donde  están  de  visita, Lope  Do- 
nado y  Manolo  Lanzafuerte,  é  irreprochablemente  vestido  con  la  sonrisa 
en  los  labios.  Valdivia.  En  ese  palco,  donde,,  por  colmo  de  tono,  sólo  se 
sientan  dos  señoras,  están  la  Flandes  y  la  Porcel. 

La  Flandes,  grandiosa,  larga  de  líneas  como  una  ninfa  de  Goujon,  no 
parece  sentir  el  peso  de  la  soberbia  corona  ducal  que  surmonta  sus  ne- 
gros cabellos,  ni  el  del  collar  de  perlas,  memorable,  histórico,  que  rodea 
su  garganta,  donde  cabe  aun  una  carlanca  de  perlas  más  chicas  y  un  ría 
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de  enormes  solitarios,  Espina,  por  estudiado  golpe,  se  ha  complacido  en 
reproducir  fielmente,  en  su  traje,  el  pastel  mío...  Tul  y  más  tul  nubado 
sobre  una  seda  ñexible  y  la  guirnalda  de  rosas  naturales,  sin  otra  diferen- 
cia sino  que  la  salpican,  en  vez  de  gotas  de  agua,  una  infinidad  de  bri- 
llantes pequeñísimos,  que  al  moverse  la  envuelven  en  chispas  de  irisadas 
luces.  Y  está  encantadora,  y  de  boca  en  boca  comprendo  que  corre  la 
noticia:  ees  el  traje  con  que  Lago  la  retrató».  Me  parecía  escuchar  los 
madrigales,  las  bromas,  los  comentarios.  Miré  al  palco  de  las  testas  coro- 
nadas, y  se  me  figuró  que  la  Reina,  valiéndose  de  sus  lentecitos  de  con- 
cha, por  no  fijar  los  gemelos,  notaba,  se  enteraba,  sonreía  con  su  inteli- 
gente sonrisa,  haciendo  no  sé  qué  observación  á  media  voz,  algo  que 
podría  ser  elogio.  Entre  el  remolino  resplandeciente  de  bandas,  placas, 
colgajos,  se  destacó  entonces  mi  frac  negro,  desnudo,  y  los  gemelos  empe- 
zaron á  trabajar  en  mi  dirección,  como  si  buscasen  en  mi  cara  algo  im- 
portante, la  explicación  de  muchas  historias.  Entonces,  sin  esperar  á  que 
se  alzase  otra  vez  el  telón  y  la  estatua  del  Comendador  pisase  con  pies  de 
piedra  la  casa  de  don  Juan,  opté  por  desfilar;  me  abrí  paso  difícilmente, 
esquivé  á  los  cumplimentadores,  á  los  preguntones,  á  los  buscadores  de 
emoción,  huí  del  grupo  de  muchachos  que  en  e\  foyer  se  apiñaban  y  que 
me  hubiesen  dado  una  arremetida,  y  tuve  la  oportunidad  de  desaparecer, 
dejando  en  el  teatro  mi  idea,  mi  nombre  zumbado  en  mil  charlas,  detrás 
de  los  abanicos  como  un  nombre  de  triunfador. 

Al  trasponer  el  umbral  del  teatro  y  buscar  con  fatigas  un  simón 
que  me  soltase  en  mi  casa  me  reía  de  mí  mismo,  me  estimaba  y,  al  propio 
tiempo,  por  la  distancia  entre  mi  altiva  Quimera  y  las  Quimeritas  de  car- 
tón que  quedan  agitando  sus  alas  tenaces,  en  ese  ambiente  tan  lleno 
de  olores  y  de  mentiras... 


Al  otro  día  Valdivia  me  informa  de  que  ya  tenemos  los  asientos  re- 
servados en  el  Sud- Exprés. 

Aviso  á  Cenizate,  paso  con  él  un  día  entero.  Está  conm  ovido,  más 
blando  que  una  breva.  Le  falta  poco  para  llorar.  Me  pide,  como  á  una 
novia,  que  le  prometa  escribirle. 

— Mira  — le  digo — las  Dumbrías,  la  Palma  y  tú,  es  lo  único  que  sien- 
to dejar  en  Madrid.  Porque  á  Bobita...  me  la  llevo.  Va  á  darme  la  lata, 
ya  lo  sé...  pero  no  es  posible  que  se  la  confíe  á  nadie. 

— Te  la  cuidaría  yo  bien — objeta  Marín,  afanoso. 

— No,  si  es  que  me  falta  valor  para  separarme  de  ella.  La  quiero  con- 
migo, ¿sabes? 

Cenizate  queda  encargado  de  «darse  una  vuelta»  por  el  taller,  á  ver  si 
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los  porteros  lo  tienen  barrido,  limpio  y  ventilado,  y  de  escribirme  todo 
lo  que  ocurra. 

— En  Setiembre  ó  en  Octubre — murmuro — debieras  venirte  á  París, 
á  pasar  conmigo  unos  días. 

Me  ayuda  á  hacer  la  maleta,  á  empaquetar  mil  cachivaches,  y  cuando 
rae  dejo  caer  fatigado  y  descorazonado  en  el  sofá,  me  habla  de  mis  triun- 
fos franceses  próximos,  de  que  voy  á  ser  allí  un  Gayarre  de  la  pintura,  ± 
metérmelos  á  todos  «en  el  bolsillot.  Le  dejo  disparatar  por  su  cuenta. 
¡Madrid,  adiós! 

(Se  continuará.) 


E 


L   PERFECTO   PESCADOR  DE-  CAÑA,    por 
MIGUEL  DE  UNAMUNO 

(después  de  leer  á  walton) 


En  uno  de  mis  poetas  favoritos,  el  dulcísimo  Wordsworth,  leí  hace  ya 
tiempo  un  soneto,  que  lleva  este  título:  Escrito  en  una  hoja  en  blanco  de 
€  El  perfecto  pescador  de  cañai>.  El  soneto,  traducido  del  inglés  á  la  letra, 
dice  así: 

f  Mientras  se  presten  los  corrientes  ríos  á  un  inocente  deporte,  vivirá 
el  nombre  de  Walton;  sabio  benigno,  cuya  pluma,  al  esclaracernos  íos 
misterios  de  la  caña  y  el  torzal,  nos  exhortó,  no  sin  fruto,  á  escuchar 
■reverentemente  cada  revelación  que  la  naturaleza  pronuncie  desde 
su  rural  santuario.  Dulce,  noblemente  versado  en  sencilla  disciplina,  el 
más  largo  día  de  verano  le  resultó  demasiado  corto  para  su  favorito  en- 
tretenimiento, disfrutado  junto  al  espadan  oso  Lee  ó  al  pie  de  los  tenta- 
dores laberintos  del  arroyo  de  Shawford.  Más  hermosos  que  la  vida  mis- 
ma, en  este  dulce  libro,  los  macizos  de  primaveras  y  el  sombroso  sauce, 
y  los  frescos  prados;  donde  fluía  de  cada  rincón  de  su  henchido  seno, 
alegre  piedad». 

Al  leer  en  Wordsworth  tales  palabras — y  palabras  rimadas — como 
ofrenda  de  gratitud  por  el  bien  espiritual  recibido  de  la  lectura  de  un 
libro,  y  que  este  libro  se  intitulase  El  perfecto  pescador  de  caña,  lo  prime- 
ro que  se  me  ocurrió  fué  coger  mis  cuartillas  de  Legenda  aut  adquirenda 
é  inscribir  en  ellas  el  nombre  del  autor:  Walton,  y  el  de  su  obra:  Tfie 
compleat  Angler,  esto  es  El  perfecto  pescador  de  caña. 

Y  debo  aquí  hacer  constar  que  en  mi  vida  he  pescado  á  la  caña,  igno- 
rando, por  consiguiente,  si  es  deporte  que  me  haya  de  gustar  ó  no,  aun- 
que sí  gusto,  cuando  voy  en  mis  paseos  siguiendo  las  apacibles  orillas 
del  Tormes,  de  detenerme  junto  á  los  que  en  ella  pescan  á  la  caña,  aun 
á  riesgo  de  distraerlos  y  que  pierdan  de  vista  al  corcho,  y  gusto  aún  más 
de  los  macizos  de  primaveras,  de  los  sombrosos  sauces  y  de  las  frescas 
riberas.  Tomé,  pues,  nota  del  dulce  libro — sweet  book  lo  llama  Words- 
worth— del  pescador  Walton,  y  esperé,  ya  que  es  la  paciencia  la  virtud  no 
sólo  de  los  pescadores  de  caña,  sino  de  todos  los  que,  fija  la  vista  en  uno 
'ú  otro  corcho  flotante,  aguardamos  á  que  algún  regalo  pique. 

Con  el  correr  de  las  horas,  los  días  y  los  años  fui  olvidando  á  WaN 
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ton,  y  habríase  quedado  allá,  perdido  su  nombre  entre  los  muchos  que 
ñguran  en  las  cuartillas  donde  asiento  lo  que  me  propongo  leer  ó  com- 
prar, si  la  providencia  divina  no  me  hubiese  deparado  á  un  joven  estu- 
diante ingles,  Mr.  Royall  Tyler,  que  parece  vino  de  su  patria  á  esta  dorada 
Salamanca  en  que  vivo  y  donde  corre  el  Tormes,  á  traerme  no  pocas  nue- 
vas y  obsequios  del  espíritu,  y  entre  ellos  al  conocimiento  de  JEl  perfecto- 
pescador  de  cana  de  Isaac  Walton. 

Por  éste  mi  nuevo  amigo,  el  estudiante  inglés,  pude  enterarme  de  que 
es  la  obra  de  Walton  estimada  como  clásica  en  Inglaterra,  y  que,  como 
sucede  con  lo  más  de  lo  clásico,  se  habla  de  ella  mucho  más  que  se  la 
lee.  Mi  amigo  la  ha  leído  y  releído  y  vuelto  á  leer,  y  se  la  sal)e  poco  me- 
nos que  de  memoria.  Le  atrae  á  ella,  entre  otras  cosas,  la  especialísima 
pureza  y  dulzura  del  lenguaje  en  que  está  escrita.  Me  prestó  el  libríto — 
de  una  edición  muy  linda,  por  cierto, — y  pude,  al  fin,  leerlo. 

Isaac  Walton  nació  en  1593  y  murió  en  1683,  según  reza  la  portada 
del  ejemplar  que  he  leído  de  su  Perfecto  pescador  de  caña,  añadiéndose 
en  ella  que  publicó  su  obra  por  primera  vez  en  1653,  siguiéndose  otras 
cuatro  ediciones,  en  1655,  1661,  1668  y  1676,  durante  la  vida  del  autor. 
Después  se  han  seguido  muchas  más.  La  primera  edición,  la  de  1653,  se 
titulaba  «  The  \  compleat  Angler  \  or  the  \  Contemplative  Man^s  \  Recrea- 
tion.  Bein^  a  Disconrse  of  \  Fish  aml  Físhing  \  Not  univorthy  the  penisai 
úf  most  Angler s,  \  Simón  Petersaíd,  I  go  a\/ishing:  and  they  said,  We  |  also 
will  go  with  thee.  John  ^1.3  \  London,  Printed  by  T.  Maxeyfor  Rich.  Ma- 
rriot,  in  \  S,  Dunstanfi  Church-yard,  Fleetstreety  IfioH*.  O  lo  que  es  lo 
mismo:  «El  perfecto  pescador  de  caña  ó  el  Recreo  del  hombre  contem- 
plativo. Discurso  sobre  los  peces  y  la  pesca,  no  indigno  de  que  lo  leean 
los  más  de  los  pescadores  de  caña.  Díceles  Simón  Pedro:  A  pescar  voy; 
y  ellos  le  dijeron:  También  nosotros  vamos  contigo.  Juan  21.3.  Londres.. 
Impreso  por  T.  Maxey  para  Ric.  Marriot  en  Dunstans  Church-yard, 
Fleetstreet,  1653». 

Ya  en  la  portada  misma  de  su  obra,  en  su  título,  introdujo  el  religio- 
so y  dulce  Walton  una  sentencia  evangélica,  y  sentencia  tan  significativa 
como  la  de:  «¡A  pescar  voy!  También  nosotros  vamos  contigo.»  Se  mete 
uno  luego  por  las  apacibles  y  tranquilas  páginas  del  librito,  y  ¡qué  calma 
tan  sedante,  qué  reposo  se  exhala  de  ellas!  Lástima  que  lo  haya  leído  en 
este  invernizo  Febrero  sin  esperar  á  hacerlo  en  la  ya  bien  entrada  prima- 
vera, ó  en  el  verano,  á  la  sombra  de  un  sauce  ó  de  un  negrillo,  y  á  la 
orilla  del  Tormes: 

Walton  discurre  acerca  del  arte  de  pescará  la  caña— a«^Zí  «^  -  en 
diálogos  que  supone  duran  cinco  días,  diálogos  en  que  los  dos  principa- 
les interlocutores  son  el  maestro,  Piscator,  y  su  discípulo — scholar — Ve- 
nator, interviniendo  también  en  ellos  Arceps,  un  cazador,  una  pupilera 
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una  lechera,  Maudlin  ó  sea  Magdalenita,  Pedro  y  Coridón,  pero  por  lo- 
coiDÚn  no  hablan  más  que  el  maestro  y  su  discípulo.  Discurren  acerca 
de  la  pesca  á  la  caña  y  de  los  peces,  truchas,  barbos,  salmones,  tencas,, 
etcétera,  que  con  ella  pueden  lograrse  y  de  sus  costumbres  y  maneras  de 
vivir.  Y  á  modo  de  distracción  se  introducen  }a  reflexiones  sobre  el 
arte  y  sus  encantos,  ya  poesías  y  versos  que  se  refieran  á  él  ó  al  campo. 
=  Digo  el  arte  de  la  pesca  á  la  caña,  y  arte,  en  su  más  elevada  acep- 
ción, lo  estima  Walton,  porque  «el  pescar  á  la  caña  es  algo  como  la  poe- 
sía, para  la  cual  hay  que  nacer,  quiero  decir  —añade,  —con  inclinaciones 
á  ellas,  aunque  puedan  luego  realzarse  ambas  artes  con  discurso  y  prác- 
tica; pero  el  que  espera  llegar  á  ser  un  buen  pescador  no  debe  sólo  criar 
un  ingenio  inquisitivo,  curioso  y  observador,  sino  que  ha  de  criar  ade- 
más una  buena  medida  de  esperanza  y  paciencia,  y  am  )r  y  propensión 
al  arte  por  sí  mismo,  pues  una  vez  que  lo  ha  logrado  y  practicado,  no 
dude  sino  que  la  pesca  á  la  caña  le  resultará"  tan  grata,  que  habrá  de  re- 
sultarle ser,  como  la  virtud,  recompensa  de  sí  misma».  He  aquí  la  doc- 
trina del  arte  por  el  arle  predicada  por  un  clásico  pescador  de  caña,  y 
tan  grande  artista  que  la  predica  en  el  más  dulce  y  musical  inglés.  Ya  él 
lo  sabía  bien,  pues  Venator,  el  discípulo,  dice  una  vez,  en  el  primer  día,, 
á  Piscator,  el  maestro,  que  su  discurso,  e  de  aquél,  le  parece  música  y 
la  enhechiza  la  atención — your  discourse  scem.^  to  he  mutiick,  and  charnis 
me  to  an  attention. 

Y  esta  fe  en  sí  uiismo,  ó  lo  que  es  igual,  er*  la  dulcedumbre  y  musi- 
calidad de  su  discurs ),  esta  fe  en  sí  mismo,  ¿de  dónde  sino  de  su  vida 
contemplativa  de  pescador  de  caña  pudo  cobrarla  Isaac  Walton? 

Walton  amaba  la  música,  y  al  final  de  su  diálogo  del  día  cuarto  in- 
cluye versos,  los  unos  de  Mr.  Edmund  Waller  en  elogio  de  ella.  El  espí- 
ritu mismo  de  Walton  es  un  espíritu  musical  y  el  ritmo  de  su  lenguaje  y 
estilo  obedece  al  ritmo  de  sus  sentimientos.  Porque  de  nada  sirve  querer 
cambiar  los  ritmos  de  la  palabra,  sea  en  prosa,  sea  más  bien  en  verso,  si 
continúa  lo  mismo  el  ritmo  interior,  el  del  flujo  y  reflujo  del  espíritu.  A 
los  latidos  del  corazón  obedecen  las  cadencias  de  la  voz,  y  el  corazón 
de  Walton  más  bien  que  latir  fluía  como  las  aguas  mansas  de  los  ríos  en 
que  vertió  su  arte.  Así  fluye  su  estilo. 

Y  ¿cómo  no  había  de  amar  la  música  un  espíritu  contemplativo  que 
se  apacentó  en  la  visión  de  tranquilas  riberas,  ya  que  es  el  paisaje  en  el 
reino  de  las  formas  visibles  lo  que  la  música  en  el  reino  de  los  sonidos? 
Un  paisaje  es  una  sinfonía,  á  que  concurren  agua  y  tierra  y  aire  y  hasta 
fuego. 

Trata  Walton  de  aquella  discusión  de  si  la  felicidad  del  hombre  en 
este  mundo  ha  de  consistir  antes  en  la  contemplación  ó  en  la  acción  más 
bien.  Y  después  de  exponer  Piscator,  el  maestro,  que  algunos  se  han  pro. 
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nunciado  por  aquélla,  por  la  contemplación,  diciendo  que  los  mortales 
son  tanto  más  felices  cuanto  más  se  acercan  en  imitar  á  Dios,  y  que  Dios 
«e  recrea  en  sí  mismo  contemplando  su  propia  infinitud,  eternidad,  po- 
der, bondad  y  lo  demás,  y  que  por  tal  razón  muchos  enclaustrados  de 
gran  saber  y  devoción  prefieren  la  contemplación  á  la  acción,  y  muchos 
santos  padres  parecen  aprobar  esto,  como  aparece  en  sus  comentarios  á 
las  palabras  del  Salvador  á  Marta;  después  de  esto  expone  cómo  no  fal- 
tan^ por  el  contrario,  hombres  de  igual  autoridad  y  crédito  que  prefieren 
la  acción  como  más  excelente,  diciendo  que  es  también  doctrinal  y  en- 
seña arte  y  virtud  á  la  vez,  y  mantiene  la  sociedad  humana.  Y  añade  Pis- 
cator,  ó  sea  el  bueno  de  Walton,  por  su  cuenta:  «Respecto  á  las  cuales 
dos  opiniones  no  he  de  permitirme  añadir  una  tercera,  declarando  la  mía 
propia,  sino  que  me  he  de  contentar  con  deciros,  mi  muy  querido  amigo, 
que  ambas — contemplación  y  acción  — se  juntan  y  pertenecen  lomas 
propiamente  al  honestísimo,  ingenuo,  tranquilo  é  inocente  arte  de  pescar 
á  la  caña».  Y  ¿quién  lo  dudar  ¿Quién  duda  de  que  el  pescar  á  la  caña  se 
preste  á  la  contemplación? 

Sigamos  oyendo  á  Walton,  aunque  sea  en  mi  castellano  y  no  en  su 
inglés,  que  lo  merece:  «Y  lo  primero,  he  de  deciros  lo  que  han  observa- 
do algunos  y  he  hallado  ser  una  real  verdad,  y  es  que  el  sentarse  tan  sólo 
á  la  orilla  del  río  es  no  sólo  á  el  lugar  más  tranquilo  y  más  apto  para  la 
contemplación,  sino  que  invitaran  á  un  pescador  á  ella;  y  esto  parece  que 
sustenta  el  docto  Pedro  du  Moulin,  que  en  su  discurso  sobre  el  cumplí 
miento  de  las  profecías,  observa  que  cuando  Dios  se  proponía  revelar  á 
sus  profetas  algunos  sucesos  venideros  ó  altas  nociones,  los  llevaba  ó 
íí  desiertos  ó  á  la  orilla  del  mar,  para  que,  separándolos  así  de  entre  la 
apretura  del  pueblo  y  los  negocios  y  los  cuidados  del  mundo,  pudiera 
poner  sus  aptitudes  en  tranquilo  reposo,  y  hacerlos  aptos  para  la  revela- 
ción». Y  luego  cita  aquella  sentencia  de  nuestro  Juan  de  Valdés,  el  fa- 
moso reformador  español,  autor  del  Diálogo  de  las  Lefiguas,  el  cual  en  su 
libro  Ciento  diez  consideraciones,  dice  que  los  ríos  y  los  habitantes  del 
elemento  líquido  fueron  hechos  para  que  los  contemplaran  los  sabios  y 
pasaran  sin  considerarlos  los  necios. 

Y  así,  visto  el  amor  contemplativo  que  Walton  profesaba  al  agua, 
así  me  explico  la  afición  que  á  su  librito  tuvo  aquel  patriarca  de  los 
lakistas  ó  laguistas,  el  dulce  Wordsworth,  el  que  cantó  al  río  Duddon  en 
treinta  y  cuatro  sonetos  imperecederos. 

Sí,  Dios  hizo  el  mundo  para  los  contemplativos,  que  no  en  vano  se 
dijo  que  los  mansos  poseerán  la  tierra.  Walton,  hablando  de  las  diversas 
especies  de  orugas  y  gusanos  que  pueden  servir  de  carnaza  ó  cebo  á  los 
peces,  nos  habla  de  esas  «moscas,  gusanos  y  criaturillas  vivientes  con  que 
el  sol  y  el  verano  adornan  y  embellecen  las  riberas   y  los  prados,  para 
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recreo  y  contemplación  á  la  vez  de  nosotros  los  pescadores,  placeres,  de 
que  creo — añade— gozo  yo  más  que  cualquier  otro  que  no  sea  de  mi 
profesión». 

¿Y  cómo  no  gozar  de  la  contemplación  junto  á  los  ríos  que  van  al 
mar  como  á  la  muerte  van  nuestras  vidas? 

Laudato  si,  tni  signare,  per  sor  acqua, 
/«  guale  e  multo  uiilt  et  kutnele  et  pretiosa  et  cts/a, 

cantaba  San  Francisco.  ¿Y  qué  mejor  retiro  para  contemplar  que  junto  á 
la  hermana  agua,  que  es  muy  útil  y  humilde  y  preciosa  y  casta? 

¡Qué  sabroso  descanso  el  de  sentarse  á  la  orilla  del  río  y  á  la  sombra 
de  un  álamo,  á  dejarse  vivir  en  suave  baño  de  resignada  dejadez,  miran- 
do correr  las  aguas!  ¡Qué  secreta  escuela  de  resignación  y  de  calma! 
Fluye  la  líquida  masa  tan  compacta  y  unida  que  semeja  titilante  cristal 
inmóvil.  Contemplándola  discurrir  así,  apréndese  la  quietud  que  susten- 
ta al  curso  de  la  vida,  por  agitado  que  éste  sea,  y  el  solemne  raposo  que 
del  concierto  de  las  carreras  de  los  seres  todos  surge. 

«No  bañas  dos  veces  tu  pie  en  las  mismas  aguas  al  entrarlo  en  un 
río»,  dijo  Heráclito,  y  en  esas  aguas,  sin  embargo,  siempre  distintas  y  la 
misma  agua  siempre,  en  esas  aguas  se  reflejan  temblorosos  los  álamos 
margínales,  ñjos  al  terruño  en  que  nacieron.  No  se  llevan  las  aguas  su 
imagen,  sino  que  en  el  limpio  cristal  de  las  vivas  linfas  parecen  vivir  los 
árboles,  temblando  en  ellas.  Y  cuando  el  viento  otoñal  les  quita  sus 
amarillas  hojas,  caen  éstas  al  río  provocándole  á  dulce  sonrisa  de  ondu- 
lantes círculos,  y  se  van  lejos,  muy  lejos  de  la  paterna  rama,  á  servir  tal 
vez  de  mantillo  á  otros  lejanos  álamos  de  la  misma  orilla,  á  perderse  en 
el  mar  más  de  seguro. 

Tan  sólo  turba  la  serena  marcha  del  río  algún  ave  que,  rozándole  con 
el  ala  mientras  nada  por  el  aire,  pica  de  paso  el  pellejo  de  las  aguas,  ó 
algún  pez  que,  desde  el  seno  líquido  en  que  revolotea,  sube  á  picar  tam- 
bién el  pellejo  del  río,  pues  siempre  hay  una  sobrehaz  común  á  aves  y  á 
peces.  El  sol  riela  las  aguas  qne  el  viento  al  acariciarlas  riza,  y  les  saca 
plateados  reñejos,  provocando  cadenciosa  danza  de  lummosas  lentejue- 
las. Diríase  que  el  río,  larga  serpiente  dormida  en  la  ribera,  tiembla  con 
escalofríos  de  gozo  al  calor  que  el  sol  le  presta  y  hace  brillar  así  sus  es- 
camas de  plata.  , 

¡Qué  sabroso  descanso  el  de  sentarse  á  orillas  del  río  y  á  la  sombra 
de  un  álamo,  á  dejarse  vivir  en  suave  baño  de  resignada  dejadez,  mirando 
correr  las  aguas!  ¡Qué  secreta  escuela  de  resignación  y  de  calmal 

Vemos  en  las  aguas  retratado  el  cielo  y  cuando  está  quieto  el  río  pa- 
rece que  la  azul  inmensidad  se  continúa  debajo  de  él  y  que  es  la  tierra  fir- 
me verde  capa  tendida  en  los  celestes  campos.  Cruzan  las  nubes  por  en- 
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cima  y  por  debajo  de  ella.  Y  suele  suceder  entonces  que  va  poco  á  poco- 
convirtiéndose  nuestra  quietud  en  aparente  marcha,  opuesta  á  la  del  cur- 
so fluvial.  Lo  sabe  bien  el  pescador  que  tiene  al  corcho  por  hito  de  su 
mirada.  Y  es  como  si  bogáramos  en  flotante  isla  sobre  el  mar  azul  del 
cielo.  Y  como  á  la  par  que  nos  sentimos  arrastrados,  nos  damos  cuen- 
ta de  nuestra  quietud,  sentimos  la  esencia  del  dicho  aquel  del  pensador 
que  más  adentro  buceó  en  las  aguas  de  la  razón  humana,  del  más  grande 
pescador  de  ideas,  el  que  dijo:  sólo  es  siempre  estable  la  inestabilidad. 

A  la  orilla  del  río  van  invadiendo  al  alma  dulcemente  y  gota  á  gota 
las  profundas  aguas,  hasta  que  le  bañan  las  espirituales  entrañas,  disten- 
diéndoselas, le  gana  una  laxitud  deleitosa,  y  á  cada  uno  de  los  ligeros  mo- 
vimientos con  que  se  desperezan  las  potencias  y  sentidos,  la  confortante 
frescura  que  la  empapa  despéjala  del  irritante  cosquilleo  de  las  inquietu- 
des cotidianas.  ¡Dulce  ablución  íntima!  .¡Recogido  lavatorio  del  almal  Las 
imágenes  y  pensamientos  se  templan  tomando  apacible  y  apagado  tono; 
gustamos  la  sensación  pura  de  la  vida  y  nuestras  alegrías  se  puritican 
también. 

Tendido  junto  á  un  río,  dejándose  adormecer  por  las  aguas,  se  llega 
á  algo  que  es  como  paladear  la  vida  misma,  la  vida  desnuda;  se  llega  á 
un  gozar  de  las  rítmicas  palpitaciones  de  las  entrañas,  del  incesante  fluir 
del  río  de  la  sangre  en  nuestras  venas.  Mientras  descansa  la  inteligencia 
adormecida  sentimos  el  nutrido  concierto  de  las  energías  de  nuestro  orga- 
nismo, y  entonces  es  cuando  se  percibe  algo  de  lo  que  podríamos  llamar 
la  música  del  cuerpo,  con  tanta  razón  como  los  pitagóricos  llamaban  mú- 
sica de  las  esferas  al  concierto  de  los  astros.  La  contemplación  del  quieto 
fluir  del  río  nos  lava  de  la  sucia  costra  de  los  cotidianos  afanes,  y  limpia 
y  monda  el  alma,  respira  á  sus  anchas,  por  sus  poros  todos,  la  serenidad 
augusta  de  la  naturaleza.  Libertados  de  la  obsesión  de  la  vida,  gozamos 
de  ésta  como  sus  dueños,  sin  sufrirla  como  esclavos  suyos.  Entonces  es 
cuando  se  aspira  el  perfume  de  aquella  divina  sentencia  de  que  basta  á 
cada  día  su  malicia. 

¡Recatada  sabiduría  la  que  por  el  filtro  de  sutil  embebecimiento  va 
posándose  en  el  cauce  del  río  de  nuestra  alma!  En  ella  se  templan  las 
alegrías  y  se  disipan  las  penas,  poniéndose  todo  de  acuerdo  con  la  sere- 
nidad de  la  naturaleza. 

Contábame  una  vez  un  padre  que  había  perdido  un  hijo  idolatrado 
cuando  más  fruto  prometían  las  flores  recién  abiertas  del  espíritu  de  éste, 
que  el  bálsamo  más  apaciguador,  el  ungüento  más  sedante  para  la  herida 
de  su  corazón  pateino,  era  irse  á  la  orilla  del  río,  á  contemplar  embebi- 
do, durante  horas  nu'crtas,  el  reflejo  de  los  álamos  en  el  claro  cristal  de 
las  aguas.  En  aquella  es*  uela  de  resignación  y  de  calma,  ganado  por  el 
agua,  lavaba  sus  penas,  purgándolas  de  la  sucia  costra  bajo  la  que  se  ci- 
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-catrizaba  la  herida,  y  quedándose  con  lo  insoluble  de  ella,  con  la  espe- 
ranza de  consuelo  final,  esperanza  siempre  fija  bajo  el  incesante  fluir  de 
sus  entristecedores  recuerdos. 

El  agua,  pues,  purifica  al  alma;  al  alma  del  hombre  y  á  la  de  la  natu- 
raleza. El  agua  da  vida  al  paisaje.  «No  hay  paisaje  feo  con  agua»^  me  dijo 
una  dama. 

El  agua  amansa,  y  el  qua  ha  tomado  la  vera  de  las  aguas  por  escuela 
de  contemplación,  se  hará  manso,  y  como  tal,  poseerá  la  tierra,  y  ésta 
será  de  él.  Se  hará  manso  como  el  pescador  de  caña,  y  como  éste,  será 
feliz.  Y  me  parece  que  debemos  volver  ya  á  nuestro  Walton,  al  cual  dejé 
un  rato  pescando,  allá  en  la  eternidad,  distraído  con  mis  propios  pensa- 
mientos y  á  la  pesca  de  ellos,  que  volvamos,  digo,  á  Walton,  el  cual  nos 
dice  que  «no  hay  vida  tan  feliz  y  tan  alegre  como  la  del  pescador  de  caña 
que  se  gobierna  bien;  porque  cuando  el  abogado  está  abrumado  por  los 
negocios,  y  el  hombre  de  Estado  tramando  ó  desbaratando  intrigas,  en- 
tonces nosotros — los  pescadores  de  caña, — nos  sentamos  en  macizos  de 
primaveras,  oimos  cantar  á  los  pájaros  y  nos  poseemos  á  nosotros  mismos 
en  tanta  quietud  como  la  de  estas  silenciosas  corrientes  argénteas  que  ve- 
mos deslizarse  tan  quedamente  á  nuestra  vera».  Y  añade  el  benigno  sabio, 
maese  Piscator:  «La  verdad  es,  mi  querido  discípulo,  que  podemos  decir 
de  la  pesca  á  la  caña,  lo  que  el  Dr.  Boteler  dijo  de  las  fresas,  que  «sin 
»duda  pudo  hacer  Dios  frutas  más  ricas,  pero  que  sin  duda  no  las  hizo 
»Dios  jamás»;  y  así, si  se  me  deja  ser  juez,  jamás  hizo  Dios  recreo  más  tran- 
quilo, sosegado  é  inocente,  que  la  pesca  á  la  caña». 

En  recreo  tan  tranquilo,  sosegado  é  inocente,  contemplando  al  corcho 
en  medio  del  agua  ó  al  agua  en  derredor  del  corcho,  se  hace  el  pescador 
contemplativo  y  manso,  y  de  los  mansos  y  contemplativos  es  la  tierra. 

Y  aquí  viene  una  de  las  más  dulces  y  consoladoras  doctrinas  del  dul- 
ce y  consolador  Walton,  y  es  aquella  en  que  establece  que  ver  es  poseer. 

Oigámosle  por  boca  de  Venator,  cuando  en  el  cuarto  día  de  sus  diá 
logos  dice:  «Déjeme,  maestro,  que  le  diga  que  durante  aquella  hora  en 
que  estuvisteis  ausente  de  mí,  me  senté  al  pie  de  un  sauce  y  á  orilla  del 
agua,  y  pensé  lo  que  me  dijisteis  del  dueño  de  aquella  alegre  pradera  en 
que  me  dejasteis  entonces;  que  tenía  grandes  haciendas,  y  no  corazón 
para  pensar  así;  que  estaba  ahora  pendiente  de  varios  pleitos,  y  que  am- 
bas cosas  enturbiaban  su  gozo  y  le  quitaban  tanto  tiempo  y  pensamientos, 
que  no  le  quedaba  ocio  para  cobrar  el  dulce  contento  que  cobraba 
de  sus  campos  yo,  que  no  pretendo  tener  derecho  á  ellos;  porque  yo  pue- 
do sentarme  aquí  tranquilamente,  y  mirando  al  agua,  ver  cómo  juguetean 
unos  peces  en  la  argentada  corriente,  mientras  saltan  otros  á  caza  de 
moscas  de  todas  formas  y  colores;  mirando  á  las  colinas,  puedo  verlas 
moteadas  de  matorrales  y  sotos;  bajando  mi  vista  á  las  praderas,  descubro 
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aquí  un  niño  recogiendo  azucenas  y  ñores  de  cuco,  y  allá  á  una  aioza. 
reuniendo  cardaminas  y  primaveras  para  hacer  ramilletes  propios  de  este- 
mes de  Mayo;  estás  y  muchas  otras  flores  silvestres  perfuman  de  tal  modo 
el  aire,  que  creo  es  esta  pradera  como  aquel  campo  de  Sicilia  de  que  ha- 
bla Diodoro,  donde  los  perfumes  que  se  exhalaban  del  suelo  hacían  que 
los  perros  de  caza  marraran,  perdiendo  su  mejor  seguido  rastro.  Digo^ 
pues,  que  mientras  estaba  así  gozándome  en  mi  propia  feliz  condición  y 
compadeciendo  á  ese  pobre  rico  que  posee  este  y  otros  amenos  prados  y 
sotos  que  me  rodean,  recordé  agradecido  lo  que  dijo  mi  Salvador  de  que 
los  mansos  poseerán  la  tierra,  ó  más  bien,  que  gozarán  de  lo  que  otros 
poseen  y  no  gozan,  porque  los  pescadores  y  los  hombres  mansos  y  tran- 
quilos están  libres  de  esos  altos  é  inquietadores  pensamientos  que  conoen 
las  dulzuras  de  la  vida...» 

Esta  mansedumbre,  tan  lejana  de  la  austera  acometividad  de  los  rotm- 
dheads  ó  motilones  puritanos  de  la  época  de  Walton — que  fué  contempo- 
ráneo de  Cromwell — esta  mansedumbre  llenaba  á  nuestro  hombre  de  ale- 
gría, de  una  alegría  reposada  y  serena,  y  de  esta  alegría  nació  su  religio- 
sidad. 

Walton  fué,  en  aquella  agitada  sociedad  en  que  luchaba  Cromwell,  un 
espíritu  humano  y  no  puritanescamente  religioso;  conservó,  como  otros, 
el  espíritu  humano  y  humanizante  de  la  época  isabeliana  (elizabethan); 
tuvo  la  religiosidad  de  nuestro  maestro  León,  sin  otra  diferencia  que  la 
de  tener  la  de  éste  algo  más  de  horaciano  y  la  de  aquél  de  virgiliano. 

Wordsworth  dice  que  del  «dulce  libro»  de  Walton,  se  desprende  ale- 
gre piedad — gladsome  piety, — y  esto  es  lo  cierto. 

Al  concluir  sus  diálogos,  y  después  de  haber  explicado  Piscator  á  su 
discípulo  cómo  hay  que  pintar  la  caña  y  hacer  el  torzal,  y  faltándoles  una 
milla  para  llegar  á  la  cruz  del  camino  de  Tottenham,  quiere,  á  la  fresca 
sombra  de  un  seto,  mencionarle  algunos  de  los  pensamientos  y  gozos  que 
poseyeron  su  alma  desde  que  se  encontraron.  Y  entonces  le  pide  que  se 
una  á  él  para  dar  gracias  á  Dios  por  cada  bien  y  perfecto  don,  por  su  feli- 
cidad. Y  para  que  viera  que  su  felicidad  era  la  mayor,  le  recuerda  á  los 
que  sufren  de  unas  y  otras  enfermedades,  de  que  ellos  se  veían  libres, 
siendo  una  nueva  merced  cada  miseria  de  que  estaban  libres,  y  le  recuer- 
da á  los  atormentados  por  una  conciencia  culpable.  Y  le  habla  de  los 
ricos,  que  darían  lo  más  de  su  fortuna  para  estar  sanos  y  alegres  como 
ellos  estaban,  que,  con  gasto  de  poco  dinero,  comían,  bebían,  reían,  pes- 
caban, cantaban  y  dormían  á  pierna  suelta,  «bendiciones  que  los  ricos 
no  pueden  comprar  con  todo  su  dinero».  Es  evidente;  los  placeres  más 
exquisitos  son  Jos  más  baratos;  y  yo  puedo  decir,  en  el  espíritu  de  Wal- 
ton, que  una  peseta  mía  vale  lo  que  treinta  pesetas  de  muchos  que  dis- 
frutan de  una  renta  treinta  veces  mayor  que  mi  salario.  Y  añade  Piscatori 
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«Deja  que  os  diga,  discípulo,  que  tengo  un  rico  vecino  que  está  siempre 
tan  atareado,  que  no  le  queda  tiempo  de  reirse;  el  negocio  todo  de  su 
vida  es  ganar  dinero  y  más  dinero,  para  ganarlo  más  y  más».  ¿Les  que- 
daba tiempo  de  reírse,  ó  cuando  menos  de  pescar  á  la  cafía,  á  los  moti» 
Iones  de  Cromwell,  que  empleaban  la  vida  en  ganar  gracia  y  más  gracia 
divina,  atormentándose  con  el  cuidado  de  la  propia  justificación?  Y  sigue 
Walton  pidiendo  á  Dios  que  le  libre  también  de  la  acerba  pobreza  como 
de  la  absorbente  riqueza,  porque  el  rico,  como  el  gusano  de  seda, 
«cuando  parece  trabajar,  está  hilando  sus  propias  entrañas  y  consu- 
miéndose». 

Y  aquí  trae  Piscator  aquello  de  Diógenes  cuando  fué,  con  un  amigo,, 
á  ver  una  feria,  donde  vio  cintas  y  espejos,  y  cascanueces  y  violines,  y 
muñecas  y  otros  mil  cachivaches,  y  habiéndolos  examinado  y  todo  lo  más 
([ue  hace  una  feria,  dijo  á  su  amigo:  «¡Señor!  ¡Cuántas  cosas  hay  en  este 
mundo  de  las  que  no  necesita  Diógenes!»  Nadie  puede  quejarse — añade 
Walton — de  que  Dios  no  le  haya  dado  bastante  para  hacer  feliz  su  vida. 
«Y,  sin  embargo,  apenas  hallaréis  quien  no  se  queje  de  que  le  falta  algo, 
aunque  en  realidad  no  le  falte  más  que  su  voluntad;  acaso  no  más  que  la 
voluntad  de  su  propio  vecino,  por  no  venerarle  ó  adularle;  y  así,  cuando 
podemos  ser  felices  y  tranquilos,  nos  creamos  inquietudes».  Y  pasa  Wal- 
ton á  poner  ejemplos  de  personas  que  se  crean  inquietudes.  ¿No  estaban 
allí,  á  su  vista,  aquellos  sombríos  puritanos  que,  en  vez  de  dar  las  gracias 
á  Dios  cada  mañana  por  el  don  de  la  vida,  estaban  de  continuo  pregun- 
tándole á  solas  si  les  justificaba  ó  no?  Walton  se  atiene  á  lo  de  que  los 
mansos  pescadores  de  caña,  y  no  los  violentos  motilones  puritanos,  posee- 
rán la  tierra.  Quiere  el  hombre  que  posea  lo  que  tenga  con  mansa  y 
resignada  tranquilidad,  «una  tranquilidad  tal  que  haga  sus.  sueños  mis- 
mos gratos  á  Dios  y  á  sí  mismo». 

David — añade  Walton — aunque  reo  de  asesinato  y  adulterio  y  de 
otros  muchos  pecados  mortales,  se  dijo  que  era  un  hombre  según  el  cora- 
zón de  Dios,  porque  abjindó  en  gratitud  más  que  cualquier  otro  que  se 
mencione  en  las  Sagradas  Escrituras,  como  se  ve  en  los  salmos,  en  que 
se  mezclan  confesión  de  sus  pecados  é  indignidad  y  agradecimiento  por 
el  perdón  y  las  mercedes  de  Dios.  Y  excita  Piscator  á  su  compañero  á 
que  den  gracias  á  Dios  por  las  más  menudas  bendiciones,  y  entre  ellas 
por  «el  ¡nocente  placer  y  di  stracción  que  tuvimos  desde  que  nos  junta- 
mos». Y  sigue  exhortándole  á  dar  gracias  á  Dios  por  la  vista  de  aquellos 
amenos  ríos,  y  prados  y  flores  y  fuentes;  pues  ¿qué  no  daría  un  ciego  por 
verlos?  Y  ya  cerca  de  la  cruz  del  camino  de  Totteham,  donde  debía  aca- 
bar su  paseo  y  su  discurso,  lo  resume  diciendo  á  su  discípulo  que  trató 
con  él  de  imbuirle  el  que  trabajara  para  poseer  su  propia  alma;  esto  es, 
un  corazón  manso  y  agradecido — a  nieek  and  thankful  heart\ — y  que  se 
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esfuerce  por  ser  ú  «honradamente  rico,  ó  resignadamente  pobre»  hones- 
tly  rich,or  contentedly  poor, — ¡Cuan  lejos  estamos  del  consejo  de  aquel 
descendiente  de  puritanos  que  decía  á  su  hijo:  hijo  mío,  haz  dinero  hon- 
radamente, si  puedes,  pero  haz  dinero — my  son,  make  irwney,  honestly  if 
you  can,  huí  make  nioney! — Walton  pedía  una  buena  conciencia,  supongo 
que  no  atormentada  por  la  inquietud  de  la  propia  justificación,  sino  una 
conciencia  agradecida;  luego  salud,  y,  por  último,  en  cuanto  al  dinero, 
^ue  puede  decirse  es  la  tercera  bendición,  «no  lo  despreciéis;  pero  notad 
que  no  hay  necesidad  de  ser  rico». 

Contéstale  su  discípulo,  Venator,  y  recuerda  lo  de  los  lirios  y  las  aves 
evangélicas,  no  sólo  criados,  sino  mantenidas  «por  la  bondad  del  Dios 
de  la  Naturaleza» — hy  the  goodness  ofthe  God  of  Nature. — Y  aquí  está,  el 
toque  de  la  religiosidad  de  Walton,  en  que  su  Dios  fué  el  Dios  de  la  Na- 
turaleza más  que  el  Dios  de  los  hombres,  y  de  los  hombres  de  su  país  y 
de  su  tiempo;  y  le  agradeció  el  que  le  hiciese  criatura  viviente,  y  por 
vivir  y  respirar  le  da  las  gracias,  sin  inquietarse  demasiado  de  la  propia 
justificación. 

Y  termina  el  dulce  libro  diciendo  Piscator:  «Y  sobre  todo,  seamos 
amantes  de  la  virtud  y  atrevámonos  á  confiar  en  su  Providencia,  y  sea- 
anos  tranquilos  y  vayamos  á  pescar  á  la  caña. 

Procura  ser  tranquilo*. 

He  aquí  un  hombre  para  el  cual,  de  seguro,  lejos  de  no  haber  nada 
nuevo  bajo  el  sol — nihil  novum  sub  solé, — sería  todo  bajo  él  nuevo — omnia 
nova  siib  solé, — y  la  vida  un  continuado  nacimiento,  pues  tal  es  lo  que 
siente  un  «corazón  manso  y  agradecido».  En  aquella  época  de  violentas 
luchas  en  su  país,  cuando  la  Religión  se  extendía  bélicamente,  cual  un 
<:ombate,  para  Walton  fué  paz  y  agradecimiento  al  Dios  de  la  Natura- 
4eza.  Mientras  Cromwel  y  los  suy  ds  combatían  en  Marston  Moor,  Naseby 
y  Dunbar,  el  manso  pescador  de  caña,  pescaría  truchas  en  el  espadañoso 
Lee  ó  en  el  arroyo  de  Shavvford,  dando  gracias  á  Dios  por  la  merced  de 
•dejarle  contemplar  las  riberas  sembradas  de  flores.  Su  piedad  fué,  como 
dijo  Wordsworth,  una  «piedad  alegre» — gladsome piety . — hija  de  salud, 
de  buena  conciencia  y  de  resignada  áurea  mediocritas,  de  la  riqueza  que 
se  contenta  con  ver.  Amaba  las  distracciones  que  no  hacen  que  se  miren 
unos  á  otros  los  amigos  avergonzados  á  la  mañana  siguiente,  según  él 
mismo  nos  lo  dice. 

Su  alegre  piedad,  su  dulce  mansedumbre,  le  da  una  gracia  especial, 
un  fino  humorismo,  de  que  se  encuentra  lleno  su  libro.  Baste  recordar, 
además  de  algo  de  lo  ya  citado,  aquella  vez  en  que,  al  romper  una  trucha 
la  cuerda  y  exclamar  Piscator:  «ay,  lo  ha  roto  todo;  queda  media  cuerda 
y  he  perdido  un  buen  anzuelo»,  y  contestar  Venator:  «sí,  y  también  una 
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Ijuena  trucha:»,  replica  aquél:  «no,  no  se  ha  perdido  la  trucha,  porque  os 
ruego  tengáis  en  cuenta  que  nadie  puede  perder  lo  que  jamás  tuvo». 
Y  el  lindísimo  cuento  de  los  dos  predicadores  que  trae  Piscator  á  cuento 
^1  observar  Venator  que  no  puede  pescar  ni  con  su  caña  ni  con  la  del 
■otro;  y  es  cuento  en  que  se  cuenta  cómo  un  predicador  gustó  mucho  con 
un  sermón,  y  se  lo  prestó  á  otro,  y  este  otro  no  gustó  con  el  mismo  ser- 
món, y  al  quejarse  de  ello,  le  contestó  aquél:  «Yo  te  presté  mi  violín,  pero 
no  mi  arco;  porque  has  de  saber  que  no  cualquiera  puede  hacer  música 
-con  mis  palabras,  que  están  hechas  para  mi  propia  boca».  Y  aquello  de 
las  cañas  que  pescan  solas  mientras  ios  pescadores  se  retiran  á  sestear, 
porque  las  cañas  son  como  dinero  puesto  á  rédito,  que  crece,  aunque  no 
hagamos  nada  sino  charlar  y  divertirnos.  Y  lo  que  dice  Lebault,  que  las 
ranas  ofrecen  un  buen  manjar,  especialmente  en  algunos  meses,  si  están 
gordas;  «pero  habéis  de  notar — observa  Piscator — que  es  un  francés,  y 
nosotros,  los  ingleses,  á  duras  penas  le  creeremos,  aunque  sepamos  que 
se  come  ranas  usualmente  en  su  país».  Y  lo  que  del  buen  pescador  dice 
y  otras  mil  cosas. 

A  mí,  que  soy  de  Bilbao,  me  ha  interesado  muy  mucho  lo  que  el  bueno 
<le  Walton  dice  de  las  angulas,  llamadas  en  el  Severn  yelvers.  Leyéndolo 
recordé  los  años  de  mi  infancia,  en  que  más  de  una  vez  fui  á  orilla  del 
Nervión  á  ver  á  los  anguleros,  en  las  frías  noches  de  invierno,  tener  su 
linterna  para  atraer  al  reflejo  de  su  luz  á  las  angulas,  y  pasar  luego  el 
-cedazo  por  debajo  de  éstas.  Y  aquello  que  cantábamos  de 

Con  la  linterna, 
Con  el  farol, 
Anguleros,    anguleros, 
Tengáis  valor, 

«n  que  el  primer  verso  debió  decir  «con  el  cedazo»  ó  «con  el  botrino», 
para  no  haber  redundancia.  Mas  aquellos  pobres  anguleros,  ¡qué  poco 
contemplativos  eran!  ¡Y  qué  poco  mansos  y  resignados,  sobre  todo  si 
desde  el  pretil  de  la  ría  les  echábamos  alguna  chinita  al  agua  para  ahuyen- 
tar á  las  angulas!  Pero  ^cómo  iban  á  ser  contemplativos  pescando  en 
noches  de  invierno  y  para  ganarse  el  pan,  y  no  en  tardes  de  Mayo,  á  la 
sombra  de  un  sauce  y  por  amor  al  arte?  No  á  todos  les  es  dado,  como  á 
Walton,  elevar  la  pesca  á  la  caña  á  bella  arte,  que,  como  la  poesía  y  la 
virtud,  lleve  en  sí  misma  su  recompensa,  y  sacar  de  ese  honestísimo, 
ingenuo,  tranquilo  é  inocente  arte  un  corazón  manso  y  agradecido  al 
Dios  de  la  Naturaleza. 
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Aunque  sé  que  se  han  escrito  en  Inglaterra  estudios  sobre  Isaac  Wal- 
ton,  entre  ellos  el  de  Andrew  Lang,  el  conocido  y  fecundísimo  escritor, 
que  entre  sus  muchas  y  diversas  obras — sobre  María  Stuardo,  Jacobo  VI, 
de  magia  y  la  religión,  la  costumbre  y  el  mito,  la  mitología  moderna^ 
la  formación  de  la  religión,  Homero  y  la  épica,  una  novela  de  un  monje 
de  tiempo  de  Juana  de  Arco,  cartas  á  autores  muertos,  el  libro  de  los 
sueños  y  los  espíritus,  etc.^  etc., — tiene  unos  «Bosquejos  de  la  pesca  ú  2a 
caña»  Angling  Sketches,  aunque  sé  de  tales  estudios,  no  he  querido  esp>e- 
rar  á  leerlos  antes  de  publicar  esto.  Un  libro  es  hijo  de  su  autor  y  de  un 
país  y  de  una  época  dadas,  y  es  fructuoso  estudio  el  de  estudiar  el  libro 
como  producto  del  tiempo  y  del  país  y  del  autor  que  lo  produjeron.  Pero 
un  libro,  sobre  todo  si  entra  en  el  caudal  perenne  de  la  literatura  univer- 
sal, ó  merece  entrar  en  él,  una  vez  dado  al  público,  no  es  ni  de  su  autor 
ni  de  la  época  y  país  en  que  se  produjo,  sino  de  todo  el  que  lo  lea  y  de 
las  épocas  y  los  países  todos.  Así  he  tomado  á  El  perfecto  pescador  de- 
caña de  Isaac  Walton. 


CARLOS  reís,  por 
JOSÉ  PESSANHA. 


DIFÍCILMENTE  pucdc  sostcnersc  en  un  país  como  Portugal,  la  teo  • 
ría  que  proscribe  la  pintura  de  paisaje.  No  obstante  sus  redu- 
cidos límites — estrecha  faja  como  es,  en  la  margen  occidental 
de  la  Península  Ibérica — tan  variada  es  en  sus  aspectos  la  na- 
turaleza, de  esta  hermosa  tierra  de  Portugal,  y  tan  llena,  por  lo  menos  en 
algunos  de  ellos,  de  gracia,  de  encanto  y  poesía,  tan  acorde  con  esa  me- 
lancolía vaga  que  constituye  el  fondo  de  nuestro  carácter,  que  no  se 
comprendería  el  que  nuestros  artistas  se  mantuviesen  indiferentes  á  la 
acción  sugestiva  de  esta  naturaleza  privilegiada;  que  su  fina  sensibilidad 
no  vibrase  ante  ella;  que  no  procurasen  traducir  y  fijar  las  impresiones, 
los  estados  de  alma,  que  provoca  y  determina.  Porque  así  es  como  en- 
tiendo la  pintura  de  paisaje:  como  determinación  de  emociones  suscita- 
das por  los  aspectos  de  la  naturaleza.  Dios  me  libre  del  frío  objetivismo 
(felizmente,  en  absoluto  intangible),  que  tendría  como  forma  suprema  é 
inexcedible  de  realización  la  fotosrrafía  coloreada... 
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El  paisaje  ha  ocupado,  de  hecho,  á  nuestros  pintores;  pero,  en  gene- 
ral, lo  que  han  producido  son  estudios  y  bocetos  cogidos  al  acaso,  en 
rápidos  viajes  durante  los  meses  de  vacaciones,  sin  otro  intento  que  el 
de  obtener  una  bonita  mancha  de  color,  un  agradable  efecto  de  luz.  En 
realidad,  aun  no  hemos  tenido  un  paisajista  que  procurase  interrogar  la 
naturaleza  de  tal  ó  cual  región,  identificarse  con  ella,  coger  su  carácter, 
sentir  su  poesía,  y  fijar  después  la  síntesis  de  las  impresiones  recogidas, 
completando  el  estudio  de  la  naturaleza  con  el  estudio  del  hombre,  ya 
por  la  repioducción  de  tipos,  ya  por  la  de  escenas  y  episodios  de  la  vida 
de  familia  y  de  la  vida  del  campo. 

Silva  Porto,  el  suave  y  malogrado  artista  que  fué  iniciador,  entre 
nosotros,  de  lo  que  podemos  llamar  el  realismo  en  la  pintura  de  paisaje, 
el  maestro  alrededor  del  cual,  á  su  regreso  del  extranjero ,  se  produjo  un 
interesante  movimiento  artístico,  que  sacudió  por  momentos  la  apatía  y 
la  indiferencia  de  nuestra  sociedad,  y  dio  un  leve  y  efímero  tono  de  esté- 
tica y  buen  gusto  á  la  vida  sosega  de  Lisboa;  Silva  Porto,  que,  á  pesar 
de  haberse  educado  en  Francia,  fué  el  pintor  más  portugués  que  hemos 
tenido,  deja,  fragmentada  y  dispersa  en  su  gloriosa  y  vastísi  maobra  de  pai- 
sajista y  pintor  de  animales,  la  afirmación  incontrastable  de  un  gran  talen- 
to; pero  no  siempre  (dígase  la  verdad)  eran  los  trozos  que  su  pincel  fide- 
lísimo reproducía  los  que  más  hondamente  se  insinuaban  en  sus  simpa- 
tías de  contemplativo  y  de  misántropo;  y,  á  más  de  esto,  la  muerte,  que 
tan  pronto  le  sorprendió,  no  le  consintió  realizar  un  trabajo  de  amplio 
vuelo,  que  mostrase  plenamente  todas  sus  altas  facultades,  trabajo 
en  que  él,  de  seguro,  pensaba,  pero  cuya  ejecución  le  forzaron  siempre 
á  aplazar  las  dificultades  que  en  nuestro  medio  cercan  al  artista  y  al  lite- 
rato, aprisionándolos,  limitándoles  el  suelo. 

Discípulos  de  Silva  Porto  fueron  casi  todos  nuestros  actuales  pinto- 
res— exceptuando  los  de  la  novísima  generación.  Discípulos  suyos,  en 
el  rigor  de  la  palabra,  es  decir,  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Lis- 
boa— donde  fué  profesor  desde  1879  hasta  su  muerte  (1893), — pocos 
lo  fueron,  y,  de  entre  ellos,  solamente  Antonio  Ramalho,  y  más  tarde 
Carlos  Reis,  se  distinguieron,  sin  que,  no  obstante,  ninguno  de  estos  dos 
notables  artistas  pueda  considerarse  continuador  del  maestro. 

Pero  ¿quién  podría  serlo?  Hay  hechos  que  no  se  repiten,  porque  no 
se  reproducen  las  circunstancias  que  los  determinaron.  La  preponderan- 
cia de  Silva  Porto  en  nuestro  medio  artístico,  el  influjo  que  entre  nos- 
otros incontestablemente  ejerció,  no  derivaron  sólo  de  sus  excepcionales 
cualidades  de  artista  y  de  hombre;  resultaron  también  de  las  condiciones 
muy  especiales  del  momento  en  que  él  apareció  en  Lisboa,  de  regreso 
de  los  ateliers  de  París  y  de  los  museos  de  Italia  y  de  Holanda,  con  una 
sólida  educación  de  artista  moderno,  y  un  valioso  bagaje   de  cuadros 
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cogidos  bajo  las  arboledas  de  Fontainebleau,  en  las  riberas  del  Oise,  en 
los  campos  de  Roma,  en  Venecia,  á  la  orilla  de  los  lagos  del  Norte  de 
Italia... — cuadros  que  entraban  en  Portugal  exactamente  cuando  los  es- 
critores nuevos,  educados  en  la  lectura  de  Taine,  de  Gauthier,  de  Fro- 
mentin,  hacían  en  nuestro  país  la  campaña  del  naturalismo,  y  arremetían 
decididamente  contra  nuestra  vieja  enseñanza  académica. 

Además,  Antonio  Ramalho,  que  antes  de  su  estancia  en  París  cultiva- 
ba el  paisaje,  revelándose  por  entonces  artista  bien  peninsular,  apasiona- 
do del  sol  y  del  color,  modificó  sensiblemente  su  orientación  y  sus  pro- 
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cedimientos  al  contacto  del  arte  y  de  la  naturaleza  de  Francia,  y  hoy,  más 
sobrio  y  más  frío  en  el  color,  más  delicado  y  menos  espontáneo  en  su 
manera,  se  ocupa  de  preferencia  en  el  retrato  y  en  la  decoración...  cuan- 
do no  se  deja  vencer  de  la  cautivadora  dulzura  del  far  niente, 

Y  Carlos  Reis,  que  sucedió  á  Silva  Porto  en  la  clase  de  paisaje  de 
nuestra  Escuela  de  Bellas  Artes,  y,  además  de  esto,  fundó  una  Sociedad 
(á  la  que  dio  el  nombre  del  inolvidable  artista),  cuyo  fin  es  facilitar  á  los 
alumnos  de  aquel  curso,  una  ó  dos  veces  por  año,  durante  las  vacaciones, 
excursiones  de  estudio  al  campo,  siendo  él  quien  las  dirige— Carlos  Reis 
no  es  exclusivamente  paisajista,  y  en  su  obra  son  quizás  menos  numerosos 
los  cuadros  de  paisaje  que  los  de  otros  géneros. 
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«Si  viviese  en  el  campo— decíame  ha  poco,— me  dedicaría  al  paisaje. 
Así  me  es  imposible.» 

Cultiva,  pues,  el  retrato,  la  pintura  á  plena  luz,  la  decoración  (género 
•que  prefiere  á  todos),  aunque  de  cuando  en  cuando  nos  dé  algunos  estu- 
dios é  impresiones  que  manifiestan  sus  altas  cualidades  de  paisajista,  como 
aquel  delicioso  cuadrito,  de  un  bucolismo  tan  delicado  y  sentido,  que  in- 
titula Viejo  castaño,  y  que  no  me  cansé  de  admirar  en  la  pasada  Exposi- 
ción de  la  «Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes»,— cuadro  en  que  Carlos 
Rei?  muestra  sentir  intensamente  la  poesía  de  la  naturaleza,  como  ese  otro 
poeta  de  la  paleta  que  tanto  admira  él:  —Bretón. 

En  Francia,  donde  permaneció  durante  más  de  cinco  años,  como  pen- 
sionado del  Estado,  después  de  concluido  el  curso  de  nuestra  Escuela  de 
Lisboa,  y  donde  tuvo  por  maestros  á  José  Blanc  y  á  Edmundo  Dupain,  es 
donde  principalmente  se  dedicó  al  paisaje,  porque  no  cursando  (al  con- 
trario de  casi  todos  nuestros  pensionados)  la  «Ecole  des  Beaux-Arts»,  de 
donde  le  apartó  ese  temperamento  fogoso  é  insumiso — que  tantas  veces 
se  refleja  en  su  obra, — trabajaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  el  campo, 
en  las  márgenes  del  Oise  ó  en  el  bosque  de  Fontainebleau. 

Por  una  antinomia,  un  ilogismo  tal  vez,  menos  raro  de  lo  que  pudie- 
ra pensarse,  su  aspecto  de  hombre  del  Norte,  lejos  de  abrigar  un  tempe- 
ramento sereno  y  frío,  está  animado,  como  ya  antes  noté,  por  una  índole 
de  meridional,  apasionada^  inquieta,  nerviosa,  que  explica  perfectamente 
la  amplitud  de  su  manera,  la  intensidad  de  su  colorido,  los  efectos,  un 
tanto  escenográficos,  que  á  veces  le  seducen,  de  suerte  que  su  pintura, 
que,  objetivamente  considerada,  no  siempre  tiene  aquella  parte  de  verdad 
que  es  el  secreto  de  la  eterna  belleza  y  del  inextinguible  encanto  de  las 
grandes  obras  de  arte,  es,  desde  otro  punto  de  vista,  perfectamente  lógica 
y  brillante,  como  exteriorización  de  un  temperamento. 

Pero— y  menos  mal  para  Carlos  Reis  como  artista — los  cuarenta  años 
que  el  distinguido  pintor  cuenta  hoy,  modifícanle  violencias  desordena- 
das del  temperamento,  equilibrándole  las  poderosas  facultades,  permi- 
tiéndole un  estudio  más  sereno  de  la  naturaleza,  haciéndole  comprender 
cómo  se  puede  dominar  los  efectos,  sin  sacrificar  la  verdad,  antes 
imponiéndola  y  haciéndola  sentir  por  cima  de  todo,  mostrando  cómo 
es  posible  ser  vigoroso  sin  caer  en  una  exagerada  amplitud.  Los  cuaren- 
ta años  de  Carlos  Reis — decía,— están  ejerciendo  en  su  obra  un  decisivo 
influjo  completamente  benéfico.  Así  es  como  en  su  producción  va  de- 
jando de  señalarse  como  excepciones,  telas  i»npregnadas  de  atractiva 
sencillez,  como  aquel  encantador  retrato  de  su  madre  que  pintó  hace 
años  y  que  no  puédese  mirar  sin  enternecerse,  y  como  aquel  sugestivo 
paisaje,  amplio,  sereno,  lleno  de  suavidad  y  de  armonía  que  se  intitulaba 
Mañana  de  Clamart  (Francia),  y  que  se  perdió,  en  1900,  al  naufragar  el  , 
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Tapor  San  Andrés,  que  se  dirigía  á  Lisboa,  trayendo  muchas  de  las  obras 
■de  arte  moderno  que  habíamos  enviado  á  la  Exposición  Universal  de 
París. 

Carlos  Reis  tiene  personalidad,  lo  que  es  mucho,  lo  que  es  casi  todo. 
Y  esa  personalidad  que  la  sucesiva  depuración,  el  creciente  equilibrio 
de  sus  facultades,  va  poniendo  cada  día  en  más  clara  evidencia,  le  ase- 
gura lugar  distinguido  en  el  grupo  de  aquellos  pintores  nuestros  que  hun 
de  quedar. 


I 


MPRESIONES   PEDAGÓGICAS    DE  ITALIA,  por 
DIEGO  RUIZ. 


La  elevada  lección  moral  que  recibimos  al  ver...  sin  intermedia-^ 
rios  el  estado  floreciente  de  un  país  extranjero,  no  va  exenta  de  ciertas 
dudas  y  desconfianzas  en  el  porvenir  probable  que  espera  al  pueblo  que 
llamamos  nuestro.  Por  patriotas  que  seamos,  por  honda  que  sea  nuestra  fe 
en  que,  al  fin,  «la  historia  corre  para  todos»,  el  pesimismo  invade  el  alma 
del  más  fuerte  cuando  compara  lo  que  dijo  con  lo  que  ve.  En  este  senti- 
do, un  viaje  á  Alemania  ó  á  Suiza  es  desconsolador.  Pero  si  la  lección 
resulta  de  la  visita  á  un  país  que  fué  en  fecha  reciente  tan  desgraciado- 
como  el  nuestro,  y  luego  se  levantó  porque  tenía  fe  en  la  vida,  nos  incli- 
namos más  bien  á  un  entusiasmo  difusivo  y  emprendedor.  No  es  tan 
perfecto  el  modelo;  mejor  dicho,  aún  no  es  un  modelo:  se  está  haciendo,, 
vemos  cómo  es  posible  su  definitiva  factura.  Y  esto  precisamente  nos 
aleja  del  desaliento:  como  no  deslumbra,  no  nos  sentimos  débiles.  Una 
visita  á  Italia  es,  en  este  sentido,  convenientísima  para  españoles.  La 
«nación  hermana 9,  saludada  recientemente  por  Novicow  como  la  cabeza 
futura  de  los  estados  europeos,  tal  vez  con  hipérbole,  da  á  los  Jeremías 
de  nuestra  patria  la  prueba  decisiva  de  que  hay  momentos  en  que  con- 
*fiar,  es  vencer. 

¿Qué  era  Italia  hasta  hace  muy  poco?  Dumas  el  viejo,  la  pintaba  como- 
un  delicioso  paraíso...  de  bandidos;  Mettemich  hablaba  de  ella  desdeño- 
samente como  de  una  «expresión  geográfica»;  Leopardi  le  había  dicho, 
en  versos  lapidarios,  que  no  economizara  las  lágrimas,  por  todo  consue- 
lo. Hoy,  sin  duda,  es  un  pueblo  que  se  sostiene  y  marcha;  que,  evolucio- 
nando, espera  días  mejores,  después  de  una  laboriosa,  pero  segura,  orien- 
tación. La  valentía  de  este  renacimiento,  y  su  confluencia  en  los  diversos 
órdenes,  político,  económico,  industrial,  intelectual,  es  de  cierto  edifican- 
te para  nosotros;  é  insistimos  en  que  lo  es,  principalmente,  por  no  haber 
alcanzado  aún  su  término. 

La  ley  del  ritmo,  que  hace  alternar  en  todos  los  pueblos  reveses  y 
glorias,  se  cumplió  felizmente  para  los  italianos  en  sus  primeras  luchas 
por  la  unidad.  El  origen  de  la  joven  Italia  hay  que  buscarlo  en  los  amar- 
gos días  que  siguieron  á  la  derrota  de  Custozza  y  de  Novara;  en  la  reac- 
ción entusiasta  en  pro  de  la  cultura  que  cundió  por  todo  el  Piamonte.. 
Las  desgracias,  que  abaten  á  los  impotentes,  son  grandes  estímulos  para 
los  valerosos.  El  movimiento  en  pro  de  las  escuelas  primarias  en   Ingla- 
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térra,  por  las  campañas  de  Andrés  Bell  y  José  Lancaster,  los  dos  grandes 
pedagogos  del  Reino  Unido,  empieza  en  aquellos  tiempos  de  dura  prue- 
ba para  el  orgullo  británico,  cuando  en  los  ojos  del  gran  Pitt  aún  se 
veía  la  rencorosa  mirada  de  Austerlitz.  Prusia  reorganizó  celosa  y  urgente- 
mente sus  universidades  después  del  rudo  golpe  de  Jena;  y  todos  sabe- 
mos que  la  famosa  revanche  en  que,  constantes  optimistas,  aún  sueftan 
los  franceses,  suscitó  desde  el  71  un  febril  movimiento  en  pro  de  la  ins- 
trucción pública,  en  general  fecundo,  aunque  la  sociedad  haya  fallado  á 
veces.  Aun  entre  nosotros,  los  que  esperan  y  confían,  fundan  su  mayor 
fe  en  que  el  ritmo  vendrá  también  á  despertarnos;  y  que  la  ley  se  está 
cumpliendo  ya  puede  considerarse  como  cierto,  después  de  los  propósitos- 
concebidos  y  hasta  de  las  obras  realizadas  á  raíz  de  la  más  imfortunada 
de  nuestras  empresas.  Italia  se  levantó  así:  humilladas  las  armas  de  Savo- 
ya,  se  repitió  en  todos  los  tonos,  graves  y  agudos,  que  el  Piamonte  había 
sido  vencido  porque  le  faltaba  cultura;  que  «las  victorias  en  las  batallas 
se  obtienen  de  un  modo  principal  cuando  la  instrucción  es  grande  en  las 
escuelas».  Entonces  empezó  aquella  importación  de  sabios  extranjeros,, 
invocada  por  tantos  publicistas  españoles  como  digna  de  aclimatarse  en 
nuestra  patria.  La  escuela  de  Turín  surgió  á  poco,  sirviendo  de  modelo 
á  otras  muchas;  y  se  dio  un  gran  paso  con  las  disposiciones  á  favor  de 
la  primera  enseñanza.  Italia  tuvo  también  su  Fichte  en  el  esforzado  pa- 
triota Vicenzo  Gioberti. 

La  verdad  es  que  se  predicaba  á  un  pueblo  de  entusiastas,  en  el  que 
fácilmente  se  herían  las  fibras  de  un  patriotismo  que,  si  tenía  algo  de  la 
efervescencia  insensata  de  todos  los  movimientos  populares,  era  en  el  fon- 
do una  pasión  pura  y  noble,  alentada  por  la  tradicional  vehemencia  de 
los  italianos.  Y  esto  sí  que  tenemos  que  imitarlo  de  ellos.  Se  pene- 
tra poco  en  el  carácter  de  estos  hombres;  se  hace  poca  justicia  á  su  espí- 
ritu de  gravedad.  Se  viaja  por  Italia  con  una  porción  de  clichés:  el  del 
risueño  dolce  far  niente,  por  ejemplo  Ghio,  en  sus  recientes  Notas  sobre 
Italia^  aseguraba  que  aquí  se  hizo  la  revolución  cantando  y  que  al  día 
siguiente  del  triunfo  poco  faltaba  para  tomarla  á  broma.  Pero  esto  es 
error  ó  mala  fe.  Es  trágica  esta  alma  italiana,  sombría  y  penosamente 
trágica;  y  el  problema  de  su  cultura,  que  desde  los  primeros  momentos 
consideraba  como  cuestión  de  vida  ó  muerte,  lo  estudió  y  lo  sigue  estu- 
diando con  seriedad.  Lo  que  es,  que  esta  nación  ha  vivido  con  una  inten- 
sidad extraordinaria,  y  el  ardiente  patriotismo  que  ha  sido  preciso,  indis- 
pensable para  realizar  tantas  cosas,  no  puede  sostenerse  ya,  sino  á  condi- 
ción de  que  se  transforme  en  un  sentimiento  más  tranquilo,  pero  seguro 
y  confiado.  Así  es  como  ha  podido  escribir  un  glorioso  viejo  páginas 
llenas  de  amargura  contra  el  actual  «anti-italianismo  de  los  italianos», 
sin  ver  que  aun  ese  movimiento  de  protesta  (nada  más  que  aparente  en 
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«1  fondo)  es,  á  la  vez  que  efecto,  síntoma  indudable  de  regeneración  y 
de  cultura.  Porque  en  esencia  (para  los  efectos  de...  la  fe  en  Italia),  aun 
siguen  siendo  todos  los  mismos  derrotados  de  Novara  y  los  mismos  edu- 
cadores de  Turín.  Recientemente,  Perrero,  en  uno  de  sus  bellos  artículos, 
<:onfiaba  en  las  nuevas  vías  del  patriotismo;  y  hasta  Nicéforo,  el  implaca- 
ble acusador  del  Mezzogionio,  ha  escrito  que,  aunque  dividida  en  arios  y 
mediterráneos,  Italia  abraza  á  todos  sus  hijos. 

Lejos  de  nuestro  ánimo  el  presentar  á  esta  nación  como  un  modelo 
insuperable  en  todos  los  ramos  de  la  actividad.  Concretándonos  á  la 
instrucción  pública,  tiene  defectos  que  los  mismos  italianos  reconocen. 
En  cuanto  á  profesores,  Pascual  Villari,  una  de  las  inteligencias  más 
-claras  y  sagaces  de  aquí,  lle¿!;ó  á  decir  en  1897  que  no  comprendía  cómo 
-el  Estado  exige  de  todos  los  funcionarios  públicos  el  cumplimiento  del 
deber  y  no  de  los  que  regentan  la  cátedra;  en  cuanto  á  estudiantes,  el 
mismo  Villari  recordaba  indignado  el  grito  de  ¡abajo  Jenofonte!  con  que, 
^n  fecha  reciente,  protestaban  los  alumnos  de  los  liceos  contra  una  ley 
sobre  exámenes;  y  en  cuanto  á  resultados  obtenidos  por  la  enseñanza, 
Baccelli  decía  en  1894,  con  evidente  exageración,  en  el  Pariamento,  que 
«todo  lo  que  aún  hoy  gasta  Italia,  es  como  si  se  echara  á  un  pozo  sin 
fondot.  No  ha  mucho  dos  publicistas  ingleses,  Bolton  King  y  Tomás 
Okey,  en  sendos  libros  de  crítica,  trataron  duramente  á  Italia;  le  conce- 
dieron la  «primacía  dolorosa  del  analfabetismo  y  de  la  incultura  en  Euro- 
pa, junto  con  Portugal».  Zino  Zini,  comentando  en  la  Bifontia  sociale 
«(15  Octubre  1901)  esta  acusación,  decía:  «La  requisitoria  es  dura,  pero 
justa.  La  representación  nacional  es  también  responsable,  por  su  parte. 
Todos  saben  que  el  presupuesto  de  instrucción  pública  se  discute  gene- 
ralmente entre  bostezos  y  en  medio  del  aburrimiento  más  elocuente  de 
la  Cámara  de  diputados.  El  Parlamento,  que  ha  tirado  sus  millones  en 
.gastos  militares,  en  África,  y  en  trabajos  públicos  improductivos,  conce- 
de rara  vez,  y  con  avara  mano,  sus  mezquinas   limosnas  á  la  escuela» . 

Y,  sin  embargo,  la  verdad  es  que  el  progreso  se  realiza  y  no,  por 
cierto,  parsimoniosamente.  Hoy  día,  en  organización  del  profesorado, 
•en  costumbres  escolares,  en  los  resultados  mismos  de  la  enseñanza,  Italia 
.puede  darnos  muchas  lecciones;  no  siendo  la  de  menos  consideración 
el  conocer  las  deficiencias  de  un  régimen  y  atender  pronto  é  inteligente- 
mente á  su  remedio.  Por  eso,  cuando  estudiamos  de  viau  la  Universidad... 
en  marcha,  su  fisiología  por  dentro;  la  reorganización  de  los  Institutos, 
sobre  la  base  de  una  educación  experimental,  no  reservada  ciertamente 
para  las  ciencias  de  la  Naturaleza,  sino  extendida  á  todo;  cuando  vemos 
en  una  de  estas  escuelas  el  sinnúmero  de  cuestiones  sobre  primera  ense- 
jianza  atendidas  y  resueltas,  nuestra  impresión  es  que,  estando  bien  los 
italianos,  quieren  y  esperan,  en  justicia,  estar  mejor. 
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Saben  que  el  poi-venir  les  pertenece  y  quieren  conquistarlo  con  es- 
fuerzo. Seguramente  que  no  aspiran  á  constituir  la  tercera  Italia  que, 
bajo  palabra,  les  ha  prometido,  en  una  visión  risueña,  Novicow,  pero  al 
preguntarse,  como  hoy  tocios,  á  quién  pertenecerá  el  mundo  moderno, 
saben  que  la  fórmula  «los  latinos  ayer,  los  anglo-sajones  hoy,  los  eslavos 
mañana»,  tan  sugestivamente  repetida,  no  impedirá  su  evolución  com- 
pleta. ¡Ojalá  España  tomara  de  aquí  bríos  para  su  próximo  risorgimento! 

* 
*  * 

Los  presentes  apuntes  no  están  escritos  con  la  idea  de  presentar  un 
cuadro  completo:  son  sólo  relatos  ó  impresiones  de  viaje,  y  únicamente 
•como  notas  las  ofrecemos  al  lector. 


I 

LA    INSTRUCCIÓN    PRIMARIA 


Bononia  doccí.— La  Escuela  de  Porta  Galliera. — La  enseñanza  de  la  lectura, 
de  la  escritura  y  de  la  composición. — Páginas  del  archivo  encolar:  la  edu- 
cación del  juicio,  del  raciocinio,  de  la  observación  y  de  la  atención,  de  la 
fantasía. — Las  Nociones  varids.  £1  Museo  Bomblcci.— La  enseñanza  de  la 
geografía  de  la  historia,  de  los  derechos  y  deberes  del  ciudadano. — El 
patriotismo  como  emoción  estética:  ídem  como  lógica.  — La  Biblioteca 
«scoJar. — Jurare  in  verbaf  ,,,—Ei  orden  en  la  cías-*. — El  canto,  el  dibujo, 
la  gimnasia. — El  trabajo  manual. — El  c Diario  escolástico»  y  los  inspec- 
tores. 


Cerca  de  un  millón  de  liras  gasta  el  municipio  de  Bolonia  en  instruc- 
ción pública.  Proporcionalmente,  es  la  ciudad  de  Italia  que  más  parte 
de  su  presupuesto  dedica  á  las  escuelas  (el  21,63  Por  100)^  más  que  Ro- 
ma (10,31  por  100),  Turín  (20,06  por  100),  Florencia  (10,15  por  100), 
Ñapóles  (10,14  por  loo);  Venecia  (14,56  por  100),  Genova  (13,09  por 
100),  Milán  (15,63  por  100).  Sus  regidores  siguen  inspirándose,  sin  duda, 
■en  el  glorioso  «Bononia  docet»,  y  en  la  tradición  que  la  proclama  tMa- 
ter  studiorum».  Aún  hoy  lo  sigue  siendo:  repartidas  en  19  grupos  de 
•escuelas,  mantiene  146  clases  (78  masculinas  y  68  femeninas)  parala 
enseñanza  elemental  inferior  y  44  para  la  superior.  Desde  los  seis  años, 
concurren  obligatoriamente  á  estas  clases  cerca  de  10.000  niños  y  niñas. 

La  mejor  escuela  pública  de  Bolonia,  y  acaso  de  toda  Italia,  está 
situada  al  Norte  de  la  ciudad,  cerca  de  Porta  Galliera,  memorable  por 
un  glorioso  episodio  contra  los  austríacos.  Esta  puerta,    una  de  las  doce 
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que  rodean  y  aislan  á  Bolonia,  extiende  sus  muros  hacia  el  Este,  hasta 
Porta  Mascarella,  y  por  el  Oeste  recibe  los  de  Porta  Lame,  circunscri- 
biéndose así  una  gran  plaza,  uno  de  cuyos  ángulos  corresponde  precisa- 
mente á  la  Escuela  y  baños  públicos,  edificios  en  mutua  dependencia,  el 
uno  de  forma  cuadrada,  alineado  con  la  Vía  Galliera,  á  la  que  pone  6n;. 
el  otro,  dispuesto  diagonalmente  al  lado  del  primero,  en  forma  de  una 
gran  cruz. 

La  escuela  está  á  un  metro  sobre  el  nivel  de  la  calle,  de  la  que  la 
separa  una  cancela  de  hierro  fija  á  un  muro  de  piedra;  entre  esta  cancela 
y  el  edificio  propiamente  dicho,  queda  una  faja  de  terreno  que  sirve  de 
jardín.  Dan  acceso  á  las  clases  cuatro  entradas,  dispuestas  dos  á  dos, . 
que  miran  á  las  calles  paralelas  de  Galliera  y  Montebello;  y,  como  todas 
las  dependencias,  de  una  distribución  eurítmica,  están  situadas  alrededor 
de  un  patio  central,  la  Escuela  se  divide,  naturalmente,  en  dos  secciones 
simétricas:  en  una — la  que  mira  á  Vía  Montebello — están  los  niños;  en 
la  que  mira  á  Vía  Galliera,  las  niñas.  Ambas  secciones  están  distribuidas 
en  dos  pisos  En  el  inferior,  además  de  una  sala  de  espera,  á  la  izquierda 
de  la  entrada,  hay  cuatro  aulas,  amplios  locales  para  la  dirección,  cuarto- 
lavabo  y  letrinas.  Todas  estas  dependencias  están  distribuidas  á  lo  largo 
de  un  corredor  que,  por  un  extremo,  parte  del  salón  donde  se  celebran  las 
solemnidades  escolares;  y  por  el  otro,  termina  en  un  cuarto  destinado  al 
bedel.  Este,  sin  salir  para  nada  de  su  aposento,  puede  vigilar  perfecta- 
mente á  los  niños  cuando  van  al  lavabo.  El  corredor  tiene  á  uno  de  sus 
lados  una  larga  percha,  protegida  por  unas  puertas  de  tela  metálica,  que 
pueden  cerrarse  á  llave;  en  cada  asidero  cuelgan  los  alumnos,  al  entrar 
en  la  Escuela,  el  vestido  que  traen  de  casa  y  se  ponen  unas  blusitas,  que 
da  á  todos  el  aspecto  uniforme  de  una  reglamentación  niveladora,  que 
empieza  á  cumplirse  en  los  menores  detalles  desde  la  puerta  de  entrada.. 
El  piso  superior  tiene  una  distribución  parecida  á  la  planta  baja,  sólo 
que,  sobre  los  locales  de  entrada  y  dirección,  hay  seis  aulas.  Amplios  y 
dilatados  subterráneos,  extendidos  por  casi  todo  el  edificio,  garantizan 
la  falta  de  humedad:  en  ellos  están  instaladas  las  calderas  para  la  cale- 
facción. 

Las  aulas  tienen  una  superficie  de  sesenta  metros  cuadrados  y  una 
altura  de  cinco  metros.  Están  iluminadas  por  tres  grandes  ventanas.  La 
puerta  es  de  persianas  en  su  parte  superior;  los  ángulos  entrantes  son 
redondeados  en  su  encuentro  con  el  techo  y  con  el  pavimento,  que  es 
de  asfalto  artificial.  En  todos  los  detalles  se  ve  que  una  sabia  y  previso- 
ra mano  ha  cumplido  las  reglas  de  la  higiene  y  hasta  del  confort  con  el 
mayor  celo. 

El  niño  está  cinco  horas  en  la  escuela,  cómodo  y  contento:  una  feliz 
coincidencia  de  maestros  inteligentes  y  de  inspectores  experimentados, . 
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•sagaces,  entusiastas,  hacen  de  este...  centro  docente,  que  es  ya  un  mode- 
lo como  construcción,  un  modelo  también  como  pedagogía.  El  último 
programa  de  Baccelli  (29  de  Noviembre  de  1894),  tan  madurado  y  pre- 
ciso, se  cumple  en  todas  sus  grandes  líneas  generales;  y  en  aquellas 
partes  que  deja  á  la  iniciativa  de  los  municipios,  el  estudio  ha  sido 
norma  segura  de  un  éxito,  que  fué  ampliamente  reconocido  hace  tres 
años  en  París. 

En  total,  hay  1.200  alumnos  (600  en  cada  sección),  distribuidos  en 
grupos  de  60  por  clase.  De  los  seis  á  los  doce  años — rarísima  vez  más — 
se  reparten  en  cinco  cursos,  que  son  los  que  comprende  la  primera  ense  - 
ñanza:  tres  elementales,  obligatorios,  y  dos  superiores,  voluntarios.  Un 
horario,  estudiado  con  esmero  y  cumplido  con  rigor,  señala  proporcio- 
nalmente  los  varios  ejercicios  intelectuales  y  físicos  del  escolar.  Desde 
la  primera  clase,  el  niño  tiene  ya  ñjada  su  orientación  para  siempre:  sus 
ojos  verán  cada  vez  las  mismas  cosas  en  diversas  escalas  y  con  magnitu- 
des diferentes.  Es  un  corto  número  de  ideas  que  aparecen,  y  vuelven, 
é  insisten  cada  vez  más  destacadas,  cada  vez  más  completas,  y  acaban 
por  formar  parte  del  individuo,  por  agregarse  enteramente  á  él.  Se  parte 
siempre  de  puntos  muy  concretos  y  accesibles:  se  dan  los  primeros  pasos 
en  geografía,  por  ejemplo,  levantando  el  plano  sumarísimo  de  la  escuela, 
trazando  las  calles  que  el  niño  recorre  para  venir  á  ésta  desde  su  casa, 
rasgueando  el  mapa  de  la  ciudad,  y  luego  de  la  provincia,  y  más  tarde 
de  toda  Italia.  Un  mismo  método  se  desenvuelve  simultáneamente  en 
todas  las  clases  y  para  todas  las  enseñanzas.  Sea,  por  ejemplo,  la  lectura. 
Se  enseña  á  leer  por  el  sistema  fónico-gráfico:  además  del  sonido,  el  sig- 
no que  lo  representa;  se  prescinde  en  absoluto  del  clamoreo  insoportable 
que,  con  grave  daño  de  laringes  y  tímpanos,  levantan  aún  los  párvulos 
en  las  viejas  escuelas.  La  labor  se  individualiza  más:  no  es  ya  un  auto- 
matismo sujeto  á  pausas  y  á  cadencias,  sino  el  primer  ejercicio  de  un 
entendimiento  que  empieza  sus  ensayos.  En  nuestra  visita,  atravesába- 
mos los  corredores,  delante  de  las  aulas,  en  un  constante  silencio:  la 
lección  de  lectura  es  una  conferencia  tranquila  del  Maestro  y  un  ejerci- 
cio racional  de  los  alumnos,  tan  reposado  y  serio  como  la  lección  de 
geografía  ó  la  de  historia.  En  ese  ejercicio,  la  mano  se  educa  tanto  como 
el  oído:  se  enseñan  las  letras,  á  la  vez  que  el  modo  de  trazarlas  en  el 
encerado  ó  en  el  cuaderno;  y  á  menudo,  la  parte  gráfica  del  método 
guía  y  dirige  á  la  parte  fonética:  así,  las  vocales  se  enseñan  graduadas, 
según  la  dificultad  con  que  se  escriben,  en  este  orden:  i,  u,  o,  a,  e.  Los 
silabarios,  car  telones,  etc.,  están  sustituidos  con  ventaja  por  cuadril  os 
explicativos,  en  que  cada  letra  se  procura  fijar  en  la  memoria  mediante 
la  representación  de  algunos  objetos  cuyos  nombres  forma. — Aún  dentro 
de  la  primera  clase,  otra  operación,  la  del  dictado,  acaba  por   fijar  clara- 
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mente  los  signos  de  las  letras  y  el  modo  cómo  se  combinan  para  forn:iar^ 
sílabas  y  palabras.  Por  fin,  apenas  ya  el  niño  es  dueño  de  su  pluma,  sg 
le  obliga  á  combinar  y  expresar  nociones  fáciles  muy  concretas,  median- 
te la  composición  sobre  temas  siempre  cortos. 

Resultan  así  tres  grados  en  la  enseñanza  de  la  lectura,  ó  mejor  de  1-a 
lectura-escritura,  cada  vez  menos  mecánicos.  Pues  bien:  de  ahora  en  ade- 
lante, salido  de  su  clase  elemental,  el  alumno  seguirá  aprendiendo  en  las 
restantes  á  leer  y  á  escribir,  y  luego  á  aprovecharse  de  ambas  cosas  como 
medios  de  expresión,  con  el  mismo  procedimiento:  exactamente.  El  pro- 
greso resulta  así,  más  que  por  la  acumulación  de  trabajo,  por  la  lógica, 
de  la  labor  misma.  Siempre,  la  parte  racional  del  automatismo  seguirá 
sobreponiéndose  á  éste;  continúa  prescindiéndose  del  clamoreo  ensorde- 
cedor y  antipático  de  una  inexpresiva  lectura;  el  Maestro  es  el  que  lee^ 
delante  de  los  alumnos,  señalando  las  dificultades  de  un  párrafo  y  ven  - 
ciéndolas,  explicando  el  sentido  de  las  palabras,  comentándolas  instruc- 
tivamente. El  niño  aprende  á  leer  oyendo  á  un  buen  lector  y  tomando  la 
lectura  como  un  medio  de  decir  cosas  bonitas.  Este  ejercicio  se  repite 
siempre,  durante  los  cinco  años  de  escuela;  y,  dominadas  las  dificultades 
mecánicas,  que  pronto  se  convierten  en  inconscientes  hábitos,  queda  li- 
bre la  atención  para  dirigirse  al  sentido  con  que  deben  expresarse  las 
cosas  escritas.  Oyendo  leer  á  estos  niños,  se  diría  que  el  alma  de  artista 
de  la  raza  empieza  á  revelarse  ya  desde  los  4iez  años;  aunque  es  lo  cier- 
to que  sólo  una  pedagogía  racional  lo  ha  conseguido  todo.  Sigue  siem- 
pre combinándose  la  parte  gráfica  con  la  fonética,  en  ejercicios  gradua- 
les. El  dictado  reviste  en  las  últimas  clases  una  forma  especial:  el  auto- 
dictado,  escribir  trozos  en  prosa  ó  verso,  confiados  previamente  á  la  me- 
moria, después  de  expuestos  con  claridad  por  el  Maestro,  resumiéndolos 
en  formas  de  preguntas  é  ilustrándolos  por  la  conversación. 

En  posesión  de  todos  los  medios  de  expresarse,  con  las  nociones  cada 
vez  más  amplias  que  se  van  adquiriendo  y  asimilando,  los  ejercicios  de 
composición,  que  en  las  primeras  clases  se  inauguraban  con  proposicio- 
nes escuetas  y  muy  fáciles,  se  convierten  en  los  últimos  cursos  en  cartas^ 
diálogos,  cuentos  irreprochables.  Cada  bimestre,  en  un  examen  provisio- 
nal, se  exige  del  alumno  un  esfuerzo  en  este  sentido:  el  Maestro  dicta 
para  todos  un  tema,  que  desarrollan  por  escrito  en  clase.  Todos  los  tra- 
bajos que  alcanzan  los  necesarios  puntos,  se  guardan  y  sirven  para  la 
biografía  del  escolar,  al  acabarse  los  estudios  reglamentarios.  Forman  un 
archivo  curiosísimo  que,  gracias  á  la  amabilidad  de  los  señores  inspec- 
tores cav.  Arístide  Rava  y  prof.  Alejandro  Graziani,  me  ha  sido  dado  re- 
visar. La  serie  continua  y  gradual  de  los  adelantos  puede  seguirse  aquí 
claramente.  Se  ven  los  primeros  pasos  en  la  asociación  de  ideas,  en  el 
juicio,  en  la  inducción,  en  el  método.  En  las  primeras  clases  los  temas 
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consisten  en  buscar  adjetivos  que  convengan  á  una  lista  de  nombres  que 
dá  el  maestro,  ó  á  la  inversa,  en  buscar  cosas  que  tengan  cualidades  ya. 
fijadas.  Se  observan  aciertos  deliciosos,  verdaderamente:  un  niño,  por 
ejemplo,  halla  que  la  oveja  es  tímida;  otro  sabe  que  el  caballo  es  herbívo- 
ro; otro  asegura  que  un  amigo  es  fiel.  Los  tipos  de  imaginación  concreta 
abundan;  casi  todos  estos  muchachos,  al  lado  de  oloroso,  ponen  clavel,  ro- 
sa, etc.;  pero  muy  pocos  flor. 

Este  ejercicio  se  va  dificultando  gradualmente;  ahora  han  de  buscarse 
dos  ó  más  adjetivos,  combinar  varios  nombres,  acabar  una  frase.  Se  pt)ne 
en  juego  la  asociación  de  ideas,  ejercitándola  á  contrarío:  «  Hallad  accio- 
nes que  sean  opuestas  á  estas:  hablar,  llorar,  dormir,  leer...>  Hay  una 
nifSa,  Ernesta  Sassi,  que  considera  la  escritura  como  la  acción  contraria 
de  la  lectura,  y  pone  escribir  al  lado  de  leer,  como  ha  puesto  callar  al  lado 
de  hablar,  y  al  lado  de  llorar,  reír.  El  mismo  procedimiento  se  sigue  con 
las  proposiciones  ó  las  frases:  «Halla  expresiones  contrarias  á  estas:  en 
verano  se  padece  calor;  la  maestra  premia  á  los  niños  buenos...»  Nótese, 
de  paso,  lo  vigorosamente  lógica  de  esta  lección  de  moral:  el  castigo  vie- 
ne por  la  fuerza  misma  de  la  acción  mala,  como  algo  que  va  indisoluble 
con  ella,  y  aparece  con  la  fatalidad  con  que  en  invierno  hace  frío.  Es  pre- 
ciso inculcar  así,  desde  el  principio,  á  los  niños  el  sistema  de  una  moral 
que  prescinde  de  la  base  religiosa. 

En  el  cultivo  del  raciocinio  se  recorren  fases  semejantes  á  la  educa- 
ción del  juicio.  Se  empieza  por  dar  los  materiales  con  que  ha  de  cons- 
truirse el  pensamiento;  así,  «forma  una  proposición  con  las  palabras  hie^ 
rro,  duro,  minas*\  «concluye  esta  frase:  el  jardinero  trajo...»  Los  progre- 
sos, en  este  punto^  son  constantes.  El  niño  que  imprime  á  su  ideación  el 
rumbo  conveniente  para  dar  continuidad  á  frases  fáciles  no  concluidas^ 
tardará  más  ó  menos,  pero  conseguirá,  sin  duda,  enlazar  armónicamente 
varias  proposiciones.  «Emilia  bajó  al  jardín...  Poco  después  entró  lloran- 
do... Su  mamá  le  dijo...».  Y  en  uno  de  los  documentos  que  tengo  á  la 
vista,  una  niña  ha  hecho  bajar  al  jardín  á  Emilia  (que  seguramente  mate- 
rializa hasta  identificar  con  la  amiga  que  escribe  á  su  lado)  con  un  fin 
preconcebido:  coger  una  rosa.  Luego...  era  preciso  que,  al  volver  á  casa^ 
entrara  llorando:  una  espina  que  se  le  clava  en  un  dedo  es  motivo  sufi- 
ciente. En  fin,  después  de  los  puntos  suspensivos  con  que  tan  secamente 
acaba  el  tema,  ¿qué  le  dice  mamá?  Palabras  duras  de  reproche,  porque 
«no  se  debe  bajar  al  jardiín  sin  especial  permiso».  ¡He  ahí  ya  el  pensa- 
miento en  sus  líneas  generales!  ¡Así  debe  funcionar,  en  otra  escala,  la  ca- 
beza de  un  novelista  cuando  inventa  sus  fábulas!  Por  el  estilo,  hay  muchos 
cuentecillos  sobre  temas  análogos:  Gigino,  que  se  acuesta  sin  el  beso  de 
su  madre;  Bianca,  que  no  estudia  su  lección^  dan  pretexto  para  argumen- 
tos que,  si  faltos  de  genialidad,  rebosan  de  candor  y  de  frescura. 
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Alternando  con  esos  fortificantes  ensayos,  en  que,  además  del  racio- 
-cinio,  se  desarrolla  en  tanta  parte  la  imaginación,  el  niño  escribe  otros 
temas  en  que  ha  de  poner  enjuego  las  facultades  discursivas  de  esa  lógi- 
<!a  natural  que,  acaso  sin  razón,  creemos  generalizada:  «Escribe  el  nom- 
bre de  los  objetos  de  madera  que  hay  en  la  clase.  ¿Quién  los  ha  hecho?» 
Sólo  á  una  crítica  frivola  puede  parecer  esto  trivial.  El  hecho  de  ir  pasan- 
do en  revista,  una  por  una,  las  cosas  que  el  niño  ve,  seleccionándolas  sin 
olvidar  ninguna  y  escribiendo  su  nombre  correctamente,  con  la  solemni- 
dad inseperable  de  todo  examen;  el  esfuerzo  final  de  relacionarlo  todo  á, 
una  causa  próxima — aunque  ésta  sea  el  carpintero — es  ya  un  ensayo  fe- 
cundo. Con  el  mismo  fin  se  proponen  también  preguntas  sobre  puntos 
muy  concretos.  « — ¿Por  qué  el  domingo  había  banderas  en  los  balcones?* 
El  niño  ha  contestado:  « — Porque  era  el  natalicio  del  reyt.  « — ¿Y  qué 
otro  signo  de  fiesta  has  notado?»  « — La  revista  militar,  la  iluminación  en 
la  Plaza  Galvani  y  la  música».  ¡Ya  nadie  dudará  en  vista  de  tan  abruma- 
dores datos! 

Al  mismo  tiempo  que  la  intuición  con  el  raaonto,  y  la  lógica  con 
estos  sencillos  razonamientos,  se  ponen  en  juego  la  observación  y  la 
atención  con  temas  convenientes.  «Describe  el  dibujo  de  la  pizarra;  dame 
por  escrito  el  cuento  que  hoy  ha  explicado  tu  maestra;  describe  la  oleo- 
grafía que  tienes  enfrente».  He  visto  desarrollado  con  grandes  y  opor- 
tunos detalles  el  tema:  «¿qué  habéis  hecho  hoy  con  el  barro?...»  A  Gino 
Grassetti  se  le  exige  una  pequeña  biografía;  y,  con  ella  á  la  vista,  exten- 
dida con  magnífica  letra  inglesa,  sobre  un  papel  blanquísimo,  me  doy 
cuenta  de  quién  es  éste  que  podría  llamar  amigo,  del  cual  hasta  ahora 
sólo  sabía  que  el  9  de  Octubre  de  1898  ingresaba  en  la  3.*  clase  de  la 
escuela  de  Porta  Galliera:  «Yo  me  llamo  Gino  Grassetti;  mi  papá  tiene 
por  nombre  David,  y  es  viajante;  mi  mamá  se  llama  Isabelita  Del  Vec- 
chio.  No  tengo  hermanos  ni  hermanas.  Nací  en  Bolonia,  el  20  de  No- 
viembre de  1890.  Vivo  en...» 

Una  mano  previsora,  que  amontona  lentamente  y  sin  cesar  obs- 
táculos, en  la  esperanza  de  que  se  superen,  hace  poco  á  poco  más  difí- 
ciles las  composiciones.  Ya  en  la  3.*  clase,  el  raciocinio,  en  vista  de 
ciertos  datos,  construye  y  deduce  con  facilidad;  en  los  cursos  superiores 
— el  cuarto  y  el  quinto— se  alcanza  una  maestría  y  una  desenvoltura 
notables.  Bastan  ligerísimas  apuntaciones  para  que  la  ideación  se  ponga 
en  ejercicio;  á  una  niña,  le  basta  este  enunciado:  «mamá,  no  llores,  volve- 
ré curada»,  para  fingir  la  patética  marcha  de  una  amiguita  escrofulosa  á 
Riminl;  otra  hace  una  defensa  entusiasta  de  las  colonias  escolares,  como 
desarrollo  á  unas  cuantas  palabras  que  sirven  de  epígrafe.  A  un  niño  se 
le  dio  por  tema:  «Fuiste  con  tu  padre  al  camposanto...  ¡Viste  tantas  lápi- 
das, cruces,  flores!...  ¡Cuánta  tristeza  en  tu  corazón!...»  Y  escribió  una 
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"])ágina,  que  por  su  poesía  sincera  y  profundamente  humana,  así  como 
por  su  corrección,  pasaría  por  la  más  inspirada  de  un  literato  de  oficio. 
— El  género  epistolar  se  cultiva  de  preferencia:  «A  tu  araiguita  X,  que 
no  ha  podido  venir  hoy,  debes  escribirle,  para  que  no  pierda  la  lección, 
una  afectuosa  carta;  á  una  primita  que  tienes  en...,  cuéntale  cómo  es  tu 
escuela...»  He  leído  la  correctísima  carta  en  que  un  sujeto  de  ocho  años 
suplica  á  otro  personaje  le  preste  el  cuadernito  de  apuntes,  bajo  las  más 
formales  garantías  de  conservación  y  devolución;  la  narración  de  una 
visita  con  que  «el  Sr.  Inspector  ha  honrado  la  Escuela»,  etc.,  etc. 

Pero  el  lema  no  es  sólo  educar  instruyendo,  sino  también  instruir 
educando;  antes  de  escribir  nada  sobre  un  asunto  dado,  es  generalmen- 
te materia  de  conversación  entre  profesor  y  alumnos.  Esa  conversación, 
al  principio  limitada  á  muy  reducidas  cosas,  se  convierte  en  las  últimas 
clases  en...  disertaciones  diríamos,  si  la  palabra  no  estuviera  en  descré- 
dito, sobre  física,  botánica,  industrias,  etc.  Escás  son  las  célebres  «leccio- 
nes sobre  las  cosas»  que,  en  el  programa  de  Baccelli,  llevan  el  título  de 
Nociones  variaJi.  En  realidad,  empiezan  en  la  primera  clase,  con  peque- 
ñas llamadas  á  la  naciente  atención  del  niño  y  con  los  innumerables  por 
qnés  de  su  insaciable  curiosidad.  A  pesar  del  riguroso  programa  que  re- 
gula ésta,  como  las  otras  disciplinis.  el  Maestro  queda  en  libertad  de 
aprovechar  cuantas  ocasiones  sean  oportunis  para  que  la  instrucción  re- 
sulte, al  mismo  tiempo  que  práctica,  sencilla  é  interesante.  Un  maestro 
de  Mazzara  emplea  un  procedimiento  que  ya  empieza  á  generalizarse: 
colgado  á  la  pared  de  su  clase  tiene  un  cuaderno  en  cuya  cubierta  se 
lee,  en  grandes  caracteres,  ¿Por  quJ/  Los  alumnos  apuntan  en  las  pági- 
nas de  su  cuaderno  cuantas  preguntas  les  ocurren,  y  se  destina  un  día  en 
la  semana  á...  satisfacer  curiosidades. 

De  éste  ó  de  cualquier  otro  modo,  el  método  siempre  es  el  mismo: 
no  se  desperdicia  nunca  la  oportunidad  de  poner  al  niño  en  contacto 
con  las  cosas  reales,  ni  «se  habla  de  la  lluvia  y  de  la  niebla  cuando  el 
cielo  es  espléndido,  ó  de  las  mariposas  y  el  gusano  de  seda  cuando  nie- 
va». Entre  explicarle  lo  que  es  una  montaña  á  cierra  ojos  ó  enseñársela 
haciéndole  sufrir  la  fatiga  de  subir  á  ella,  prefieren...  demostrar  el  movi- 
miento andando. 

El  objeto  es  también  aquí  pasar  sin  saltos  de  lo  conocido  á  lo  que  se 
ignora,  é  insistir,  cada  vez  con  más  amplitud,  sobre  las  mismas  nociones. 
La  Escuela  posee  un  buen  museo  pedagógico  ambulante,  debido  á  la 
iniciativa  de  Bombicci,  una  de  las  famas  más  puras  de  la  Universidad  de 
Bolonia.  El  tal  museo  viene  á  ser  una  especie  de  cómoda,  que  puede  te- 
ner hasta  treinta  cajoncitos  con  diversos  objetos  (minerales,  plantas,  te- 
jidos, etc.),  perfectamente  clasificados.  La  graduación  en  que  se  hallan 
€Stos  diversos  productos  hace  que  pueda  recorrerse  con  gran   resultado 
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pedagógico  todo  el  museo.  Para  facilitar  las  explicaciones  del  maestro,  y 
hacerlas,  al  par  que  rigurosamente  científicas,  adaptables  á  las  débiles  in- 
teligencias, Bombicci  ha  escrito  unos  cuadernos  explicativos  de  toda  la 
colección. 

(Gradualmente,  sin  prisas,  y  como  por  solaz  y  esparcimiento,  el  niño 
va  adquiriendo  así  ideas  fijas  y  reales  sobre  el  mundo,  que  han  de  ser 
ya  siempre  la  garantía  más  cierta  del  equilibrio  y  dignificación  de  su 
alma.  Los  conocimientos  van  ganando  poco  t  poco  en  profundidad  y  en 
amplitud;  y  como,  por  otra  parte,  se  va  desarrollando  á  la  par  el  dominio 
de  la  pluma,  con  los  ejercicios  que  hemos  indicado  antes,  los  temas  que 
se  escriban  en  las  última?  clases  son,  á  la  verdad,  maravillosos.  Al  ver  la 
seguridad  y  maestría  de  muchos...  documentos,  pudiera  dudarse  de  su 
autenticidad;  pero  esta  presunción  sólo  puede  acogerla  quien  no  haya 
presenciado  el  modo  cómo  se  hacen  las  composiciones,  ó  niegue  éxitos  a 
la  pedagogía. 

Formando  parte  de  las  nocione^s  rarias,  se  estudia  también  la  geogra- 
fía y  la  historia  patria  desde  la  primera  clase,  simultaneándolas  en  lo  po- 
sible entre  sí,  á  fin  de  evitar  la  aridez  descriptiva  y  huyendo  del  automa- 
tismo con  que  tan  frecuentemente  se  repiten  lugares  y  fechas,  sin  entu- 
siasmo ni  interés.  Desde  el  principio,  el  objeto  de  las  lecciones  de  geo- 
grafía é  historia  es  dar  una  base  segura  al  sentimiento  de  la  patria,  para 
que  ya  en  adelante  resulte  una  fuerza  encauzada  y  ennoblecida,  no  sola- 
mente una  sensación  ó  un  instinto.  La  realidad  pró.xiina,  inmediata,  con- 
tinúa siendo  aquí  también  el  punto  de  emergencia.  Después  que  se  ha 
enseñado  al  niño  á  orientarse  en  la  escuela,  se  le  manda  trazar,  sobre  el 
cuadrado  que  la  representa,  la  posición  del  jardín,  los  corredores,  las 
clases  ..  A  ese  cuadrado  provisional  se  le  da  más  tarde  una  posición  6ja, 
trazando  los  alrededores  de  la  escuela.  En  otro  ejercicio  se  dibuja  el  po- 
lígono de  Bolonia,  indicando  de  N.  á  S.  el  orden  y  el  nombre  de  sus 
doce  puertas;  dentro  de  ese  polígono  se  trazan  dos  ó  tres  calles  principa- 
les, y,  tomándolas  por  guía,  se  va  fijando  la  posición  de  estatuas  ó  edifi- 
cios; por  entre  ellos  se  hace  ondear  una  línea,  que  representa  el  camino 
que  el  niño  recorre  todos  los  días  desde  la  Escuela  á  casa.  Fuera  del  po- 
lígono luego  se  van  trazando  los  alrededores  de  la  ciudad,  los  pueblos 
próximos  á  que  se  llega  tal  vez  en  alguna  excursión,  ó  de  los  que  se  ad- 
quieren fáciles  referencias  en  las  conversaciones.  Llega  á  hacerse  de  este 
modo  un  mapita  intuitivo,  que  el  niño  copia  y  aprende  sin  dificultad. 
Cuando  lo  sabe  perfectamente,  van  ensanchándose  sus  límites  hasta  po- 
nerlos en  los  confines  de  una  provincia;  se  invade  luego  la  provincia  lin- 
dante y,  anexionando  varias,  se  tiene  la  región.  En  fin,  Italia. 

En  tanto  ha  ido  aprendiendo  el  niño  la  posición  y  nombre  de  las  re- 
giones geográficas,  el  maestro  ha  hecho  frecuentes  alusiones  á  guerras  y 
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pactos,  políticos  y  reyes,  simultaneando  así  dos  disciplinas  que,  en  reali- 
dad, deben  ser  inseparables.  Así  como  en  Geografía  se  parte  del  espacio 
en  que  vive  el  niño,  en  Historia  se  comienza  por  el  tiempo  presente.  La 
constitución  actual  de  la  patria,  y  el  modo  cómo  ha  podido  lograrse,  es 
el  punto  de  partida;  cuando  la  claridad  exige  que  se  profundice  en  el 
pasado,   los  procedimientos  se  toman  de  más  lejos.   Retrocediendo  con 
oportunidad  y  orden,  se  llega,  al  fin,  á  una  época  donde  se  fija  la  razón 
suprema  de  los  hechos  de  hoy,  de  ella  se  parte  provisionalmente,  más  que 
por  nada  por  razón  de  método.  Se  insiste  de  una  manera   especial  en  las 
guerras  por  la  independencia;  los  veintidós  años  que  van  desde  el  desas- 
tre de  Custoza  á  la  entrada  en  Roma  de  Víctor  Manuel   II,  dan  materia 
para  las  cinco  clases;  se  inician,  se  desenvuelven,  se  razonan  y  se  poeti- 
zan hasta  el  entusiasmo.  El  archivo  merece  consultarse  en  esta  parte.  So- 
bre un  mapa  de  Italia,  con  tinta  encarnada,  está  trazado  el  viaje  de  los 
mil;  el  embarco  en  Quarto  y  Talamone,  la  llegada  á  jMarsala,  el  can:ino 
glorioso  por  Palermo,  Milazzo,  Melito,  Eboli,  Salerno,  Ñapóles...  Con  tin- 
ta encarnada  también  está  inmortalizada  la  fuga  de  los   hermanos  Ban- 
diera  desde  Venecia  á  Corfú,  de  Corfú  á  Cotrone  y  á  Cosenza.  En  Cosen- 
za  hay  una  gran  cruz;  la  traición  de  que  se  valió  la  policía  austrjaca  para 
prender  á  los  primeros  mártires  de  la  independencia  italiana,  está  censu- 
rada acremente;  y,  al  fin  se  registra  con  cuidado  que  los  Bandiera  mu- 
rieron cantando  un  himno  de  libertad.   Sobre  otro  mapa,  algo  más  com- 
plicado, los  tres  cuerpos  de  ejército  que  intervinieron  en  la  guerra  del 
59  tienen  señalada  su  posición  respectiva.  Garibaldi  es  una  línea  roja  que 
parte  de  Biella  y  pasa  ondulando  por  Várese,  Como,  S.  Fermo,  Bergamo, 
hasta  Brescia;  Víctor  Manuel  es  una  línea  verde  y  Napoleón  III  azul.  La 
primera  parte  de  Turín  y  la  segunda  de  Niza;  en  Milán  se  reúnen  ambos 
colores — ji8  de  Junio! — ;  luego  se  separan;  la  azul  acaba  en   Solferino 
y  en  San  Martino  la  verde.— Todo  esto  lo  ven,  lo  actualizan,  lo  proyec- 
tan como  cosas  actuales.  En  una  de  esas  historias  patrias^  veo  que  una 
niña  se  familiariza  tanto  con  Garibaldi,  que  escribe  siempre  llamándole... 
Oiuseppe;  semejantes  confianzas  no  deben  entrar,  sin  duda,  en  los  planes 
de  la  maestra,  pues  corrige  invariablemente  al  margen.  Pudiera  citar  bas- 
tantes confianzas  de  este  ó  parecido  género,  que  explican  el  origen  del 
sentimiento  patrio;  porque,  desengañémonos,  el  niño  en  sus  primeros  años 
creerá  siempre  que  la  patria  es  la  línea  azul  que  acaba  en  Solferino.  Se 
sabe  los  tanteos  con  que  se  inicia  en  la  conciencia  el  ideal  más  noble;  y 
se  sabe  también  que  evoluciona  progresiva  ó  regresivamente.  A  dignifi- 
carlo y  elevarlo  cada  vez  se  dirige  la  acción  del  maestro.  No  se  empieza 
por  hablar  al  niño  del  patriotismo  como  un  deber  ó  como   un  mandato 
imperioso,  sino  más  bien  se  gana  su  corazón  por  la  emoción  estética  y 
por  la  lógica .    Esto  es  dar  base  á  un  instinto;  tomar  de  él  nada  más  que 
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el  impulso  difusivo,  vibrante,  que  aun  se  enfrena  y  encauza.  Se  pone  gran 
celo  en  que  se  aprenda  las  luchas  de  Italia  por  la  unidad;  pero  de  un 
modo  que,  sin  ser  pedestre,  resulta  lo  menos  solemne  posible.  Sobre  todo» 
se  trata  de  excitar  el  interés,  presentando  los  hechos  en  una  exposición 
susgestiva,  donde  lo  principal  es  el  acontecimiento  en  sí,  apoyándose  en 
las  fechas  como  en  recursos  secundarios,  aunque,  sin  duda,  importantes. 
Yo  he  oído  á  niñas  del  5.0  grupo,  contestando  á  preguntas  cariñosamen- 
te dirigidas  por  la  maestra,  referir  con  naturalidad  y  desembarazo  la  dis- 
tribución de  Italia,  según  el  tratado  de  Viena,  la  muerte  de  Carlos  Alber- 
to, la  toma  de  la  Puerta  Pía...  No  había,  mientras  hablaba,  nada,  nada  que 
recordara  el  enfadoso  tonillo  del  aplicadito  de  las  seculares  escuelas; 
eran  más  bien  conversaciones,  relatos  llenos  de  la  espontaneidad  de  una 
improvisación,  con  momentáneas  pausas  en  busca  de  la  palabra  precisa, 
equivocaciones,  correcciones,  distingos  y  también  la  entonación  y  el  co- 
lorido que  en  vano  imita  la  cotorra.  El  niño  es  como  el  hombre:  lo  hu- 
maniza todo,  le  interesan  y  le  conmueven  las  cosas  humanas.  |Qué  fecun- 
da es  la  historia  para  entusiasmarle! 

A  sostener  la  e  moción  estéiica  de  los  relatos,  génesis  segura  del  amor 
á  la  patria,  contribuye  quizá  mucho  el  hecho  de  que  el  alumno,  durante 
las  tres  primeras  clases  de  su  enseñanza  elemental,  está  educado  por  mu- 
jeres: el  reducido  número  de  maestros  que,  proporcionalmente  al  de  maes 
tras,  se  observa  no  sólo  aquí,  sino  en  toda  Italia,  resulta  de  este  modo 
en  beneficio  de  la  parte  sentimental  en  que,  sin  disputa,  son  maes- 
tras —  aún  sin  serlo  —  las  mujeres.  Leamos  la  declaración  con  que  se  dá 
principio  á  un  tema  sobre  la  anexión  de  Umbría:  cSoy  italiana,  amo  el 
cielo  hermoso  de  mi  patria,  el  suelo  fecundo,  el  mar,  el  lenguaje  armo- 
nioso^>...  Un  muchacho,  que  debe  escribir  los  nombres  de  las  naciones 
europeas,  con  sus  respectivas  capitales,  al  llegar  á  Italia  dice:  €  Desde 
1870  su  capital  es  Roma,  y  esperamos  que  ya  nunca  dejará  de   serlo >... 

Pero  un  método  pedagógico,  que  toma  sus  inspiraciones  de  lo  real, 
sólo  puede  aceptar  provisionalmente  que  la  historia  interese  con  la  mis- 
ma curiosidad  que  los  cuentos  ó  las  fábulas.  El  patriotismo  corre  riesgo 
de  convertirse  en  intransigencia  chauvinista  cuando  se  funda  sólo  en  el 
sentimiento.  Es  preciso  darle  una  base  intelectual  si  ha  de  conservar  el 
equilibrio  de  una  creencia  fuerte.  Y  para  dársela  se  enseñan  los  Deberes 
y  derechos  del  ciudadano,  otra  parte  ó  sección  del  programa  escolar.  Esos 
derechos  y  esos  deberes  se  hacen  surgir  buenamente  de  un  episodio,  de 
una  lectura,  de  un  racconto  propuesto  como  tema  de  composición.  En 
vista  de  ciertos  datos  seguros,  se  exponen  y  se  aplican  con  claridad. 
Como  en  todo,  se  sigue  un  método  de  dificultades  graduadas,  en  que  se 
van  dando  los  conocimientos  más  que  en  orden  matemático,  con  cierta 
descuidada  oportunidad.  En  realidad,  se  desea  que  el  buen  patriota  re- 
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"sulte  del  buen  ciudadano,  y  éste  empieza  á  formarse  desde  que  el  niño 
pisa  la  escuela.  Las  leyes  de  la  nación,  en  su  parte  más  útil  y  práctica, 
las  aprenden  todos  en  mil  ocasiones  diversas.  Merece  también  registrar- 
se el  archivo  en  esta  parte.  Hay  temas  como  el  siguiente:  «Al  niño  que 
se  lamenta  de  ver  demolida  la  casita  en  que  ha  pasado  tan  alegres  días 
D.  Félix  le  explica  las  disposiciones  del  art.  29  del  Estatuto  sobre  la  ex- 
propiación por  utilidad  pública».  —  «Ayer,  por  indisposición,  Gina,  tu 
amiguita,  no  pudo  venir  á  la  escuela;  explícale  por  escrito  la  lección  de 
la  maestra  sobre  la  ley  de  imprenta».  —  Y  así  siempre,  en  la  forma  anee, 
dótica  que  ya  conocemos,  se  exponen  á  niños  de  ocho  á  diez  años  el  de  • 
recho  electoral,  la  formación  del  jurado,  el  poder  legislativo,  etc. 

Enlazándola  con  el  conocimiento  de  las  leyes  del  Estado,  y  por  el 
mismo  método  descrito,  se  enseñan  las  obligaciones  del  niño  para  consi- 
go mismo  y  para  con  sus  semejantes.  Y  un  día  á  la  semana,  el  jueves, 
en  que  no  hay  clase,  se  destina  una  hora  á  explicar  el  Antiguo  y  el 
Nuevo  Testamento  á  los  alumnos  que  lo  solicitan. 

Al  llegar  aquí  se  ocurre  una  reflexión.  Si  todo  este  cuadro  de  estudios 
lo  ha  de  abarcar  el  escolar,  seguramente  en  libros,  mejor  ó  peor  hechos, 
pero  libros  al  fin,  ¿no  existe  el  mismo  riesgo  de  rutina  que  en  las  escuelas 
que  regentaban  los  dómines?  A  esta  objeción  muy  natural  se  han  ade- 
lantado aquí  maestros  é  inspectores,  suprimiendo  desde  luego,  con  todas 
sus  inocentes  consecuencias,  las  lecciones  de  memoria  de  tantas  pregun- 
tas ó  tantos  renglones.  Los  absurdos  libros  de...  batalla,  que  tantas  lágri- 
mas han  costado,  se  sustituyen  con  ventaja  por  libros  de  lectura  selec- 
cionados cuidadosamente.  No  es  que  se  desdeñen  los  ejercicios  de  me- 
moria: al  contrario,  se  atienden  con  solicitud  y  se  consideran  como  in- 
dispensables para  el  desarrollo  integral  del  alumno;  pero  en  ningún  modo 
se  transige  con  hacer  de  ellos  la  base  principal.  Sobre  todo,  lo  que  se 
busca  es  intelectualizar  la  memoria;  ponerla  al  servicio  de  una  facultad 
superior,  en  vez  de  hacer  de  ella  la  soberana .  Antes  de  mandar  retener 
un  párrafo  de  un  discurso,  ó  una  estrofa,  etc.,  el  maestro  explica  detalla, 
damente  el  sentido  de  las  palabras  dudosas,  llama  la  atención  sobre  al- 
gunos conceptos;  en  fin,  hace  un  análisis. 

A  estos  ejercicios,  á  la  composición  de  temas  y  á  la  lectura  continua, 
se  fía  principalmente  el  conocimiento  de  la  lengua,  mejor  que  á  la  enfa- 
dosa cantilena  de  la  gramática.  Desde  la  tercera  clase,  los  alumnos  se 
adiestran  en  el  uso  del  vocabulario;  en  los  exámenes  bimestrales,  el  maes- 
tro pone  sobre  la  mesa  diez  ó  doce  diccionarios,  de  que  los  alumnos  se 
van  sirviendo  por  orden,  mientras  escriben  sus  temas.  Para  que  la  lectura 
no  se  concrete  sólo  al  libro  de  texto,  y  para  fomentar  la  afición  á  buscar 
más  amplios  horizontes,  la  Escuela  posee  una  Biblioteca  escolar,  parecida 
á  las  que  con  el  mismo  objeto  se  instalan  en  institutos  y  universidades. 


478  Diego  Ruis{ 

Esa  biblioteca  está  á  disposición  de  los  alumnos;  y,  cuando  un  libro  in- 
teresa especialmente,  se  consiente,  mediante  garantías,  llevarlo  á  domici- 
lio por  un  tiempo  determinado.  Además,  la  escuela  recibe  para  la  biblio- 
teca algunas  revistas  infantiles,  que  á  veces  publican  trabajitos  de  los 
alumnos. 

Pero  por  muchos  que  sean  los  recursos  para  instruirse,  la  falta  del 
absurdo,  aunque  cómodo  libro  de  preguntas  y  respuestas,  liga  más  á  Iq^ 
escolares  con  sus  maestros,  haciendo  más  personal  la  educación,  pues 
ésta  se  basa  principalmente  en  las  conversaciones  y  en  los  comentarios  á 
las  lecturas.  Este  hecho,  en  apariencia  poco  importante,  se  convierte  en 
una  poderosa  garantía  de  cariño  y  de  respeto.  El  niño,  sin  llegar  á  jurar 
por  lo  que  se  le  dice,  pone  su  interés  en  las  palabras  del  que  le  enseña. 
Hace  poco  me  refería  á  la  señora  Solmi,  capocantonale  de  la  sección  de 
niñas,  que  debió  abandonar  su  clase  durante  unos  días  por  consejo  fa- 
cultativo. En  ese  tiempo  la  sustituyó  una  interina,  «bravísima  profesora», 
como  me  asegura.  Al  volver  á  sus  interrumpidas  lecciones,  las  mucha  • 
chas  le  fueron  presentando  sus  cuadernos  para  que  revisara  si  los  pro- 
blemas y  ejercicios  que  les  h^bía  dictado  la  interina  estaban  conforme  á 
razón,  y  luego  le  fueron  refiriendo  las  explicaciones  hechas...  por  si  eran 
verdad. 

En  esa  confianza,  en  ese  cariño  se  inspira  la  obediencia  y  la  discipli- 
na. Se  prescinde  en  absoluto  del  castigo  corporal  de  cualquier  clase  (gol- 
pes, privación  de  comida,  etc.);  la  amonestación,  el  aviso  á  los  padres,  la 
expulsión  de  la  escuela,  son  los  grados  de  penas  que  se  admiten.  En  la 
clase,  el  orden  se  mantiene,  además,  porque  casi  siempre  interesa  la  lec- 
ción; los  programas  están  regulados  para  alternar  en  breve  tiempo  unas 
materias  con  otras;  y  cuando  el  maestro  nota  cansancio  en  los  alumnos, 
sobre  todo  si  éstos  corresponden  á  las  primeras  clases,  puede  interrumpir 
su  lección. 

Por  lo  demás,  los  ejercicios  intelectuales  que  se  exigen  al  niño  están 
interrumpidos  por  el  recreo  y  la  gimnasia,  en  pro  de  la  cual  tanto  han 
hecho  los  italianos.  Un  profesor  especial  preside  y  dirige  los  ejercicios 
corporales,  á  los  que  se  dedica  una  hora.  La  proximidad  de  los  baños 
públicos,  en  dependencia,  según  advertimos  al  principio,  con  la  escuela, 
da  ocasión  á  que  se  cumpla  con  más  facilidad  el  precepto  higiénico  de 
las  abluciones  periódicas.  A  esos  baños  acuden  todas  las  escuelas  de  la 
ciudad,  por  turno,  en  días  determinados. 

A  cumplir  el  tradicional  y  siempre  nuevo  «mente  sana  en  cuerpo 
sano»,  contribuye  también  el  canto,  saludable  ejercicio  físico  á  la  par 
que  sentimental  y  estético.  Un  profesor  especial  se  lo  enseña  á  los  niños, 
por  grupos  poco  numerosos.  Se  cantan  himnos  patrióticos  de  Mamelí, 
de  Mercantini,  de  Brofferio,  canciones  populares,  etc.   El  patriota  sale 
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también  de  aquí:  se  pone  al  niño  en  camino  de  asociar  la  lección  de 
geografía  y  la  de  historia  con  los  cantos  que  aprende.  La  idea  viene  de 
Alemania,  la  fuerte,  la  grande:  uno  de  los  derrotados  del  70  ha  expuesto 
en  términos  nuevos  la  causa  de  la  dehacie\  para  él,  lo  verdaderamente 
terrible  para  Francia  fué  que  prusianos,  sajones,  bávaros,  etc.,  se  en- 
tendían y  animaban  con  los  cantos  que  habían  aprendido  en  las  escue- 
las de  párvulos  antes  de  saber  leer  y  escribir.  «No  podemos  acordarnos 
sin  una  profunda  pena  de  la  poderosa  influencia  de  su  educación  nacio- 
nal, cuando  sentíamos  elevarse,  hacia  el  anochecer,  desde  el  fondo  de 
los  bosques,  que  les  daban  hospitalidad,  y  responderse  de  una  colina  á 
•otra,  los  armoniosos  cantos  escritos  para  ellos  contra  nosotros,  por  sus 
mejores  poetas  y  compositores.»  (Dupaigne). — Por  una  de  las  disposi- 
ciones más  felices  del  programa  de  Baccelli,  el  canto  coral  es  obligato 
tío  en  la  instrucción  primaria:  hoy  se  enseña  en  23.000  escuelas  de  Ita 
lia,  aun  cuando  no  en  todas  con  igual  éxito  ni  bajo  los  mismos  auspi- 
cios. 

En  rlgunas  regiones,  el  maestro,  que  no  sabe  otra  música  que  la 
que  recoge  de  oído,  enseña  de  oído  también  á  los  alumnos  himnos  y  ple- 
garias, haciéndoles  cantar  en  un  solo  y  numeroso  grupo,  con  todas  las 
consecuencias  anti-estéticas y  antihigiénicas  de  obligar  á  emitir  sonidos 
en  un  mismo  tono  á  diferentes  gargantas.  Pero  en  las  escuelas  bien 
montadas  hay  un  profesor  especial  de  canto  que  da  lecciones  acompa- 
ñándose del  armonium.  Y  en  este  sentido,  como  en  tantos  otros,  Bolo- 
nia es  de  las  adelantadas. 

He  ahí  cómo  se  alternan  recreos  y  ejercicios  físicos  con  trabajos  inte- 
lectuales en  bien  del  alumno  y  del  orden  en  el  aula.  Pero,  como  deci- 
mos, el  canto  entra  á  la  vez,  y  por  mucho,  en  el  programa  de  una  educa- 
ción estética,  á  que  contribuye  en  no  escasa  parte  también  el  dibujo, 
á  cargo  de  un  profesor  especial,  que  se  enseña  ya  desde  la  primera 
clase. 

En  cuanto  se  refiere  al  trabajo  manual,  sólo  hay  hasta  ahora  ensayos; 
•en  el  Instituto  Aldini,  Escuela  de  Artes  y  oficios,  he  tenido  ocasión  de 
ver  algunas  obritas  de  carpintería,  que  forman  parte  del  Museo.  Tampo- 
co están  muy  adelantados  los  campicelli^  que  con  tanto  interés  y  entu- 
siasmo se  acogieron.  En  cambio,  las  labores  femeninas,  á  cargo  de  una 
maestra  especial,  son  objeto  de  prolijas  atenciones. 

Volviendo  á  nuestro  punto  de  partida,  insistimos  en  que,  con  tan  va- 
ciados ejercicios  físicos,  que  repercuten  naturalmente  en  la  esfera  senti- 
mental, las  cinco  horas  que  el  niño  ha  de  permanecer  en  la  escuela  son 
-muy  llevaderas  y  agradables.  Agregúese  á  esto  que,  estando  fijada  la 
•hora  de  entrada  á  las  nueve  y  media  y  la  de  salida  á  las  dos  y  media,  se 
■concede  siempre  treinta  minutos  para  la  comida  de  las  doce  que  hacen 
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todos  reunidos.  Actualmente  se  agita  la  cuestión,  que  se  ha  resuelto  en 
alguna  parte,  de  las  refacciones  escolares;  el  municipio  de  Bolonia  pare-- 
ce  que  no  descuida  tampoco  el  modo  de  llevar  á  cabo  tal  reforma. 

* 

Nuestra  impresión  final  es  que  el  centro  de  enseñanza  descrito    se 
acerca  tanto  á  la  Escuela  Modelo,  que  casi  se  identifica  con  ella;  y  como, 
por  otra  parte,  salvo  las  ventajas  de  edificios  higiénicos  y  estéticos,    el 
plan  educativo  es  el  mismo  |)ara  todas  las  escuelas  de  Italia,  fuerza  es  re 
conocer  el  estado  floreciente  de  la  joven  nación. 

Si  ahora  se  preguntara  por  la  causa  principal  de  ese  florecimiento,, 
nosotros,  sin  excluir  ninguna  de  las  muchas  que  pueden  invocarse,  nos 
fijaríamos  principalmente  en  la  diligente  y  entusiasta  de  una  inspección 
ejercida  por  personas  cultas  y  enérgicas.  Es  preciso  leer  en  la  notabilísi- 
ma Relazione  a  S.  E,  el  ministro,  del  Sr.  V.  Ravá  (Roma,  1900),  los  dictá- 
menes precisos,  detallados,  valientes  de  los  inspectores  de  la  instrucción 
pública  sobre  el  estado  y  marcha  de  las  escuelas.  Son  jueces  inteligentes 
y  seguros  de  sí,  que  no  rehuyen  reformas  ni  econonomizan  censuras  ni 
escatiman  elogios.  El  maestro  se  ve  siempre  vigilado  por  personas  de 
verdadero  mérito  que,  sin  mermarle  autoridad  é  iniciativas,  le  advierten 
los  yerros  ó  los  descuidos.  Lo  vigente  se  cumple  sin  atenuaciones,  ha- 
blando en  regla  general.  A  cada  maestro  se  le  obliga  á  llevar  un  Diario 
escolástico,  donde  apunta  día  por  día  su  labor  en  la  clase.  Yo  he  tenido 
ocasión  de  ver  uno,  el  de  la  ya  citada  señora  Solmi;  desde  el  primer  día 
de  curso  hasta  los  exámenes  finales,  puede  seguirse  vigorosamente  el  des- 
arrollo de  cuantas  materias  integran  el  programa.  El  o rácter  principal- 
mente biográfico  y  anecdótico  de  estos  diarios,  les  presta  un  encanto  más. 

Vemos,  pues,  que  la  tendencia  es  á  ir  capUalizanilo  conocimientos,  lo 
que  se  cumple  por  igual  para  maestros  y  discípulos;  en  los  primeros,  del 
modo  que  acabamos  de  ver;  en  los  segundos,  por  los  documentos  que 
forman  el  archivo.  Ese  hábito  de  trasladar  al  papel  las  ideas,  haciendo 
resúmenes  más  ó  menos  extensos,  es  el  primer  paso  en  el  «arte  de  hacer 
apuntes»,  que  tan  pocos  poseen,  y  sin  el  cual  no  se  comprende  en  nues- 
tros días  el  estudio.  En  ese  hábito  ponía  ya  el  viejo  Franklin  la  perfec- 
ción de  la  conducta.  Ese  hábito  es  también  el  que  educa  de  más  podero- 
sa manera  la  voluntad. 
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EVISTA  GEOGRÁFICA,  por  ANTONIO  BLÁZ- 
QUEZ. 

NUEVA   CIENCIA   GEOGRÁFICA 


Los  geógrafos  alemanes  se  ocupan  hace  unos  cuantos  años  en  el  estu- 
dio de  una  rama  importante  de  la  geografía,  que  distinguen  con  el  nom- 
bre de  Siedelungs  geographie. 

Esta  nueva  ciencia,  fundada  por  J.  G.  Kohl  en  184 1,  al  publicar  su 
obra  cDer  Verkehr  und  die  Ansiedelungen  der  menschen  in  ihrer  Abhán- 
gigkeit  der  Gestaltun  der  Erdoberfláche».  (El  comercio  y  los  estableci- 
mientos de  los  hombres  en  su  dependencia  de  la  configuración  de  la  su 
perficie  de  la  tierra),  ha  llamado  la  atención  de  los  hombres  estudiosos,, 
y  es  Hettner,  en  estos  últimos  tiempos,  uno  de  sus  más  afanosos  cultiva- 
dores. 

La  obra  de  Kohl,  puesta  ahora  de  moda,  tiene  por  base  la  siguiente 
afirmación:  cLa  fundación  de  las  ciudades  y  el  establecimiento  de  las  vías 
de  comunicación,  están  determinados  á  la  vez  por  condiciones  que  depen 
den  del  hombre,  de  su  grado  de  civilización  y  de  la  política;  y  por  condicio 
nes  que  dependen  de  la  naturaleza,  y  se  relacionan  con  la  riqueza  y  la 
configuración  del  suelo.  Unas  y  otras  pueden  concurrir  al  mismo  resulta- 
do ú  obrar  aisladatoente;  pero  si  algunas  de  ellas  son  eficaces,  arrastra- 
rán forzosamente  la  acción  de  las  otras:  así,  una  ciudad  fundada,  por 
ejemplo,  por  razonen  políticas,  en  un  sitio  de  condiciones  físicas  ó  na- 
turales poco  adecuadas,  sólo  conseguirá  subsistir,  si  se  llega  á  modificar 
estas  condiciones  de  existencia,  por  medios  artificiales;  y  de  igual  modo, 
y  más  frecuentemente,  vemos  que  la  política  llega  á  consagrar  y  favore- 
cer el  desenvolvimiento  de  un  pueblo  bien  situado,  concluyendo  por 
hacer  de  él  la  capital  de  una  comarca  ó  de  una  región. 

;Pero  cuál. de  estos  dos  grupos  de  condiciones  tiene  mayor  eficacia? 
A  esta  pregunta  responde  Kohl.  Es  la  vida  física  la  base  de  la  vida  hu- 
mana, y  son  por  tanto  las  condiciones  naturales  las  que  tienen  mayor 
importancia  é  interés,  porque  la  naturaleza  dispone  para  ejercer  su  in- 
fluencia  de  un  espacio  de  tiempo  que  no  es  comparable  al  de  que  puede 
disponer  la  actividad  humana  más  estable,  ayudada  por  la  industria  más 
desarrollada  y  poderosa. 

Entre  las  condiciones  físicas  es  la  configuración  del  suelo  la  más 
estable,  y  por  tanto,  la  llamida  á  ejercer  una   influencia  dominante^ 
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y  por  ello  la  dedica  una  gran  parte  de  su  libro,  estudiando  sus  modos  de 
acción  y  su  influencia. 

De  estas  afirmaciones  se  sirve  para  plantear  el  problema  fundamental 
de  la  ciencia  de  las  poblaciones  y  de  los  caminos,  ó  de  los  establecimien- 
tos y  del  comerció  en  estos  términos:  Dada  una  región  de  la  tierra,  de- 
terminar aproximadamente  los  caminos  por  los  cuales  deberá  pasar  el 
comercio,  y  la  situación  de  las  villas  en  las  cuales  deban  establecerse  los 
hombres,  si  una  población  suficientemente  densa  y  activa  llega  á  ocu- 
parla; problema  que  tiene  muchos  puntos  de  analogía  con  otros  de  ca- 
rácter físico,  pues,  como  dice  B.  Cotta,  la  circulación  comercial  puede 
compararse  á  una  corriente  de  agua  que  se  mueve  según  las  leyes  de  la 
hidráulica;  descendiendo  de  las  alturas  á  los  valles,  evita  las  altas  cum- 
bres, franquea  las  montañas  por  los  sitios  de  menor  altura,  corre  á  veces 
por  lechos  distintos,  ya  preparados  por  la  naturaleza,  ya  por  su  misma 
fuerza  y  reúne  la  red  de  sus  caminos  en  los  grandes  espacios  que  forman 
las  regiones  pobladas. 

Pero  la  geografía  de  las  comunicaciones"  no  debe  limitarse  á  estudiar 
la  influencia  de  la  estructura  del  suelo  ó  de  la  disposición  de  los  ríos- 
sino  que  debe  elevarse  á  considerar  la  distribución  de  los  estableciraien, 
tos  ó  centros  de  población  en  la  superficie  del  Globo,  resolviendo  el  pro- 
blema por  consideraciones  generales  y  locales  al  propio  tiempo. 

Un  elemento  de  comercio  que  contribuye  en  parte  á  la  determinación 
de  los  caminos,  es  el  medio  de  transporte;  pero  respecto  de  este,  resulta 
que,  cualquiera  que  sea,  siempre  tjende  á  acortar  la  distancia  y  á  emanci- 
parse en  lo  posible  de  la  gravitación;  así,  pues,  si  suponemos  dos  puntos 
situados  en  vertientes  opuestas-de  una  montaña,  podemos  observar  que 
el  sendero  del  peatón,  el  camino  de  herradura  por  donde  va  la  bestia  de 
carga,  la  carretera  y  la  vía  férrea,  siguen  aproxiniadamente  el  mismo  tra- 
zado y  abordan  el  obstáculo  en  el  mismo  punto,  que  es  aquel  que  ofrece 
menor  dificultad  y  resistencia,  porque  todas  las  vías  están  sometidas  á 
una  ley  común;  pudiendo  afirmarse  que  un  nuevo  modo  de  locomoción 
no  crea  una  vía  nueva,  sino  que  únicamente  contribuye  á  mejorar  la  vía 
antigua  determinada  por  la  naturaleza,  y  su  obra  se  subordina  por  com- 
pleto á  los  caracteres  geográficos  de  la  región  en  que  se  emplea,  hecho 
que  se  comprueba  en  nuestro  propio  país,  donde  las  vías  romanas,  los 
caminos  de  la  Edad  Media,  las  vías  pastoriles,  las  carreteras  y  los  ferroca- 
rriles siguen  entre  Mérida  y  Salamanca,  y  en  otros  varios  lugares,  el  mis- 
mo trazado. 

Después  señala  las  formas  geométricas  á  que  obedecen  los  trazados  de 
las  vías  en  su  desenvolvimiento  histórico  en  una  comarca,  haciendo  cu- 
riosas observaciones  de  gran  interés  y  de  utilidad  rea!. 

Esta  nueva  rama  de  la  geografía  llamada  á  ulterior  desenvolvimiento  y 
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desarrollo,  y  á  un  examen  crítico  de  los  hechos  y  de  las  teorías,  merece 
ser  conocida  y  desarrollada  en  nuestro  país,  que,  indudablemente,  ha  de 
prestar  abundantes  materiales  y  leyes  distintas  de  transformación  de  las 
comunicaciones,  efecto  de  la  diversidad  de  pueblos  que  la  han  domi- 
nado. 

ASIA 

Tihet:  Viaje  de  Croshy, — M.  Crosby  partió  de  Europa  en  Junio  de 
1903  con  propósito  de  llegar  al  Tibet  por  el  camino  del  Turquestan 
oriental.  Asociado  al  capitán  francés  Anginieur,  formaron  una  caravana 
en  Osse,  estación  final  del  ferrocarril,  atravesando  las  montañas  y  llegan- 
do á  Kasgar  á  los  doce  días.  Desde  este  punto,  y  siguiendo  el  camino 
más  frecuentado  por  la  vertiente  septentrional  de  los  montes  Kuen  lung, 
fueron  por  Yarhand  y  Cotan  hasta  Polu,  pero  no  pudieron  penetrar  en 
la  región  desconocida  y  desierta  que  hay  al  NE.  de  esta  población,  por- 
que perdieron  sus  acémilas  y  sus  provisiones,  y  la  deserción  de  los  guías 
llegó  á  comprometer  el  éxito  de  la  expedición. 

Por  fortuna,  los  kirguises  llegaron  en  su  ayuda  con  camellos  y  provi- 
siones; pero  negándose  á  dirigirse  hacia  Rudoc,  se  vieron  obligados  los 
expedicionarios  á  atravesar  el  Karakorum,  llegando  á  Cachemira  el  2  de 
Noviembre. 

Esta  región  del  Asia  era,  al  mismo  tiempo,  explorada  por  Workman, 
quiea  en  su  tercera  campaña  ha  visitado  y  reconocido  las  principales 
heleras  del  Karakorum,  como  la  de  Hoj  Lumba  no  lejos  y  al  E.  de  la 
de  Hispar,  y  la  de  Jogo  Lungma.  M.  Workman  llegó  á  escalar  uno  de 
los  picos  que  rodean  á  esta  última,  que  se  eleva  á  7.152  metros,  es  decir, 
ICO  metros  más  que  el  Aconcagua,  que  es  el  pico  más  elevado  que  se  ha 
reconocido  por  los  hombres. 

Viaje  de  Sven  Hedin. — Este  célebre  explorador  sueco  ha  recorrido 
durante  tres  años  la  parte  Oriental  de  China,  reconociendo  la  inmensa 
hoya  de  Tarim,  rodeada  por  las  enormes  y  altísimas  crestas  del  Kuen 
lung,  del  Mustag  y  del  Tian  Chan;  después,  abandonando  esta  depresión, 
ha  hecho  muchos  itinerarios  en  la  región  misteriosa  del  Tibet,  donde  hay 
inmensas  mesetas  de  1.500  metros  de  altura. 

Durante  estos  tres  años,  luchando  con  los  ahogos  que  produce  el 
viento  del  desierto,  con  los  calores  tórridos  y  con  los  fríos  intensísimos, 
-con  una  tenacidad  inquebrantable,  que  es  uno  de  los  rasgos  característi- 
cos del  pueblo  sueco,  el  valiente  explorador  no  ha  cesado  de  trabajar  ni 
de  observar,  llenando  los  claros  que  presentaban  los  mapas  de  estas  re- 
giones y  exhumando  los  vestigios  de  las  civilizaciones  que  se  extendieron 
«n  otra  época  sobre  estas  comarcas  hoy  desiertas.  Gracias  á  la  actividad 
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del  doctor  Hedin,  un  rayo  de  luz  aclara  el  misterio  que  envolvía  esta 
parte  de  Asia. 

La  obra  considerable  de  este  viajero  no  interesa  solamente  á  la  geogra- 
fía. El  Turquestan  chino  es  vigilado  de  cerca  por  las  dos  grandes  poten- 
cias que  se  disputan  el  imperio  del  Asia;  y  Lasa,  la  Roma  del  Budismo, 
hasta  aquí  cuidadosamente  cerrada  á  los  europeos,  es  objeto  de  tenta- 
ción, á  ia  cual  difícilmente  se  puede  sustraer  el  viajero.  Los  mapas, 
planos  y  observaciones  científicas  del  doctor  Sven  Hedin  tienen  un  valor 
considerable.  Protegiendo  las  investigaciones  del  joven  explorador  sueco, 
el  emperador  de  Rusia  ha  mostrado  cuanto  interés  concede  á  esta  inves- 
tigación, y  el  sabio  geógrafo  y  virrey  de  las  Indias,  Lord  Curzon,  por  la 
cordialidad  de  su  acogida,  ha  puesto  en  evidencia  la  alta  estimación  en 
que  tiene  al  viajero  sueco. 

COMUNICACIONES 

Para  explotar  las  regiones  desiertas  del  NE.  de  Rusia  se  anuncia  el 
proyecto  de  ferrocarril  que,  enlazándose  con  el  Transiberiano  en  Ir- 
kutsk pasaría  á  Yakutsk  sobre  el  Lena  y  llegaría  al  estrecho  de  Bering, 
recorriendo  más  de  3.000  kilómetros.  Después  la  vía  férrea  atravesaría 
este  estrecho  por  un  túnel  de  60  kilómetros,  abierto  á  50  metros  debajo 
del  agua,  y  continuaría  por  Alasca  y  el  Canadá  á  unirse  con  la  línea  ame- 
ricana del  Pacífico.  La  explotación  de  las  minas  de  oro,  cobre  y  hulla  de 
estas  regiones  heladas,  compensarían  los  gastos  de  construcción  y  entre- 
tenimiento de  la  nueva  vía  férrea,  y  puede  ser  también  que  algunos  curio- 
sos europeos,  ansiosos  de  ver  lejanas  tierras  y  de  hacer  recorridos  y  ex- 
cursiones variadas,  fueran  á  Nueva  York  por  Irkutsk,  Bering,  Jukon, 
Mamtoba  y  los  Grandes  Lagos,  empleando  dos  meses  en  una  excursión 
que  puede  hacerse  directamente  en  una  semana. 

Se  consideraba  completamente  abandonado  el  camino  septentrional 
de  Siberia,  á  pesar  de  los  esfuerzos  hechos  por  Nordenskiold  para  abrir  el 
paso  del  NE.  El  principal  obstáculo  eran  los  hielos  que  cubrían  el  mar  de 
Kara,  y  por  esto  se  pensó  en  construir  un  ferrocarril  que,  partiendo  de 
Rusia  Europea,  llegara  á  la  costa  occidental  del  estuario  del  río  Obi.  Otro 
proyecto  cuya  realización  parece  más  probable,  es  el  de  la  prolongación 
del  Transcaspiano  desde  Andidsan,  en  la  Fergana,  hasta  Kasgar,  que  lúe 
go,  siguiendo  el  camino  délas  caravanas  á  la  China,  pasará  por  Acsa, 
Turfan,  Hami,  Ansi  y  Lan,  sobre  el  río  Hoangho. 

Las  autoridades  rusas  proyectan  la  construcción  de  un  nuevo  camino 
de  hierro  que  ha  de  poner  en  comunicación  á  Persia  con  los  distritos 
agrícolas  de  la  Rusia  meridional,  uniéndose  al  ferrocarril  de  Chersón  á 
Nicolaiersik,  después  se  prolongaría  por  el  estrecho  de  lenicalé,  Novoros- 
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siisk  y  Sukun-Kalé  y  se  uniría  con  el  Transcaucásico  en  las  proximidades 
de  Nueva  Senaki,  coincidiendo  con  una  gran  vía  histórica  seguida  por  los 
pueblos  en  su  marcha  de  Asia  á  Europa, 

Además,  los  rusos  se  proponen  establecer  otro  camino  de  hierro  que 
una  la  línea  de  Persia  con  el  Transiberiano,  yendo  de  Kurgan  á  lekate- 
rinburgo,  y  continuar  el  camino  del  Volga  de  Zarizin  á  Astracán. 

LOS    CAMINOS   DEL   TIBET 

El  Tibet  es  un  vasto  país  de  más  de  1.700  kilómetros  de  largo  del 
E.  al  O.,  por  1.447  ^^  ancho  de  N.  á  S.  Tres  de  sus  fronteras  le  separan 
de  las  Indias,  y  en  el  E.  el  Bramaputra  atraviesa  las  montañas  por  estre- 
chos valles  todavía  poco  conocidos  y  casi  inaccesibles.  En  el  extremo  oc- 
cidental, donde  los  desnudos  desfiladeros  le  unen  á  la  elevada  meseta  de 
Cachemira,  hay  un  antiguo  camino:  por  último,  entre  estos  puntos  extre- 
mos, el  Sikkim  es  el  único  punto  de  contacto  y  paso  de  las  comunicacio- 
nes, pues  todas  las  demás  vías  atraviesan  el  Nepal  y  el  Butan,  y  todavía 
son  desconocidas  á  los  viajeros  y  á  los  mercaderes  europeos.  Por  esto  los 
ingleses  han  preferido  la  vía  central,  de  la  que  tenían  más  exactas  noticias. 

La  parte  del  Tibet  que  se  extiende  más  allá  del  Bramaputra  y  los  de- 
siertos del  NE.,  tiene  poca  analogía  con  la  región  situada  entre  el  muro 
exterior  del  Himilaya  al  S.  y  Sigatsé  y  Lasa  al  N.  En  el  distrito  en  que  las 
tropas  inglesas  operan,  la  temperatura  no  desciende  de  8  en  los  meses 
de  invierno,  y  lejos  de  ser  largo  y  difícil  el  viaje  desde  la  frontera  de  la 
India  á  Lasa,  puede  hacerse  en  diez  ó  doce  días.  En  el  interior  del  Tibet 
los  caminos  que  enlazan  las  ciudades  más  importantes  son  senderos,  pero 
no  vías  de  fácil  tránsito  para  carruajes. 

El  territorio  de  Sikkim  fué  incorporado  al  imperio  británico  y  coloca- 
do bajo  su  protección,  y  comprende  la  comarca  que  riegan  el  Tistay  sus 
afluentes.  Antes  de  1870,  fecha  del  tratado  entre  China  y  el  Tibet,  su  su. 
perficie  era  ó  se  suponía  más  extensa,  quizás  porque  el  rey  tenía  posesio- 
nes en  el  valle  de  Chumbi  ó  Jumbi. 

Actualmente  el  Sikkim  se  extiende  al  E.  del  Nepal  y  está  limitado  al 
N.  por  la  cresta  divisoria  de  aguas  del  Himalaya,  y  al  E.  por  el  Tibet,  que 
posee  una  larga  zona  de  tierra  formada  por  la  cuenca  del  río  Ammo  Ju  que 
corre  hacia  la  India.  Geográficamente  esta  cuenca  corresponde  al  Butan, 
otras  veces  ha  pertenecido  alternativamente  al  But^^n  y  á  Sikkin,  y  sólo 
en  estos  últimos  años  el  gobernador  de  Lasa  ha  podido  hacerse  dueño  de 
ella.  Por  consecuencia  de  esta  disposición  de  las  fronteras,  el  camino  co- 
mercial de  la  India  al  Tibet  que  pasa  por  Jumbi,  en  lugar  de  remontar  e, 
Ammo  Ju,  atraviesa  la  cadena  de  montañas  que  separa  este  río  del  Tista, 
la   cual  está  cortada    por  multitud  de  caminos  de   herradura,   y  uno  de 
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sus  puertos,  el  de  Jelep.  Ya  ha  sido  arreglado  por  los  ingenieros  ingleses: 
por  él  pasaron  los  Tibetanos  al  invadir  el  Sikkim  en  1886-88,  y  por  ello 
ha  marchado  la  expedición  inglesa  que  en  estos  momentos  está  en  el 
Tibet. 

La  base  del  camino  de  hierro  que  conduce  á  Sikkim  es  Siliguri,  ciudad 
situada  al  final  del  ferrocarril:  desde  aquí  un  camino  carretero  conduce 
al  Tista,  que  se  pasa  á  los  48  kilómetros  por  un  puente  recién  construídoi 
gn  este  punto  comienza  la  subida  á  las  montañas,  llegándose  á  los  67  ki- 
lómetros á  Ganatong  á  3.600  metros  de  altura,  y  poco  después  se  atra- 
viesa el  puerto  de  Jelep  La  á  4.317  metros,  donde  existen  aun  las  ruinas 
de  las  fortificaciones  en  las  cuales  pensaban  los  Tibetanos  detener  á  los 
ingleses  en  1888. 

El  paisaje  es  desnudo  y  abrupto.  Un  trayecto  de  14  kilómetros  de 
descenso  conduce  á  Jatung  (3. 300  metros),  en  la  cuenca  del  Animo  Ju,  en 
donde  se  encuentra  la  muralla  china  de  4,50  metros  de  altura  y  3  de  es- 
pesor en  la  base,  que  se  halla  reforzada  por  blockhaus.  Jumbi,  la  residen- 
cia del  rajah  ó  reyezuelo,  está  en  un  valle  que  puede  denominarse  la  En- 
gandina  del  Himalaya;  á  pesar  de  su  altura  considerable,  el  clima  es  cáli- 
do y  seco  y  el  buen  tiempo  reina  constantemente,  mientras  al  O.,  en  el 
valle  del  Sikkim,  las  tierras  se  inundan  por  las  lluvias  y  el  aire  se  obscu- 
rece por  las  nieblas.  Por  este  valle  corre  el  río  Ammo  Ju,  ancho  de  un  ki- 
lómetro y  sembrado  de  islotes.  La  vega  produce  trigo  y  cebada  con  abun- 
dancia; las  laderas  de  los  montes  y  las  colinas  se  cubren  de  pasto  y  se 
hallan  sombreadas  por  árboles  frutales  y  por  encima  de  ellas  descubre  la 
vista  la  nieve  que  corona  las  altísimas  crestas  de  los  montes. 

Después  de  Jumbi  está  Gari,  á  34  kilómetros,  y  el  camino  se  halla  ba 
rreado  por  murallas  y  fortalezas  llegándose  al  paso  de  Tang-La  (4.76a 
metros),  por  donde  se  penetra  en  la  cuenca  del  Bramaputra  superior;  este 
camino  no  ofrece  serias  dificultades;  los  terribles  pasos  y  los  prodigiosos 
obstáculos  naturales  existen  únicamente  en  la  imaginación  de  los  escrito- 
res que,  no  teniendo  idea  exacta  del  país  y  juzgando  sólo  por  la  altitud 
sobre  el  nivel  del  mar,  creen  que  á  mayor  altura  corresponde  mayor  as- 
pereza. Pero  más  allá  de  este  punto  cambia  bruscamente  el  clima;  los 
días  calurosos  suceden  á  las  noches  frías,  numerosos  pueblecillos  se  hallan 
separados  por  tierras  desnudas  de  vegetación  y  el  país  es  pobre. 

Además  de  este  camino,  que  es  el  más  importante,  existe  el  del  valle 
del  Tista,  notablemente  mejorado  desde  1899. 

Esta  región  sirve  hoy  de  teatro  á  la  expedición  inglesa  del  Tibet, 
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LA  MUJER  EN  LA  SOCIEDAD   ANA  MITA 

Los  anamitas  jamás  abrazan  á  sus  hijas:  el  beso  paternal  es  descono- 
cido entre  ellos,  y  sólo  los  amantes  se  besan  en  las  mejillas,  más  con  vo- 
luptuosidad que  con  afecto.  Las  niñas  se  educan  en  la  casa,  no  consin- 
tiendo llevarlas  á  escuelas  ó  colegios,  y  se  procura  inspirarlas  sentimien- 
tos delicados,  abnegación  y  constancia. 

Muchas  veces  el  esposo  no  conoce  á  su  mujer  hasta  el  día  de  la  boda^ 
y  da  validez  á  éste  acto  el  padre  y  no  un  funcionario  público. 

En  cada  casa  existen  varias  esposas,  pero  sólo  una  de  ellas  es  la  ad- 
mitida con  toda  solemnidad  en  el  hogar;  en  cambio,  todos  los  hijos  son 
legítimos  y  la  primera,  esposa  cuida  de  todos  ellos  como  si  fueran 
propios. 

DISMINUCIÓN  DE  FIERAS  EN  LA  INDIA 

En  el  último  año  han  perecido  devoradas  por  las  fieras  en  la  India 
2.836  personas  (la  mitad  próximamente,  1.046,  por  los  tigres);  pero  estas 
cifras  son  insignificantes  si  se  comparan  con  el  número  de  víctimas  pro- 
ducidas por  la  mordedura  de  las  serpientes  que  ha  llegado  á  23.160.  A 
éstos  hay  que  agregar  que  entre  los  daños  causados  por  unos  y  otros^ 
figuran  más  de  90.000  cabezas  de  ganado. 

A  su  vez,  los  cazadores,  estimulados  por  los  premios  que  concede  el 
gobierno,  y  cuyototal  ha  ascendido  á  10.000  libras  esterlinas  (unas  350.000 
pesetas  al  cambio  actual),  han  dado  muerte  á  1.330  tigres,  14.700  fieras 
y  72.000  serpientes  venenosas. 

La  estadística  de  este  año,  comparada  con  la  de  los  anteriores,  da 
una  disminución  importante  en  el  número  de  víctimas  humanas,  siendo 
de  esperar  que  poco  á  poco  los  peligros  irán  desapareciendo. 


ÁFRICA 

EL  CAMINO  DE  TIMBUCTU 

De  Dakar,  capital  de  los  territorios  franceses  del  África  occidental,, 
puede  llegarse  hoy  á  Timbuctu  con  una  comodidad  que  no  se  hubiera 
podido  creer  hace  una  docena  de  años.  Para  ello,  basta  tomar  el  ferroca- 
rril que  conduce  á  San  Luis  del  Senegal,  desde  allí  subir  en  una  lancha 
de  vapor  el  río  Senegal  hasta  Cayes,  después  se  vuelve  á  utilizar  el  ferro- 
carril hasta  Kita,  á  continuación  se  utiliza  el  carruaje  que  llevará  hasta 
Bamako,  sobre  el  Niger,  y,  por  último,  las  barcazas  que  hay  en  este  río 
llevan  cómodamente  al  viajero  á  Timbuctu. 
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VIAJK  DE  CUNNINGHAN 

El  capitán  Cunninghan  ha  realizado  una  expedición  á  Benguela,  visi- 
tando la  bahía  de  Lobito  al  N.  de  Benguela,  así  como  la  estéril  región  cos- 
tera, enervante  y  palúdica,  y  la  interior  cubierta  de  hermosos  bosques  y 
surcada  por  ríos  perennes.  Escaló  la  meseta  que  se  extiende  desde  el 
Congo  por  el  N.,  hasta  Umpata  por  el  Sur,  alta  de  1.300  á  1.600  ra.,  muy 
ondulada,  cubierta  de  praderas  y  habitada  por  negros.  Su  clima  es  salu- 
dable y  tónico  para  la  raza  blanca. 

Desde  allí  marchó  á  Bihé  que  es  el  mercado  de  esta  región,  siendo 
sus  habitantes  intermediarios  entre  los  indígenas  propietarios  de  los  bos- 
<íues  de  caucho  y  los  mercaderes  europeos.  La  exportación  ha  sido  algu- 
nos años  de  más  de  dos  millones  de  kilogramos  de  esta  substancia. 

EL  LAGO   TSAD 

El  lago  de  Tsad  y  las  regiones  inmediatas  están  siendo  objeto  de  . 
frecuentes  exploraciones:  entre  ellas  una  de  las  más  notables  ha  sido  la 
realizada  por  el  capitán  Lenfant,  quien  ha  buscado  un  camino  de  abaste- 
cimiento ó  una  vía  de  comercio  desde  el  mar  á  las  posesiones  francesas 
inmediatas  á  este  lago.  Su  empresa  era  tanto  más  útil  cuanto  que  la  ac- 
tual vía  del  Niger,  siguiendo  el  camino  de  las  caravanas,  recorría  en  su 
mayor  paite  territorios  correspondientes  á  la  Gran  Bretaña,  y  el  camino 
por  el  Estado  libre  del  Congo  resultaba  sumamente  largo  y  costoso. 

El  personal  en  la  expedición  estaba  constituido  tan  sólo  por  tres  fran- 
ceses (Lenfant,  Delevoye  y  Duchesne),  diez  cargadores  de  puerto,  reclu- 
tados  en  Dakar,  un  cocinero  y  un  intérprete. 

Para  explorar  la  vía  fluvial  construyó,  según  los  planos  del  oficial  de 
marina  Guilloux,  un  barco  de  acero  que  nombró  «Benoit-Garnier»,  en  me- 
moria del  hombre  generoso  que  dio  su  fortuna  á  la  Academia  de  Inscrip- 
ciones para  favorecer  la  empresa.  Dicha  embarcación  medía  12,50  m.  de 
largo,  2,5  de  ancho  y  0,60  de  calado,  pudiendo  conducir  hasta  20  tonela- 
das, y   fraccionarse  en   piezas  con  un  peso  máximo  de  60  kilogramos. 

El  4  de  Agosto  llegaron  á  la  desembocadura  del  Niger,  desde  allí, 
remolcados  hasta  Garúa,  remontaron  aquel  río  y  el  Benué.  El  26  de 
Agosto  salieron  de  Garúa  en  el  cBenoit»,  tardando  dos  días  en  llegar 
á  Kabí. 

I^a  navegación  es  fácil,  pues  no  hay  bajos  fondos  ó  rocas  hasta  Lata, 
y  se  puede  contar  con  una  profundidad  mínima  de  cinco  pies;  pero  la 
corriente  es  rápida:  la  expedición  se  hizo  con  felicidad,  bien  que  las  tor- 
mentas fueron  constantes,  y  esto,  juntamente  con  la  hostilidad  de  los  in- 
dígenas, les  proporcionó  fatigas  y  cuidados.   Poco  después  de  Garúa  se 
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-dejó  el  río  Benué,  y  pasados  los  Isleos  de  Lese  y  'frené,  donde  la  corriente 
<iel  río  Mayo-Kabí  se  extiende  y  desaparece  en  extensas  masas  de 
agua,  se  encuentra  un  profundo  desfiladero.  Las  verdaderas  dificultades 
•están  en  el  paso  de  Lese  al  lago  Tuburi,  en  una  longitud  de  unos  30  ki- 
lómetros, pues  pasados  éstos  la  navegación  es  segura  al  Logone  y  de  éste 
al  Tsad. 

Ahora  bien;  este  camino,  que  se  ha  recorrido  en  setenta  y  dos  días 
desde  Francia,  marchando  con  extremada  lentitud,  representa  una  con- 
siderable economía  del  tiempo  y  de  dinero  respecto  de  la  vía  actual  Ma- 
tadí,  Congo,  Ubangui,  en  la  que  se  emplean  seis  meses.  En  ésta  el 
transporte  debe  efectuarse  á  brazo  en  algunos  trayectos,  y  como  conse- 
cuencia de  ello  muchas  mercancías  llegan  á  su  destino  en  estado  lamen- 
table, al  que  contribuyen  los  frecuentes  transbordos,  pues  se  emplea  el 
barco,  la  vía  ordinaria,  la  fluvial  y  la  férrea,  resultando  ser  el  precio 
medio  del  transporte  por  ella  de  2.000  francos  por  tonelada  ó  2  francos 
por  kilogramo. 

MISIÓN    CHEVALIER 

Los  resultados  obtenidos  por  este  viajero,  han  sido  aclarar  algo  la  con- 
fusa hidrografía  de  la  región  en  que  confinan  las  cuencas  del  Congo,  del 
Nilo  y  del  lago  Tsad;  ha  reconocido  el  lago  Iro  y  el  río  Salamat,  que  no 
^s  tributario  del  anterior  como  se  creía,  sino  que,  por  el  contrario,  recibe 
las  aguas  de  aquél  y  las  conduce  al  Chari.  Los  pantanos  que  cubren  el  sue- 
lo crean  serias  dificultades  para  la  marcha;  en  cuanto  á  los  indígenas 
{Güilas),  viven  de  la  pesca  principalmente,  siendo  pacíficos  y  trabajado- 
res. Continuando  después  por  el  N.  del  lago  Tsad,  ha  pasado  por  entre 
numerosas  tribus  árabes,  afirmándoles  los  Kredas  y  Bereberes  de  Bahr  el 
Gazal^  la  existencia  de  criaderos  de  sal  gemma  en  el  Sahara,  al  N.  de 
Wadai. 

El  país  es  pobre;  inmensas  extensiones  de  terreno,  cubiertas  en  otra 
época  por  las  aguas  del  lago,  hoy  están  secas;  pero  no  pueden  cultivarse 
mientras  no  se  supliera  la  sequía  producida  con  obras  de  irrigación  que 
resultarían  muy  costosas. 

MISIÓN   DESTENAVE 

Encargada  de  la  exploración  de  los  territorios  orientales  del  lago 
Tsad,  prosigue  sus  trabajos  en  la  actualidad. 

Los  alemanes,  á  su  vez,  han  recorrido  el  territorio  intermedio  del  lago 
Tsad  al  río  Benué  y  la  región  fronteriza  del  Adamua  alemán  y  alto  Con- 
^o  francés;  y  los  ingleses  están  preparando  una  expedición  á  las  órdenes 
del  Capitán  Gosling  y  del  Teniente  Boyd  Alexander  para  estudiar  la  línea 
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de  separación  de  la  fauna  tropical  del  Oeste  africano  y  la  Oriental   del 
mismo  continente. 

Intentan  llegar  á  Kouka  por  el  Benué  y  su  afluente  el  Góngola;  desde 
este  punto  piensan  llegar  al  Chari  por  el  Bornu  alemán,  remontar  el  Lo- 
gone  y  comprobar  el  descubrimiento  del  Capitán  Lenfant. 

EL   SAHARA 

Después  de  las  recientes  expediciones  dirigidas  contra  los  Tuaregs  por 
el  Teniente  Cotenest,  de  la  exploración  de  la  meseta  de  Ahagar  por  el 
Teniente  Lohain  y  de  los  estudios  dé  Mr.  Gautier  sobre  la  misma  región, 
una  nueva  misión  dirigida  por  Mr.  Villatte,  calculador  del  Observatorio 
de  Argel,  va  á  estudiar  el  país  que  se  extiende  al  S.  de  Insalah,  con  ob- 
jeto de  establecer  una  red  de  posiciones  geográficas  en  que  puedan  apo- 
yarse los  itinerarios  topográficos  de  los  exploradores  de  Ahagar  y 
Muidir. 

LOS    PIGMEOS 

El  misionero  americano  E.  Geil  ha  dado  nuevos  datos  acerca  de  ese 
pueblo  misterioso  de  enanos  que  habita  los  bosques  del  África  Central,  y 
cuya  existencia  daba  á  conocer  en  1625  Battel,  en  la  relación  desús  via- 
jes al  país  de  los  Matimbas. 

Los  pigmeos  son  nómadas;  no  se  les  encuentra,  sin  embargo,  más 
arriba  del  quinto  grado  de  latitud  N.,  ni  al  S.  del  Ecuador,  y  ocupan  la 
región  que  hay  entre  el  Océano  Atlántico  y  los  grandes  lagos,  distin- 
guiéndose los  enanos  del  O.  (Cameron  y  Loango),  estudiados  por  Du- 
Chaillu,  Marche,  Clozel,  Falkerstein  y  Dubourki,  y  los  del  E.,  entre  los 
cuales  se  cuentan  los  Tikitikis,  que  Schweinfunth  ha  visto  entre  los  Niam 
Niam,  los  Ba  Mra,  y  los  Quamboiis,  que  Stanley  ha  descrito. 

Estos  enanos  tienen  una  estatura  media  de  1,40;  son  de  color  obscuro 
y  están  cubiertos  de  fino  bello;  su  cabeza  es  más  pequeña  que  la  de  los 
negros;  los  labios  rosáceos  y  delgados,  pero  salientes;  la  frente  recta; 
la  nariz  ancha  y  abierta,  y  los  ojos  aívos  y  brillantes. 

Su  civilización  es  rudimentaria;  no  llevan  adornos  ni  vestidos,  pero 
sienten  pudor,  sobre  todo  en  presencia  de  los  europeos.  Sus  chozas  son 
redondas  y  de  escasa  elevación;  existe  la  poligamia,  y  viven  principal- 
mente de  la  caza  y  de  la  pesca. 

VÍAS    DE   COMUNICACIÓN    DEL    ÁFRICA    INGLESA 

Las  cascadas  Victoria, — Dentro  de  poco  el  ferrocarril  conducirá  al- 
viajero  desde  la  Colonia  del  Cabo  á  las  inmediaciones  de  las  cascadas 
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Victoria,  ya  que  dificultades  insuperables  han  impedido  realizar  el  propó- 
sito del  célebre  Cecilio  Rodes  de  que  atravesara  el  Zambere  en  frente 
de  las  mismas  cataratas. 

Estas,  que  fueron  descubiertas  por  Livingstone  hace  unos  cincuenta 
años,  son  una  maravilla  de  la  naturaleza.  Aguas  arriba,  el  Zambeze  se 
presenta  como  un  río  tranquilo,  cuya  anchura  llega  en  ciertos  puntos  á 
una  milln,  y  cuyas  ^guas,  sembradas  de  islotes,  reflejan  los  bosques  de 
palmeras.  Sólo  las  aves  que  cruzan  el  aire,  y  que  de  cuando  en  cuando 
descienden  á  la  superficie  para  coger  los  pececillos,  turban  la  soledad  y 
el  silencio  del  paisaje.  De  repente  las  aguas  desaparecen  y  se  escapan 
resbalando  por  una  cortadura  de  más  de  300  pies  de  anchura  y  400  de 
elevación;  y  continúan  luego  formando  zigzás  hasta  una  treintena  de 
millas  á  través  de  rocas  altísimas,  por  las  cuales  sólo  en  .dos  puntos  se 
puede  descender:  para  aumentar  la  grandiosidad  y  la  belleza,  el  yapor 
de  agua  desprendido  de  la  cascada  forma  un  arco  iris,  que  al  impulso 
del  aire  y  por  las  oscilaciones  mismas  de  la  caída,  unas  veces,  presenta 
escalonado  en  las  distintas  capas  de  vapor  que  ascienden  hacia  el  cielo, 
y  otras  constitU}e  una  nube  llena  de  puntos  brillantes,  donde  todos  colo- 
res y  matices  se  confunden . 

Kn  una  isla  inmediata,  la  isla  Levingstone,  se  encuentra  un  árbol  en 
cuya  corteza  el  intrépido  explorador  grabó  su  nombre. 

ESTADO    DE    LAS    POSESIONES    DEL   ÁFRICA    DEL   SUR 

Las  elecciones  verificadas  en  el  África  austral  inglesa,  han  mostrado 
la  importancia  del  elemí*nto  Africanista  en  frente  del  Inglés,  y  han  pro- 
ducido serias  inquietudes  entre  estos  últimos. 

Los  efectos  de  la  guerra  se  borran  lentamente,  y  la  mano  de  obra  ne- 
cesaria para  la  explotación  de  las  minas  falta  en  el  Transvaal,  porque  los 
indígenas  rehusan  el  trabajo,  á  pesar  del  aumento  experimentado  en  los 
salarios,  habiéndose  pensado  en  traer  coolíes  chinos. 

En  Rodes  ia  continúan  los  trabajos  del  ferrocarril  del  Cabo  al  Cairo: 
un  nuevo  ramal,  partiendo  de  Buluvayo,  llegará  pronto  al  Zambeze  frente 
á  las  cataratas  de  Victoria,  y  se  han  hecho  ya  los  estudios  pira  continuar 
al  lago  Tanganika,  bien  sea  bordeando  el  lago  Nyasa,  ó  más  directamen- 
te por  el  valle  de  Loango. 

En  el  África  oriental  inglesa  el  camino  de  hierro  de  Membaza  á  Puer- 
to Florencia  al  N.  E.  del  lago  Victoria,  está  en  explotación;  desde  allí  par 
tira,  en  dirección  á  Abisinia,  al  Nilo  Azul  y  á  Jartum,  un  ramal  que  se 
unirá  á  la  línea  que  recorre  el  valle  del  Nilo  y  conduce  á  Alejandría  y  al 
Cairo. 

Además  de  estos  ferrocarriles  se  han  construido  algunos  en  el  Sudan 
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Egipcio  (Berber  á  Sennar),  en  Abisinia  (Addis  Abeba  á  Arar),  en  el   Mo- 
zambique portugués  y  en  otros  puntos  y  regiones  africanas. 

Marruecos. — El  comité  francés  de  Marruecos  hace  un  llamamiento  á 
sus  conciudananos  para  la  propagación  del  conocimiento  de  los  asur- 
tos  de  este  país,  y  en  5  de  Juniío  último  celebró  un  banquete,  en  el   que 
pronunciaron  varios  discursos  el  Príncipe  de  Aremberg  y  M.  Etienne, 
que  es  el  propagandista  y  director  hoy  de  la  política  colonial  francesa  en 
África.  En  su  discurso  hay  notas  que  conviene  recoger.  cNo  ignoro,  dice 
M.  Etienne,  que  la  opinión  pública  en  Francia  y  en  España  se  preocupa 
del  convenio  que  debe  establecerse  entre  los  dos  países,  y  creo  que  no 
ha  de  haber  dificultad  para  resolver  este  asunto,  porque  tomando  nosotros 
el  encargo  de  mantener  la  integridad  de  Marruecos,  es  claro  que  no  po- 
dríamos conceder  derechos  territoriales  á  otra  potencia;  pero  yo  confio 
en  que  nuestro  Gobierno  sabrá  satisfacer  á  nuestra  vecina  la  nación  es- 
pañola, dándola  participación  en  la  obra  del  desenvolvimiento  económi- 
co de  Marruecos». 

Al  mismo  tiempo,  una  Revista  muy  apreciada,  el  Boletín  del  Comité 
del  África  francesa,  hace  constar  en  un  artículo  titulado  «La  opinión  es- 
pañola y  Marruecos»,  que  si  el  Gobierno  español,  haciéndose  eco  de  las 
indicaciones  de  la  Real  Sociedad  de  Geografía,  pretende  la  cooperación 
con  Francia  en  condiciones  de  igualdad,  todo  acuerdo  será  imposible- 
bien  que  todas  las  demás  pretensiones,  como  la  entrega  del  puerto  de 
Santa  Cruz,  la  extensión  del  territorio  jurisdiccional  de  Ceuta  y  el  pro- 
grama de  las  medidas  y  reformas  de  orden  interior  propuestas  por  dicha 
Sociedad  le  parezcan  razonadas. 

Los  franceses,  entusiasmados  con  el  acuerdo  angló-francés  y  con  los 
sueños  de  grandeza,  no  ven  ó  no  quieren  ver  en  este  asunto  que  en  nin- 
gún modo  ni  manera  podrán  hacer  de  Marruecos  una  colonia,  y  que  el 
concurso  de  España  les  es  indispensable  y  conveniente;  lo  primero,  porque 
una  nación  estéril  como  Francia,  puesto  que  su  población  sólo  consigue 
renovarse  pero  no  crecer,  no  puede  llevar  hombres;  llevará  ideas  y  di- 
nero, pero  el  trabajo,  que  es  el  que  verdaderamente  consigue  el  desarro- 
llo de  la  riqueza,  ese  lo  llevarán  los  españoles  de  Andalucía,  Murcia  y 
Valencia,  como  lo  lleva  á  Oran,  constituyendo  una  provincia,  francesa  en 
el  nombre,  y  española  en  realidad;  colonia  que,  si  obligada  por  la  guerra  ó 
por  cualquier  otra  circunstancia  desapareciera,  convertiría  otra  vez  en 
desiertos  los  campos  cultivados,  y  cuya  presencia  y  cuyo  trabajo,  más 
aun  que  las  armas  de  los  soldados,  han  extendido  el  dominio  francés  en 
el  África  septentrional. 

De  otro  lado,  ¿por  qué  no  puede  tratarse  de  igual  á  igual  en  esta  cues- 
cuestión  entre  España  y  Francia?  Si  repasamos  el  discurso  de  M.  Etienne 
vemos  que  sólo  puede  presentar  un  título  á  la  preferencia  de  Francia:  tí- 
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tulo  casi  ridículo,  dice  así:  t  Otras  potencias  han  tenido  exploradores  de 
Marruecos  al  mismo  tiempo  que  nosotros;  pero  los  franceses  dominan 
á  los  demás  de  un  modo  considerable.  Nuestro  gran  Focault  ha  hecho 
una  exploración  magistral,  que  deja  en  segundo  lugar  á  las  de  Lenz 
y  Fischer,  que  tanto  enorgullecieron  á  los  alemanes.  M.  de  Focault  ha 
descrito  en  brillantes  conceptos  lo  que  eran  Marruecos  y  el  imperio  de 
Jerife. 

Argumentos  tan  poderosos  no  merecen  ni  siquiera  que  se  los  refute, 
aparte  de  que  Focault  no  vale  lo  que  Lenz;  es  ridículo  fundar  las  preten- 
siones de  protectorado  ó  de  dominación  en  una  exploración  particular. 

En  último  caso,  Francia,  al  extenderse  sobre  Marruecos,  lo  que  conse- 
guirá será  abrir  campo  á  la  emigración  española  y  preparar  el  terreno 
para  que  España  los  posea  más  adelante. 


AMÉRICA 
límites  de  ai.aska  y  minas  de  esta  región 

Delimitación  de  Áiasca. — Una  Comisión  mixta  ha  dictado  hace  poco 
sentencia  en  la  cuestión  de  límites,  de  los  territorios  de  los  Estados  Uni- 
dos de  América  del  Norte  y  los  del  Canadá  y  Alasca. 

Los  límites  actuales  estaban  formados  por  una  línea  que  iba  desde 
el  monte  de  San  Elias,  sobre  el  141''  de  longitud  Oeste  de  Greenwich, 
hasta  el  Océano  Glacial;  pero  la  diferencia  surgía  en  lo  que  se  refiere  á 
la  parte  Suroeste  de  los  límites,  que  quita  al  Canadá  el  archipiélago  del 
Príncipe  de  Gales  que  en  todos  los  mapas  figura  como  suyo,  y  una  por- 
ción de  la  costa  que  se  determinará  según  los  documentos  relativos  á  las 
antiguas  fronteras. 

La  línea  adoptada  por  la  Comisión  no  sigue  la  propuesta  de  ninguno 
de  los  dos  Estados,  pero  favorece  más  á  los  Estados  Unidos  del  Norte 
de  América,  que  adquieren  el  canal  de  Lyn,  los  pueblos  de  Skasgway  y 
Dyen.  El  Canadá  pierde  el  acceso  al  mar,  pero  conserva  el  derecho  de 
tránsito,  y  la  sentencia  le  adjudica  en  el  extremo  Sur  el  canal  de  Portland, 
con  las  islas  Pearce  y  Wales,  ocupadas  hasta  ahora  por  los  Pastados  Uni- 
dos, y  que  tienen  realmente  gran  importancia  estratégica. 

El  Canadá  prospera  económicamente  y  se  preocupa  de  su  porvenir, 
tratando  de  hacer  adquisiciones  y  crear  intereses  en  Terranova,  Groen- 
landia y  Bahía  de  Hudsón.  Además,  proyecta  hoy  la  construcción  del 
ferrocarril  de  Quebec  á  Simpson.  sobre  el  Pacífico,  en  frente  de  la  isla 
de  Reina  Carlota.  Esta  línea  facilitaría  la  explotación  de  las  inmensas 
riquezas  forestales  y  mineras  de  algunos  distritos,  y  acortaría  en  900  kilÓ- 
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metros  la  distancia  de  Liverpool  á  Yokohama  y  de  Europa  al  Japón   y 
China. 

La  explotación  del  oro  continúa  en  Klondyke  y  sobre  el  Jukon  ca- 
nadiense, así  como  en  el  cabo  Nome,  en  la  península  Luvard  en  Alaska. 
De  las  minas  polares  salen  anualmente  más  de  loo  millones  de  francos 
de  este  precioso  metal,  y  barriadas  de  obreros  se  transforman  en  pobla- 
ciones europeas,  en  estas  regiones,  hasta  hace  poco  deshabitadas. 

Regiones  polares.  Exploraciones  geográficas. — La  interesante  explora- 
ción antartica  realizada  por  Nordemskióld,  tiene  en  los  actuales  momen- 
tos su  continuación  en  la  que  realiza  Charcot,  quien  habiendo  partido  en 
el  pasado  año  con  propósito  de  encontrar  á  aquel  intrépido  viajero, 
hubo  de  modificar  si;  programa,  en  vista  de  que  ya  el  capitán  Irizar 
había  recogido  á  los  supervivientes  de  la  expedición  Sueca.  El  doc- 
tor Charcot  ha  partido,  pues,  con  ánimo  de  reconocer  el  archipiéla- 
go de  Palmer,  llegando  á  la  parte  Suoeste  del  estrecho  de  Bélgica.  A 
partir  de  este  punto  la  expedición  explorará  la  costa  occidental  de  la  tie- 
rra de  Graham  hasta  la  isla  Adelaida;  escogerá  en  esta  costa  la  estación 
de  invierno, y  durante  la  primavera  harán  correrrías  los  exploradores  hacia 
las  regiones  descubiertas  por  Nordenskiól  en  la  costa  Este  de  la  tierra 
de  Graham  y  de  Alejandro  I,  regresando  á  Europa  en  Abril  de  1905.  Si 
para  esta  fecha  no  hubiera  noticias  de  ellos,  sería  preciso  organizar  una 
expedición  para  socorrerlos. 

Mientras  el  doctor  Charcot  explora  las  regiones  inmediatas  al  Polo 
Sur,  otros  sabios  intentan  avanzar  hacia  el  Polo  Norte  y  descubrir  y  co- 
nocer las  comarcas  boreales. 

En  primer  lugar  ha  de  recordarse  que  hace  cuatro  años  salió  de  San 
Petersburgo  el  barón  Toll  con  el  astrónomo  Zeberg,  en  el  Zaria\  la  ex- 
pedición pasó  el  primer  invierno  en  la  costa  Oeste  de  la  isla  de  Taymir, 
donde  practicaron  interesantes  estudios  é  hicieron  observaciones  cientí- 
ficas de  importancia.  En  Agosto  de  1902  partieron  para  Nueva  Siberia  é 
invernaron  en  la  isla  Kolteniy,  cuyas  costas  reconocieron,  así  como  las 
de  la  isla  Bielkovski.  Desde  entonces  no  se  tienen  noticias  de  los  expe- 
dicionarios, habiendo  resultado  infructuosos  los  esfuerzos  del  Teniente 
Kolchak  y  de  otros  que  han  partido  en  busca  del  atrevido  explorador. 

El  Capitán  Amundsen,  un  antiguo  oficial  del  Bélgica,  partió  en  16  de 
Junio  de  1903  de  Cristianía  con  ánimo  de  invernar  en  el  Polo  magné- 
tico, debiendo  encontrarse  en  las  costas  septentrionales  de  la  América 
del  Norte,  mientras  la  expedición  danesa  de  1902  se  halla  en  las  costas 
occidentales  de  Groenlandia  hacia  la  isla  Saunders,  y  la  americana  de 
Ziegler  en  el  75°  latitud  Norte,  buscando  un  paso  hacia  el  Oeste  á  los 
460  de  longitud  oriental.  Por  último,  el  Comandante  Peary,  famoso  ex- 
plorador que  desde  1898  á  1902  ha  reconocido  el  Norte  de  Groenlandia 
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y  de  la  tierra  de  Grant,  se  proponía  llegar  al  Polo.  La  expedición  zarpará 
uno  de  estos  días  en  un  barco  construido  de  modo  que  pueda  romper  los 
hielos,  tomará  á  bordo  algunos  esquimales,  cuyos  servicios  considera 
muy  útiles,  y  se  establecerá  en  el  cabo  Sabina,  desde  donde  procurará 
abrirse  paso  á  través  de  los  hielos  hasta  la  costa  septentrional  de  la  Tie- 
rra de  Grant,  donde  invernará  en  las  inmediaciones  del  cabo  José  Henry. 
Desde  este  punto,  en  el  alba  del  día  polar,  ó  sea  en  el  mes  de  Fe- 
brero, avanzará  directamente  al  Norte  con  una  pequeña  columna,  segui- 
da por  el  grueso  de  la  expedición,  esperando  tardar  sólo  cien  días  en 
Jle^ar  al  Polo  y  volver,  lo  cual  supone  una  marcha  media  de  10  millas  ó 
.18,520  metros  por  día. 


c 


ROÑICA    INTERNACIONAL,    por   JOAQUEST 
F.  PRIDA. 


RUSIA    Y    JAPÓN 


En  derredor  de  las  hostilidades  de  Extremo  Oriente,  conducidas  coiy 
extraordinaria  habilidad  é  inesperada  fortuna  por  parte  de  los  caudillos- 
japoneses,  van  acumulándose,  con  el  andar  del  tiempo  y  la  prolongación 
de  la  lucha,  temores,  desengaños  y  quejas,  que  aumentan  de  día  en  día 
la  general  preocupación  causada  en  todo  el  mundo  por  la  presente 
guerra. 

El  desconocimiento  del  poder  militar  efectivo  con  que  el  Japón  con- 
taba al  comenzar  la  lucha;  la  conciencia  de  la  enorme  fuerza  de  que 
Rusid  dispone,  y  la  situación  y  condiciones  del  territorio  en  que  iba  á 
rosolverse  el  conflicto,  hicieron  pensar,  cuando  estallaron  las  hostilida- 
des,  ó  en  una  inmediata  victoria  moscovita,  ó,  por  lo  menos,  en  una  con- 
tienda que,  en  medio  de  inevitables  lentitudes,  preparase  poco  á  poco  el 
aplastamiento  del  ejército  japonés,  tan  rápidamente  concentrado  en  el 
interior  de  Mandchuria. 

La  celeridad  en  la  acción,  se  decía,  es  la  esperanza  única  y  la  clave 
de  las  ventajas  momentáneas  alcanzadas  por  los  japoneses.  Gracias  á 
á  ella,  la  ruptura  de  las  hostilidades  sorprendió  á  la  flota  rusa  repartida 
entre  Vladivostok  y  Puerto  Arturo,  manteniéndola,  por  efecto  de  esa 
división,  en  inferioridad  notoria  frente  á  la  escuadra  del  almirante  Togo. 
Gracias  también  á  esa  celeridad,  las  tropas  del  Japón  pudieron  exten- 
derse por  el  territorio  mandchuriano  antes  de  que  Rusia  tuviera  tiempo 
para  trasladar,  á  través  de  Siberia,  las  fuerzas  necesarias  á  fin  de  hacer 
sentir  la  propia  superioridad  militar  al  enemigo  que  la  provocaba  al 
combate. 

Dejad,  se  añadía,  que  el  tiempo  pase;  dejad  que  el  ferrocarril  transi- 
beriano  conduzca  cientos  de  batallones  á  Oriente;  dejad  que  la  escuadra 
del  Báltico  sume  sus  barcos  á  los  que  enarbolan  hoy  el  pabellón  ruso  en 
los  mares  de  Asia,  y  entonces  vendrá  el  equilibrio  de  las  fuerzas  terres- 
tres y  navales  comprometidas  en  la  lucha,  y,  después  del  equilibrio,  la 
superioridad  abrumadora  de  las  armas  rusas  sobre  las  armas  japonesas. 

Así  se  juzgaba,  no  ha  mucho,  por  los  que  parecían  mejor  informados 
de  las  condiciones  militares  en  que  se  planteaba  el  problema  de  Extre- 
mo Oriente;  y  á  esos  juicios,  que  tenían  de  su  lado  el  prestigio  propio  der 
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las  opiniones  autorizadas,  y  además  bases  de  raciocinio  no  negadas  por 
nadie,  prestaba  asentimiento  general  la  común  opinión,  profana  en  este 
género  de  asuntos,  pero  dócil  á  las  inspiraciones  de  los  profesionales  de 
la  guerra,  é  impresionada  siempre  por  la  visible  desproporción  de  fuer- 
zas y  recursos  entre  los  dos  Imperios  que  en  el  Extremo  Oriente  luchan.. 

Si  tales  juicios  eran  completamente  equivocados,  no  ha  llegado  el 
momento  de  decirlo.  A  la  distancia  á  que  el  teatro  de  la  guerra  se  halla 
del  centro  de  acción  moscovita,  la  experiencia  de  cinco  meses  no  es  sufi- 
ciente para  poder  formar  opinión  fundada  acerca  del  proceso  ulterior^, 
probable,  de  las  hostilidades;  pero  la  verdad  es  que,  aunque  á  la  larga 
vengan  los  hechos  á  dar  la  confirmación  más  decisiva  á  las  predicciones 
favorables  al  triunfo  de  Rusia,  hasta  ahora  sólo  sorpresas  dolorosas  ha 
tenido  la  guerra  para  el  gran  Imperio  de  los  Czares. 

En  el  mar,  la  nota  de  Puerto  Arturo  ha  sufrido  graves  quebrantos; 
la  plaza  misma  en  cuyas  aguas  se  refugia,  está  sometida  á  cerco  riguroso 
y  amenazada  de  un  asalto  que  pudiera  tener  incalculable  alcance  en  el 
curso  de  la  contienda;  el  ferrocarril  transiberiano  no  basta  á  transportar 
las  tropas  necesarias  para  que  el  ejército  ruso  alcance,  en  breve  plazo,  la 
superioridad  del  número  en  Mandchuria;  merced  á  ese  estado  de  cosas, 
los  japoneses  avanzan  resueltamente  en  tierra,  y  su  enemigo  tiene  que  re- 
ducirse á  una  defensiva  precaria,  abandonando  posiciones  tras  posicio- 
nes y  acentuando  de  día  en  día  el  movimiento  de  retirada;  la  escuadra 
del  Báltico  permanece  aún  en  los  mares  de  Europa;  y  mientras  tanto,  ni 
Rusia  gana  visiblemente  una  pulgada  de  terreno  en  el  sentido  de  equili- 
brar sus  fuerzas  con  las  fuerzas  rivales,  ni  logra  evitar  que  parciales  re- 
veses mermen  poco  á  poco  el  no  excesivo  contingente  de  tropas  tan  pe- 
nosa y  lentamente  transportado  desde  el  continente  europeo  hasta  el 
extremo  oriental  del  continente  asiático. 

Por  imprevisión,  impericia  ó  adversa  suerte,  tiempo  perdido  para 
Rusia— hay  que  reconocerlo— han  sido  los  cinco  meses  que  siguieron  á 
la  ruptura  de  las  hostilidades;  y  esa  pérdida  de  tiempo,  aunque  no  tenga 
en  sí  misma  la  irremediable  transcendencia  que  empieza  á  atribuirle  cier- 
ta parte  de  la  opinión,  sobrado  impaciente  y  tornadiza,  no  por  eso  deja 
de  ser  contratiempo  grave  y  origen  posible  de  contratiempos  todavía 
mayores. 

Que  el  mal  sufrido  no  pueda  remediarse  aún,  nadie  osará  dudarlo. 
Ejemplos  numerosos  ofrece  la  historia  de  guerras  desgraciadamente  co- 
menzadas para  un  beligerante  y  acabadas  después  á  entera  satisfacción 
suya;  bien  presente  está,  sin  ir  más  lejos,  la  memoria  de  los  primeros 
triunfos  boers  sobre  Inglaterra,  desesperado  esfuerzo  de  una  raza  heroica^ 
llamada  á  sucumbir,  al  cabo  de  unos  meses,  ante  la  tenacidad  y  el  pode- 
río británicos. 
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Al^o  así  puede  ocurrir  fácilmente  entre  el  Japón  y  Rusia.  La  prolon- 
gación indefinida  de  la  guerra  dafia  al  primero  en  grado  mayor  que  á  la 
segunda.  Escaso  de  recursos;  viendo  desaparecer  rápidamente  las  reser- 
vas metálicas  con  que  contaba  en  los  primeros  días  del  año  actual,  antes 
de  que  lab  hostilidades  comenzasen;  obligado  á  buscar  en  el  extratljero 
municiones  de  boca  y  guerra;  pendiente  de  la  negociación  de  emprésti- 
tos que,  realizados  dentro  del  Estado,  producen  papel,  pero  no  oro,  y 
convenidos  fuera  de  él  han  de  imponerle  cargas  gravosísimas,  el  Japón 
debe  sentir  ya  hondas  inquietudes,  á  pesar  de  todas  ísus  victorias,  y  mirar 
con  intranquilidad  creciente  un  porvenir  en  que  la  mera  acción  del  tiena- 
po  ha  de  parecerle  más  amenazadora  que  los  cañones  de  Puerto  Arturo 
y  que  los  regimientos  de  cosacos  acampa,dos  en  Mandchuria. 

Los  cinco  meses  perdidos  ó  mal  aprovechados  por  Rusia,  no  dejan 
de  pe^ar  también  en  icl  platillo  de  la  balanza  japonesa:  ai  fin  y  al  cabo 
son  cinco  meses  de  derroche  de  fuerzas  y  recursos,  principio  de  debilidad 
para  el  mismo  beligerante  que  ha  sabido  obtener  las  primeras  ven- 
tajas en  la  lucha. 

Reconocido  el  tiempo  como  principal  factor  de  la  guerra  de  Extremo 
Oriente,  el  resultado  final  no  podría  ser  dudoso  si  la  cuestión  quedara 
reducida  al  choque  de  dos  fuerzas  contrarias,  de  las  cuales  perdiese  la 
una  su  energía  más  rápidamente  que  la  otra.  Pero  el  problema  no  se 
plantea  en  la  realidad  con  esa  sencillez,  propia  de  las  fórmulas  demasia- 
do abstractas,  sino  que  se  complica  con  elementos  nuevos,  tanto  más 
numerosos  y  variados  cuanto  más  se  aleja  el  triunfo  decisivo  de  cualquie- 
ra de  los  contendientes. 

No  se  soporta  hoy,  por  parte  de  los  pueblos  neutrales,  el  espectáculo 
de  una  gran  guerra  como  se  soportaba  en  pasados  tiempos.  La  solida- 
ridad internacional  progresa  demasiado  para  que  perdure  indefinida- 
mente la  inacción  de  aquellos  Estados  que  son  meros  espectadores  de 
la  lucha,  á  pesar  de  tener  ligados  á  ella,  en  mayor  ó  menor  medida, 
los  propios  intereses.  Chispazos  que  brotan  del  terrible  choque  provocado 
en  Extremo  Oriente,  amenazan  á  extender  el  incendio,  ocasionando  recla- 
maciones enojosas,  actitudes  de  recelo  ó  de  airada  protesta  y  hasta  secre- 
tos planes  que  acaso  esterilicen  algún  día  los  esfuerzos  del  vencedor.  El 
descontento  que,  aun  dentro  del  Estado,  mantienen  y  atizan  elementos 
revolucionarios,  atentos  siempre  á  despertar  las  iras  de  la  muchedumbre- 
puede  entorpecer,  cuando  menos  se  espere,  la  acción  militar  exterior  de 
una  gran  potencia;  y  todas  estas  circunstancias,  separadas  ó  unidas,  se- 
ñalan otros  tantos  riesgos  que  pueden  dar  al  traste  con  las  previsiones 
mejor  fundadas,  y  llevar  la  solución  del  conflicto  por  inesperados  derro- 
teros. 

Mas  es  de  advertir  que  estas  eventuales  complicaciones  tan  rápida- 
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mente  apuntadas  como  bien  conocidas  de  todos,  son,  en  su  conjunto, 
más  amenazadoras  para  Rusia  que  para  el  Imperio  japonés.  Despierta 
aquélla  mayores  prevenciones  y  cuidados  que  éste  en  la  mayoría  de  las 
potencias;  la  alianza  francesa,  estéril  en  el  caso  presente,  no  la  compensa 
del  desvío  ó  de  la  sorda  enemistad  de  otras  naciones;  tiene  en  su  inte- 
rior fermentos  de  discordia  social  y  política  positivamente  peligrosos;  y 
para  colmo  de  desgracia,  la  conducta  de  sus  representantes  produce,  de 
algún  tiempo  á  esta  parte,  rozamientos  y  reclamaciones  que,  si  hasta 
ahora  no  engendraron  ningún  nuevo  conflicto,  han  servido  de  ocasión 
para  que  se  mostrase  el  espíritu  de  hostilidad  que  hacia  Rusia  mantie- 
nen determinados  pueblos  europeos. 

Esto  último  es  lo  que  ocurrió  con  la  reciente  detención  y  captura  de 
barcos  alemanes  é  ingleses,  realizada  por  cruceros  rusos.  No  tanto  por 
las  condiciones  en  que  se  efectuaron  aquéllas,  como  por  la  violencia  con 
que  la  opinión  alemana  y  británica,  pero  sobre  todo  la  segunda,  hubo  de 
revelarse  al  tener  noticia  del  hecho,  el  incidente  (terminado  ya,  por  for- 
tuna, á  la  hora  en  que  se  escriben  estas  líneas),  es  de  los  que  encierran 
verdadera  enseñanza.  Elementos  moderados  y  gentes  ordinariamente 
pacíficas,  empezaban  á  preguntar,  en  Inglaterra,  cuál  podía  ser  la  utili- 
dad de  la  poderosa  flota  del  Estado  si  no  servía  para  impedir  los  supues- 
tos desafueros  de  Rusia;  pedían  algunos  que  se  recobrara  á  viva  fuerza  el 
vapor  Malaccüy  apresado  por  sospechoso  de  conducir  contrabando  de 
guerra  á  puertos  japoneses;  y  no  hay  que  decir  cómo  trataban  al  Go" 
bierno  y  pueblo  del  Czar  los  patriotas  más  exaltados,  los  que  en  todo  mo- 
mento y  ocasión  prefieren  los  temperamentos  extremos  á  las  soluciones 
conciliadoras. 

No  hubo  conflicto,  sin  embargo,  porque  á  la  energía  de  las  reclama- 
ciones inglesas,  contestó  el  Gobierno  de  San  Petersburgo  con  amplias 
concesiones,  inspiradas  en  notorio  deseo  de  evitar  á  toda  costa  un  rom- 
pimiento; pero  es  seguro  que  el  incidente  ha  de  dejar  penosos  recuerdos 
en  el  ánimo  ruso;  y  es  posible,  además,  que  su  solución  coarte  con  exce- 
so, para  lo  sucesivo,  el  ejercicio  de  los  derechos  que  á  Rusia,  como  á 
todo  beligerante,  corresponden  con  relación  al  comercio  de  los  neu- 
trales. 

Si  de  las  numerosas  y  heterogéneas  circunstancias  mencionadas  en 
las  consideraciones  que  preceden,  es  lícito  deducir  alguna  conclusión 
precisa,  sólo  puede  ser  ésta  la  de  que  la  guerra  mantenida  en  Extremo 
Oriente  no  ha  entrado  todavía  en  aquel  período  en  que,  extenuados 
ambos  contendientes,  ó  inclinada  resueltamente  la  victoria  en  favor  de 
uno  de  ellos,  se  avecina  la  paz  y  hasta  empiezan  á  delinearse  las  condi- 
ciones en  que  ésta  puede  ser  estipulada.  La  paz,  por  desgracia,  está  lejos 
aún,  si  ha  de  obtenerse  por  espontáneo  impulso  de  los  que  combaten: 
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engreído  el  uno  por  sus  triunfos  y  resuelto  el  otro  á  conseguir  el  des- 
quite de  sus  reveses,  ninguno  de  ellos  piensa  todavía  en  transacciones,  y^ 
antes,  al  contrario,  rechazan  ambos  todo  intento  de  acuerdo,  estimándola 
prematuro. 

Son  testimonio  de  esta  actitud,  en  primer  término,  las  exageradas^ 
pretensiones  que  de  una  y  otra  parte  se  mantienen  como  condición 
necesaria  para  firmar  la  paz;  y  es  testimonio  también,  más  positivo  acaso,, 
la  reciente  nota  del  Gobierno  norteamericano,  en  que  se  hace  constar 
que,  según  los  informes  oficiosos  que  han  podido  obtenerse,  ni  el  Japón 
ni  Rusia  se  encuentran  dispuestos  á  aceptar  una  oferta  de  mediación,, 
cualquiera  que  sea  su  procedencia. 

Prematuro  realmente  debe  parecer,  ante  todo  juicio  imparcial,  el 
pensamiento  de  una  mediación  verdadera  ó  sinceramente  amistosa  en 
la  guerra  de  Oriente.  Pudieron,  sí,  las  potencias  neutrales,  impedir,  en  su 
día,  que  estallase  el  conflicto,  y  obrando  de  este  modo,  habrían  hecho 
obra  de  humanidad  digna  de  incondicional  alabanza.  Pero  habiendo  con- 
sentido que  se  encomendase  á  las  armas  la  solución  de  los  problemas 
orientales  enlazados  á  la  futura  suerte  de  Corea  y  de  Mandchuria;  ha- 
biendo tolerado  que  el  prestigio  y  la  supremacía  en  Extremo  Oriente  se 
decidiesen  en  los  campos  de  batalla,  carecen  hoy  de  títulos  para  pedir 
que  se  ponga  inmediato  término  á  una  lucha  iniciada  y  sostenida  para 
resolver  lo  que  todavía  no  está  resuelto. 

Día  llegará,  seguramente,  en  que,  agotadas  las  fuerzas  de  los  que 
combaten,  extinguidas  las  esperanzas  que  actualmente  mantienen,  ó  acre- 
ditada la  superioridad  del  uno  sobre  el  otro,  sea  oportuna  la  gestión  me- 
diadora, que  hoy  tendría  todas  las  apariencias,  y  las  realidades  acaso,  de 
una  intervención  á  deshora,  inspirada  más  bien  en  miras  de  ilícito  egoís- 
mo que  en  sentimientos  de  justicia  ó  de  humanidad.  Y  entonces  será  oca- 
sión de  ver  si  son  cómplices  las  grandes  potencias  neutrales  de  que  dos 
pueblos  se  despedacen  inútilmente  en  el  Oriente  de  Asia,  ó  si,  por  el  con^ 
trario,  están  dispuestas  á  no  explotar  en  provecho  propio  el  desenlace 
del  conflicto. 

Teverga  (Asturias),  31  de  Julio  de  «pof. 
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Parker.  Las  celebridades  modernas  surgen  radian- 

tes en  un  momento,  y  en  otro  momento  se 
anegan.  ¿Supone  menor  esfuerzo  de  voluntad  ó  de  inteligencia  que  la  ce- 
lebridad de  otros  tiempos?  No  lo  creo.  Tal  vez  al  contrario:  el  célebre  de 
hoy  necesita  vencer  en  lucha  más  violenta  y  furiosa  que  el  célebre  de  an- 
taño, porque  la  civilización  ensancha  cada  día  sus  fronteras,  y  cada  día 
^on  más,  muchos  más,  los  que  sienten  ansia  de  encimarse.  Parece  á  pri- 
mera vista  que  la  prensa  periódica  ha  hecho  fáciles  los  encumbramientos 
<iue  antes  eran  ásperos;  pero  esta  misma  facilidad,  que  yo  no  niego  que 
-exista,  ¿no  hace  más  terrible  y  más  furiosa  la  competencia?  Se  habrán 
alterado  las  condiciones  del  camino  que  conduce  á  la  cima;  sin  duda  al- 
guna, los  obstáculos  de  hoy  son  diferentes  de  los  de  ayer;  pero,  ¿son  me- 
nos ásperos? 

Surgen  estas  preguntas  espontáneamente  al  contemplar  la  rauda  exal- 
tación de  Parker.  ¿Quién  es  Parker?  Un  obscuro  ciudadano  de  los  Estados 
Unidos  que  levanta  su  candidatura  enfrente  de  la  de  Roosevelt  y  amena- 
za derrotarle.  Ni  es  un  político  de  profesión,  ni  es  un  xran  banquero,  ni 
es  un  hombre  de  ciencia,  ni  es  un  artista  que  cautive  al  mundo.  Es  un 
burgués,  un  magistrado  del  Tribunal  de  Albany  que  dictó  muchas  sen- 
tencias honradas,  pero  también  burguescLS,  sin  la  valiente  osadía  que  ca- 
racteriza el  juicio  de  otros  jueces  modernos,  de  los  que  aquí  mismo  hemos 
hablado.  Parker  ha  sido  hasta  hoy  el  bmn  seTior  de  vida  reposada,  familiar 
y  serena.  Su  nombre  se  levanta  en  unos  días,  casi  en  unas  horas,  á  las  al- 
turas, y  millones  de  labios  lo  repiten  rotundo  y  sonoro.  Aún  más;  tal  vez 
el  buen  Parker,  dentro  de  unos  días,  pase  del  Tribunal  de  Albany  á  Casa 
Blanca,  y  en  vez  de  firmar  honradas  sentencias,  gobierne  millones  de  ciu- 
dadanos. 

Parker  es  uno  de  los  casos  más  interesantes  para  el  estudio  de  la  psi- 
<:ología  del  célebre  en  nuestro  tiempo.  Destaca  con  ímpetu  repentino 
entre  las  multitudes  atónitas;  pero  tengamos  por  seguro  que  hubo  antes 
elaboración  tenaz,  obscura  y  subterránea.  A  fe  que  sería  interesante  y 
educadora  la  biografía  de  Parker;  no  la  externa,  la  del  hecho  cotidia- 
no, que  se  desarrolla  á  flor  de  vida;  ésta  puede  ser  vulgar  y  monótona . 
No;  necesitamos  y  apetecemos  la  otra,  la  interna,  la  honda,  la  que  nos 
'explique  este  caso  de  resplandor  repentino. 

Ello  es  lo  cierto,  que  unos  cuantos  millones  de  americanos,  fundan  sus 
-esperanzas  de  un  buen  gobierno  en  la  humilde  persona  de  Parker.  Acaso 
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acierten  y  el  obscuro  ciudadano  sea  mañana  un  excelente  gobernador  de 
su  pueblo,  Al  ver  esto,  ¿no  recordáis  aquellas  graciosas  y  poéticas  entro- 
naciones  de  antiguos  tiempos?  Un  labrador  que  labra  su  campo,  un  pas- 
torcito  que  apacienta  su  ganado,  y  de  repente,  de  la  noche  á  la  mañana, 
el  pueblo  le  busca,  le  elige  rey  y  le  ciñe  la  diadema.  Esto  que  ya  nos 
parería  cuento  de  niños,  candorosa  leyenda,  vedlo  ahora  en  vivo...  y  en 
los  Estados  Unidos.  Y  ved,  de  paso,  cómo  este  ejemplar  de  celebridad 
moderna,  no  es  tan  moderno. 

Y  vosotros,  ;no  sentís,  como  yo,  comezón  de  averiguar  si  en  algún 
recóndito  juzgado  de  primera  instancia,  firmando  honradas  sentencias  no 
tendremos  algún  Parker? 


Blancos  v  negros.  La  lucha  presidencial,  ardorosa,  apasio- 

nada, casi  con  matices  de  grandeza  épica  (lo 
épico  del  XX,  que  no  se  encierra  todo  en  los  alrededores  de  Puerto  Artu- 
ro), comienza  á  interesar  por  algo  más  que  por  la  súbita  presentación  de 
un  candidato.  Tal  vez  el  voto  de  los  negros  decida  la  contienda;  los  que 
ayer  fueron  esclavos  pesan  hoy  de  tal  modo  en  la  balanza  política,  que 
así  Roosevelt  como  Parker  han  de  conquistar  el  voto  negro  con  más 
ahinco  que  el  votp  blanco. 

La  elocuencia  de  las  cifras.  En  el  Estado  de  New-York  obtuvieron 
los  republicanos  en  las  últimas  elecciones  una  mayoría  de  8.000  votos; 
los  negros  en  ese  importante  Estado  no  son  menos  de  31.000.  En  New- 
Jersey,  la  mayoría  obtenida  fué  de  17.000  votos,  y  el  número  de  negros  es 
de  21.000.  En  California,  la  mayoría  republicana  fué  sólo  de  i.ooo  votos, 
y  el  iiúmero  de  negros  es  4.000. 

Acontece  al  mismo  tiempo  que  en  los  Estados  del  Sur,  el  hombre  de 
color  conserva  vivo  el  recuerdo  de  la  esclavitud,  y  su  voto  será  para  los 
republicanos,  que  le  hicieron  libre.  Con  el  negro  del  Sur  cuenta  Roose- 
velt. Pero  en  los  Estados  del  Norte  ya  se  borraron  los  recuerdos,  que 
siempre  son  algo  romántico,  y  la  vida,  tan  áspera  en  aquellas  latitu- 
des, se  impone  con  sus  durezas.  El  negro  del  Norte  no  evocará  recuer- 
dos, sino  esperanzas,  para  entregar  su  voto;  y  antes  que  en  la  esclavitud 
de  ayer,  pensará  en  las  presentes  dificultades  económicas,  que  es  la  es- 
clavitud de  hoy.  El  del  Sur  se  siente  libre;  el  del  Norte  se  siente  esclavo» 
no  hizo  más  que  cambiar  de  esclavitud,  y  la  que  ahora  le  enyuga,  más  hu- 
mana sí  será,  pero  más  blanda,  no. 

¿Contará  Parker,  para  su  triunfo,  con  los  negros  del  Norte? 
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Lord  Curzon.  Otro  impromsado,  otro  mimado  por  la  for- 

tuna y  por  la  política.  Verdad  es  que  esta 
improvisación  no  es  de  hoy;  pero  ahora  se  aviva  el  recuerdo  por  la  con- 
cesión de  nuevos  dones  al  feliz  virrey  de  la  India. 

Lord  Curzon  fué  escolar  estudioso  en  Oxford;  después  empleó  parte 
de  se  juventud  en  larí2;os  viajes  por  Asia;  fruto  maduro  y  muy  jugoso  de 
aquellos  juveniles  viajes,  fueron  sus  obras  sobre  Afghanistan  y  sobre  Per- 
sia.  En  estas  obras  ya  se  husmea  tufarada  imperialista.  Después,  apenas 
iniciado  en  la  política,  entra,  casi  de  rondón,  en  la  subsecretaría  de  Esta- 
do; después  asciende  á  virrey  de  la  India.  Aún  no  había  cumplido  los  cua- 
renta  años.  Ahora,  al  terminar  el  primer  período  legal  de  su  virreinato^ 
lord  Curzon  se  presenta  como  un  triunfador,  en  Inglaterra,  á  recibir' mer- 
cedes y  agasajos;  se  le  confiere  el  honorífico  título  de  Señor  Guardián  de 
los  cinco  puertos;  Londres  le  otorga  el  derecho  de  ciudadanía;  la  opinión 
ensalza  su  obra. 

¿Cuál  fué  su  obra?  La  expansión  inglesa  más  allá  de  los  confines  de  !a 
India.  Labor  imperialista.  Hasta  hoy,  en  la  primera  etapa  de  su  gobierno, 
lord  Curzon  más  parece  un  espíritu  aventurero,  sediento  de  conquistas, 
que  hombre  de  Estado  atento  á  la  prosperidad  interior  del  pueblo  que 
gobierna.  Parece  que  le  impulsa  en  su  política,  más  que  el  hambre  de  sus 
gobernados,  la  propia  sed  de  osadas  aventuras.  Es  el  espíritu  de  Cham. 
berlain  reinando  en  la  India.  Valdría  la  pena  que  en  las  columnas  del 
Times  se  le  ungiese  también  como  á  Hombre  (otro  Hombre)  entonándole 
un  vigoroso  poema  de  Kipling  qué  llevase  por  epígrafe,  como  el  último, 
versículos  bíblicos  (José  tuvo  un  sueño...),  tan  biensonantes  en  el  virreino 
oriental  de  Curzon. 


Kruger.  Al  aparecer  estas  líneas  ante  el  público,  ¿se 

habrá  anegado  ya  en  el  olvido  el  nombre 
de  Kruger?  ¿Será  otra  celebridad  fugaz  y  volandera,  flor  de  un  día?  Ten- 
go mis  recelos.  Sospecho  que  el  nombre  de  Kruger,  más  que  el  de  un  ba- 
tallador, fué  el  de  una  bandera;  tremolada  un  día  con  sagaz  movimiento 
flameó  vistosa  al  soplo  de  la  brisa  europea;  apenas  plegada,  la  cubrió  el 
olvido.  Hay  hechos  de  los  que  nosotros  mismos  no  queremos  convencer- 
nos, porque  nos  causan  misteriosa  y  profunda  tristeza:  en  las  sociedades 
modernas  hay  una  hipocresía  colectiva,  cobijada,  como  la  individual,  en 
los  rincones  del  alma  que  parecen  más  nobles.  Europa  tuvo  para  el  viejo 
Kruger,  sutil  hipocresía.  La  muchedumbre  internacional  le  aclamó  con 
la  humanitaria  simpatía  que  inspiran  las  víctimas,  corrió  á  raudales  la 
prosa  compasiva,  noble  y  buena,  pero  desconfiemos  de  los  movimientos 
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populares  sin  perseverancia  ni  varonil  firmeza;  lo  inconstante  y  tornadi- 
zo, no  hemos  de  tomarlo  como  serena  marcha  de  la  vida. 

Ya  veo  que  mi  pluma  se  impregna  de  tonos  melancólicos,  porque 
tal  vez  me  he  convencido  de  nuestra  falta  de  sinceridad  con  el  viejo 
Kruger. 

Verdad  que  acaso  Kruger  mismo...  el  mismo  Kruger,  fuese  el  pri- 
mer convencido.  No  en  vano  frecuentaba  la  lectura  de  la  Biblia:  Kruger 
sabría  muy  bien  que  la  compasión  muy  pocas  veces  está  limpia  de  odio. 
Yo  me  figuro  á  Kruger  conservando,  ochentón  y  decrépito,  marrullerías 
labriegas,  sutil  astucia  campesina.  ;Acaso  su  misma  política,  á  la  vez 
que  su  mayor  error,  no  fué  el  obstinarse  en  oponer  la  tenacidad  del  rústi- 
co  á  la  ágil  maniobra  del  estadista  moderno? 

Yo  no  sé  quién  habrá  heredado  su  Biblia,  que  podría  enriquecer  como 
hermoso  ejemplar  un  Museo  histórico;  cosas  menos  nobles  son  guardadas 
como  reliquias:  el  sombrero  de  Napoleón,  por  ejemplo.  Yo  no  sé  á  qué 
manos  pasó  la  resobada  Biblia;  pero  acaso  ese  libro  sea  mafíana  tan  sim- 
bólico y  representativo  como  su  lector  mismo,  como  Kruger  mismo.  ¿Qué 
fué  Kruger  si  no  pastor  de  un  pueblo  patriarcal  y  bíblico.^  Al  sonar  e^ 
primer  fusilazo  en  el  Transvaal,  el  patriarca  cedió  el  puesto  á  los  guerre- 
ros, á  Dewet,  á  Botha. 


En  EL  «RANCHO».  Las  rondas  encargadas  de  custodiar  las 

personas  de  los  monarcas  y  de  los  presiden- 
tes, deben  tener  el  corazón  curtido  á  prueba  de  sobresaltos  y  de  sustos; 
pero  la  ronda  de  Roosevelt  debe  sufrirlos  como  ninguna  de  azarosos  y 
sorprendentes. 

Veamos  el  último:  Roosevelt  se  halla  con  su  familia  en  la  residencia 
estival  de  Oyter  Blay.  Una  noche  desaparece  con  el  mayor  sigilo,  en 
unión  de  dos  hijos  y  de  dos  sobrinos.  La  caravana,  provista  de  municio- 
nes, armas,  víveres  y  cobertores,  sale  al  campo  y  se  interna  en  los  bos  - 
ques  de  Long  Island  Sound;  en  la  soledad  selvosa  hace  alto  disparan  los 
rifies  para  ahuyentar  alimañas  dañinas;  el  Presidente  de  los  Estados  Uni. 
dos  recoge  chamarasca  y  prende  una  hoguera;  sus  acompañantes  dis- 
ponen la  comida.  Después  de  despacharla  con  buen  diente,  en  torno 
de  la  lumbre,  y  á  modo  de  sobremesa,  se  narran  cuentos  y  leyendas 
de  caza,  de  pesca  y  de  guerra.  A  media  noche,  cada  cual  se  arrebuja  en 
su  manta,  tiéndense  con  los  pies  hacia  la  lumbre,  á  estilo  de  indios,  y  se 
duermen  al  raso. 

A  la  madrugada  del  día  siguiente,  en  Oyster  Blay  se  levanta  revuelo 
de  zozobra:  la  ronda  de  Roosevelt,  no  obstante  su  avezadura  con  las  es- 
capatorias montaraces  del  Presidente,  se  turba,  se  desconcierta,  y  ya  co- 
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imenzaba  la  husma,  cuando  se  presentan  los  expedicionarios,  tranquilos/ 
:satisfechos  de  la  noche  al  raso. 

Roosevelt  no  puede  olvidar  nunca,  ni  entre  los  cuidados  del  gobierno, 
«u  vida  en  el  rancho^  sus  aventuras  de  hombre  de  la  selva;  y  estas  nostal- 
gias, por  fuerza  influyen  en  la  persona  del  estadista.  ¿Acaso  no  parece  en 
algunas  ocasiones  impregnada  de  ruda  y  varonil  salvajez  su  política? 

Francisco  Acebal. 


J 


Libros 


UN   SOCIALISME  EN  HARMONIE  AVEC   LA  DOCTRINE: 
ECONOMIQUE  LIBÉRALE,  por  Eugenio  Rignano.-Vn  volu- 
men 390  páginas. — París.  Giard  y  Briere  Editores,  1904. 

El  libro  del  Sr.  Rignanoesel  volumeD  XXX  de  la  interesante  BibLioiht^ 
que  Sociologique  interiiaiionale.  El  contenido  del  mismo,  ó  mejor,  la  tesis 
principal  del  libro,  está  indicada  en  el  título  con  toda  claridad:  ¿hay 
nna  oposición  irreductible  entre  el  socialismo,  cuya  crítica  y  objeciones 
al  régimen  actual  acaso  sean  justas,  y  la  economía  liberal,  que  impli- 
ca la  afirmación  de  la  iniciativa  humana  y  el  reconocimiento  del  es- 
tímulo de  la  concurrencia,  como  acicate  insustituible  de  la  vida?  ¿Supo- 
ne necesariamente  todo  intento  de  reconstrucción  económica,  en  un  sen 
tido  socialista,  en  el  sentido  de  aproximar  y  hasta  fundir  el  trabajador 
y  el  instrumento  de  producción,  la  rectificación  absoluta,  la  disolución 
completa  de  las  tendencias  individualistas? 

He  ahí  el  problema  ó  los  problemas  que  han  apasionado  fuertemente 
al  Sr.  Rignano,  y  cuyo  estudio  y  solución  forman  el  objeto  de  su  obra, 
por  extremo  importante;  obra  rigurosamente  científica,  basada  en  ob- 
servaciones siempre  fundadas,  y  que  entraña  una  orientación  sintética,, 
cuyos  términos,  claro  es,  pueden  discutirse,  pero  cuyo  alcance  general  es. 
á  mi  ver  en  extremo  plausible. 

De  una  parte,  la  orientación  sintética,  armónica,  de  composición 
entre  lo  que  supone  el  movimiento  del  economismo  liberal  y  el  avance 
socialista,  responde  sin  duda  á  una  tendencia  sociológica  muy  racional, 
según  la  que,  tiene  quizá  mucho  de  abstracto  la  oposición  del  individuo 
y  de  la  sociedad,  y  de  otra  parte  refleja  la  marcha  real  y  positiva  de  1&. 
evolución  social^  que  no  es  individualista  ni  socialista,  sino  que  se  revela, 
en  unas  resultantes  cuyas  concreciones  se  advierten  en  el  paralelismo 
positivo  de  la  acentuación  cada  vez  más  fuerte,  de  la  individualidad,  al 
propio  tiempo  que  la  afirmación  cada  día  más  resuelta  de  la  solidaridad. 

Prescindiendo  ya  de  estas  indicaciones  generales,  veamos  de  qu& 
manera  se  da  cuenta  del  problema,  de  su  problema  M.  Rignano,  para. 
luego  hacer  un  brevísimo  extracto  de  su  libro. 

«Como  la  mayoría  de  los  economistas  y  de  los  sociólogos,  escribe,  el 
autor  de  este  libro  ha  debido  reconocer,  tanto  la  justicia  de  las  críticas 
socialistas  del  régimen  actual,  como  la  de  las  objeciones  suscitadas  por 
los  diversos  proyectos  de  reconstrucción  social  que  nos  han  presentado 
los  socialistas  y,  sobre  todo,  la  escuela  colectivista». 

M.  Rignano  señala,  desde  el  primer  momento,  el  defecto  constructivo- 
de  la  labor  de  Marx;  este  ha  abierto  brecha  honda  en  el  régimen  actual 
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capitalista;  pero  no  ha  revelado  capacidad  suficiente  para  una  reedifica- 
ción sólida  que  lo  sustituya:  por  eso  la  más  urgente  ya  no  es  analizar  las 
condiciones  del  régimen  capitalista,  para  señalar  sus  gravísimos  defec- 
tos—esa crítica  negativa  se  ha  hecho  ampliamente, — lo  que  mis  importa 
es  determinar  las  causas  que  actúan  y  reconstruir  el  régimen  futuro. 

De  Las  dos  partes  que  comprende  la  obra  de  que  hablo,  la  primera  est¿ 
destinada  á  esta  fecunda  labor.  cSólo  algunas  páginas  se  han  consagrado 
eii  ella  á  la  crítica  del  sistema  actual.  Tratado  ya  ampliamente  el  lado 
negativo  por  una  porción  de  autores,  hemos  creído,  dice  M.  R.,  que  po- 
díamos limitarnos  á  resumir  el  conjunto  de  los  resultados  esenciales  á 
que  han  llegado  en  este  punto  los  escritores  socialistas  más  autorizados, 
ünicamente  hemos  procurado  dar  todo  el  relieve  necesario  á  la  acción 
determinante  de  la  constitución  actual  de  la  propiedad  sobre  el  proceso 
económico...» 

La  idea  capital  del  libro,  puede  decirse  que  está  en  estas  palabras: 
cTodoel  resto  de  la  primera  parte  está  destinado  á  la  exposición 
de  un  programa  de  acción  social,  el  cual,  dadas  ciertas  hipótesis,  ema- 
nará, en  nuestro  sentir,  de  la  aplicación  de  las  leyes  económicas 
y  sociológicas  mejor  establecidas  en  nuestro  momento  histórico.  Nos 
ha  parecido  que  ese  programa,  apoyado  en  la  hipótesis  del  adveni- 
miento al  poder  de  la  clase  proletaria,  es  decir,  profundamente  socia- 
lista, y  de  conformidad  con  todas  las  aspiraciones  esenciales  del  prole- 
tariado, resultará  rigurosamente  de  acuerdo  con  los  principios  funda- 
mentales de  la  doctrina  económica  liberal». 

¿Se  quiere  ver  cuál  es  la  condición  actual,  real,  del  problema  econó- 
micoV  He  aquí  los  términos:  un  estado  social  capitalista,  cuya  base  fun- 
damental estriba  en  la  separación  del  trabajador  y  del  instrumento  de 
producción:  esta  separación,  que  divide  á  las  gentes  en  poseedores  y 
desposeídos,  es  la  causa  del  beneficio  superior— Mehrwerthy  plusvalía-^ 
del  capital,  y  de  la  sumisión  y  explotación  del  obrero. 

Pero  la  posición  del  problema  cambia  un  tanto,  desde  el  momento  y 
donde  el  proletariado  despierta  y  se  afirma  como  clase,  desde  el  momen- 
to en  que  se  produce  el  gran  fenómeno  sociológico  de  la  conciencia  co- 
lectiva del  elemento  obrero. 

cLas  gestiones  de  los  detentadores  de  los  capitales  para  explotar 
hasta  el  máximum  el  trabajo  humano,  sobre  todo  para  tener  tan  bajo 
como  sea  posible  el  nivel  de  los  salarios,  tendrán  un  éxito  completo — 
salvo  en  los  casos  excepcionales  en  que  la  rapidez  de  la  acumulación  ca- 
pitalista pase  de  ciertos  límites— hasta  el  día  en  que  las  masas  obreras, 
con  conciencia  de  sí  mismas,  gracias  á  su  aglomeración  en  la  fabri- 
ca y  á  otras  circunstancias  favorables,  comiencen  á  formar  co|i  sus 
Trade-Unions  y  otros  órganos,  un  factor  sociológico  de  una  eficacia 
real.» 

No  podemos  seguir  á  M.  Rignano  en  el  desenvolvimiento  de  sus  puntos 
de  vista  interesantísimos,  anteel  hecho  evidente  de  la  preponderancia  cre- 
ciente del  proletariado  y  con  relación  á  la  posibilidad  de  que  éste  llegue 


5o8  Libros 

á  hacerse  dueño  de  los  medios  de  producción,  mediante  las  reformas  ne- 
cesarias en  el  régimen  actual  de  la  propiedad,  en  el  sentido  de  naciona- 
lizar las  fuerzas  naturales.  En  las  páginas  que  siguen,  dice  M  K.,  «nos 
proponemos  investigar  si  el  proletariado,  precisamente  en  la  hipótesis 
de  su  advenimiento  al  poder,  podrá  lograr  la  satisfacción  de  sus  intere- 
ses más  esenciales,  mediante  la  institución  de  un  nuevo  derecho  de  pro- 
piedad, y  cuál  podría  ser  la  forma  más  adecuada  de  este  derecho.» 

Y  al  efecto,  empieza  examinando  el  derecho  de  testar,  indicando  las 
reformas  que  en  el  mismo  deberían  hacerse,  examinando  luego  las  mo- 
dificaciones profundas  en  la  estructura  económica  y  social  á  que  podría 
conducir  el  nuevo  derecho  de  propiedad  (una  propiedad,  claro  es,  que  no 
mantenga  al  trabajador  separado  del  instrumento  de  producción.) 

La  segunda  parte  del  libro  de  M.  R.  contiene  tres  estudios  del  más 
alto  interés;  el  primero  es  una  investigación  basada  en  la  estadística,  de 
la  distribución  de  las  riquezas;  el  segundo  es  un  ensayo  crítico  de  los  di- 
versos socialismos  y  del  socialismo  en  general;  por  último,  el  tercero  es 
un  estudio  sobre  la  conciencia  colectiva  del  proletariado  como  factor  so- 
ciológico, en  el  cual  examina  el  autor  cuestiones  tan  importantes  como 
éstas:  la  conciencia  social  y  la  equidad,  la  función  social  de  la  religión, 
la  guerra,  los  factores  sociológicos  y  el  materialismo  histórico,  etc. 

Adolfo  Posada. 


IL  DESTINO  DELLE  DINASTIE.  L'ereditá  morbosa  nella  storia,  per 
A,  Renda. — Torino,  Fratelli  Bocea,  editori,  1904. — Un  tomo  de  223 
páginas  y  algunas  más  de  bibliografía  y  lista  de  autores  citados,  4  liras. 

El  Dr.  Renda,  autor  de  este  libro,  lo  comienza  con  unas  pocas  líneas 
en  donde  expone  brevemente  les  fines  que  con  el  mismo  persigue,  que 
son  los  siguientes:  «poner  en  evidencia  el  auxilio  que  ha  prestado  y 
puede  prestar  la  historia  á  la  psicología  y  á  la  psicopatología;  añadir  al- 
guna observación  á  los  complicados  y  oscuros  problemas  de  la  herencia; 
sacar  del  análisis  de  la  evo.ución  hereditaria  de  los  fenómenos  psíquicos 
y  psicopáticos  alguna  consecuencia  que  sirva  para  ilustrar  la  génesis  y 
la  naturaleza  de  los  mismos». 

La  tarea  no  deja  de  ser  dificultosa.  No  obstante  la  multiplicidad,  y 
aún  la  multitud,  de  teorías  formuladas  por  los  biólogos  y  por  escritores 
de  diferentes  materias  con  el  fin  de  dar  explicación  satisfactoria  á  los 
«complicados  y  oscuros  problemas  de  la  herencia»,  estos  problemas  si- 
guen todavía  sin  solución,  y  así  seguirán.  Dios  sabe  por  cuánto  tiempo; 
acaso  no  se  les  llegue  á  encontrar  nunca,  lo  propio  que  acontece  con 
otros  mil.  Las  aludidas  teorías  son  puras  hipótesis,  de  muy  limitado  va- 
lor, que  las  posteriores  investigaciones  experimentales  es  perfectamente 
posible  que  no  confirmen  y  consoliden.  «A  pesar  del  desarrollo  que  han  al- 
canzado nuestros  conocimientos — escribe  el  propio  Renda — ,  á  pesar  de  la 
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dirección  positiva  en  que  van  orientados,  de  la  nueva  luz  proyectada  so- 
bre las  cuestiones  biológicas  por  la  teoría  evolucionista,  y  del  auxilio 
prestado  por  los  estudios  embriológicos,  la  verdad  es  que  los  fenómenos  de 
la  herencia  se  hallan  envueltos,  hoy  en  día  aún,  en  tales  incertidumbres, 
y  á  menudo  en  tales  misterios,  que  la  afirmación  hecha  hace  un  siglo 
por  Geoffroy  St-Hilaire,  de  que  la  completa  explicación  de  las  anoma- 
lías hereditarias  y  demás  hechos  análogos  se  halla  fuera  del  alcance  de  la 
ciencia  actual  y  es  una  tesis  que  todavía  ahora  conserva  su  valor...  El 
origen  de  los  fenómenos  hereditarios  sigue,  pues,  de  esta  suerte,  siendo  • 
para  nosotros  un  misterio,  al  igual  de  lo  que  sucede  con  la  determinación 
de  los  sexos:  como  si  la  naturaleza  fuese  bn  verdad  aquella  diosa  mítica, 
celosa  de  sus  leyes,  que  esconde  al  ojo  humano  el  oculto  trabajo  de  donde 
germina  perennemente  la  vida». 

Así  es,  en  efecto.  Y  sin  embargo,  los  estudiosos  no  se  resignan  á  dejar 
el  tema  de  la  mano.  Por  de  pronto,  tratan  de  encontrar  los  fundamentos 
y  las  causas  de  la  herencia  biológica,  si  es  que  existen;  y  después,  dando 
por  supuesta  esta  existencia  y  la  de  una  ley  á  que  la  misma  obedece, 
aun  cuando  no  sean  capaces  de  demostrarla,  se  lanzan  á  hacer  el  examen 
de  otros  problemas  subordinados  á  este  capital,  como  son,  por  ejemplo, 
los  de  la  extensión  y  modalidades  con  que  la  admitida  ley  hereditaria  se 
cumple:  si  se  trasmiten  todos  los  caracteres,  aun  los  accidentales,  ó  so- 
lamente los  específicos,  ó  los  adquiridos  que  hayan  interesado  las  células 
germinativas;  si  las  anomalías  individuales  son  debidas  á  un  modo  es- 
pecial de  la  herencia,  el  atavismo,  ó  bien  pueden  ser  explicadas  por  medio 
de  otros  procesos;  si  la  trasmisión  hereditaria  obedece  á  determinados 
factores  que  la  modifican,  la  amplían,  la  suspenden,  y  cuáles  sean  tales 
factores... 

El  presente  libro  del  Dr.  Renda  también  lleva  el  propósito,  conforme 
ha  podido  verse  antes,  de  contribuir  al  esclarecimiento  del  difícil  y  com- 
plicado asunto  de  la  herencia.  Pero  con  dos  limitaciones  esenciales:  1.*^, 
restringir  la  investigación  al  solo  campo  de  la  psicología  y  de  la  psico- 
patología,  más  intrincado  y  oscuro  aún  que  el  de  la  herencia  biológica; 
2.*,  hacer  el  estudio  únicamente  desde  el  punto  de  vista  histórico.  Fi- 
jándose en  la  evolución  histórica  de  algunas  dinastías,  y  percatándose 
de  la  degeneración  que  en  todas  ellas  se  produce  en  el  andar  del  tiempo, 
el  autor  se  preíí;unta  por  las  causas  de  tal  fenómeno  y  trata  de  determi- 
nar hasta  qué  punto  es  él  debido  á  la  herencia,  es  decir,  á  razones  bioló- 
gicas, y  hasta  qué  punto  á  las  circunstancias  sociales.  Para  ello  hace  un 
examen  muy  detenido  y  minucioso,  con  sus  correspondientes  cuadros 
demostrativos,  á  manera  de  árboles  genealógicos,  de  la  psicología  y  la 
ascendencia  de  cada  uno  de  los  individuos  que  pertenecieron  á  otras 
tantas  dinastías  célebres  y  en  las  que  la  degeneración  es  indiscutible. 
Son  esas  dinastías:  la  de  los  primeros  Césares  romanos;  la  familia  délos 
Médicis;  la  dinastía  austriíica  ó  de  Carlos  V  en  España;  la  francesa,  en 
sus  dos  ramas  Capeto  y  Valois,  y  la  inglesa  de  los  Plantagenet,  en  sus 
varios  grupos  normando,  angevino,  de  Lancaster,  de  York  y  Tudor.  Para 
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todas  estas  inve3tigad.one8  ha  aprovechado  el  Dr.  Renda  buenas  fuentes, 
ya  de  autores  que  han  dedicado  sus  esfuerzos  al  problema  de  la  herencia 
en  general  y  al  estudio  de  la  mayor  parte  de  las  dinastías  mentadas,  ya 
de  otros  muchos. 

¿Por  qué  razón  se  ha  fijado  el  autor  en  familias  privilegiadas,  y  no 
en  otras  cualesquiera,  que  podían  servirle  lo  mismo  que  éstas  para  su 
objeto?  Por  las  mayores  facilidades  que  las  dinastías  ofrecen  frente  á  las 
familias  oscuras  para  poderlas  someter  á  examen  histórico.  Los  reyes 
y  príncipes  tienen  un  árbol  genealógico  conocido,  mucho  más  largo  y 
completo  que  un  cualquiera.  Además,  siempre  hay  obstáculos  para  co- 
nocer la  historia  clínica  de  los  individuos  mediocres.  Sus  mismos  parien- 
tes suelen  tener  interés  en  ocultarla  ó  desfigurarla;  lo  saben  bien  los 
médicos,  y  sobre  todo  los  psiquiatras  y  los  directores  de  manicomios.  La 
vida  ordinaria  de  las  gentes  oculta,  por  otra  parte,  las  condiciones  mor- 
bosas, rarezas  y  peculiaridades  de  carácter  que  la  vida  pública  descubre 
bajo  el  acicate  de  la  necesidad  de  obrar;  el  rey,  por  su  misma  posición 
eminente,  no  logrará  ocultarse  á  nuestras  miradas  lo  mismo  que  un  la- 
bri^o,  en  quien  ni  siquiera  nos  fijamos. 

Ahora  bien,  cualquiera  que  sea  la  dinastía  en  que  el  observador  se 
fije,  encuentra  que  todas  ellas  vienen  á  parar  ál  mismo  resultado,  esto 
es,  á  la  degeneración.  «Algunas  de  ellas  son  neuróticas  de  un  modo  de- 
clarado y  característico,  como  la  de  los  primeros  Césares  y  la  de  la  casa 
española  de  los  Austrias;  otras  manifiestan  ciertos  fenómenos  morbosos 
casi  episódicamente;  todas  ellas  parecen  destinadas  á  una  rápida  extin- 
ción, y  en  último  término  afectadas,  con  intensidad  varia,  por  la  degene- 
ración, en  cuyas  redes  forcejean  y  perecen  miserablemente  ..  Tres  gene- 
raciones, ó  todo  lo  más  cuatro,  y  empiezan  á  aparecer  los  primeros  des- 
fallecimientos psíquicos,  los  primeros  síntomas  de  la  lesión  que,  progre- 
sando de  padre  á  hijo,  debilitan  ó  perturban  las  heroicas  fibras  heredi- 
tarias, reemplazan  en  la  descendencia  los  buenos  por  los  tristes,  los  sa- 
nos por  los  locos,  y  crean  como  un  ambiente  trágico,  patógeno,  en  el  que 
se  agitan  á  veces  desesperadamente,  caracteres  débiles...  y,  por  último, 
el  ocaso  turbio,  doloroso,  la  agonía  en  cierto  modo  de  la  fibra  familiar- 
vencida,  agotada;  la  locura,  la  tisis,  la  imbecilidad,  la  delincuencia,  el 
parricidio,  el  alcoholismo,  la  extinción,  todo  el  cuadro  horrible  de  la  di- 
solución miseranda  de  la  carne  y  del  espíritu...  El  estudio  de  la  heren- 
cia en  la  historia  ofrece  precisamente,  en  su  conjunto,  esta  comunidad 
de  destino  de  las  dinastías,  esta  condenación  inexorable  de  las  mismas 
á  la  degeneración  y  á  la  declinación  completa.» 

¿Causas  de  estos  hechos?  Aquí  estriba  el  núcleo  de  la  cuestión.  Qui- 
zás la  disolución  de  la  familia  por  medio  de  la  neurosis  no  sea  un  pro* 
ceso  peculiar  de  las  dinastías,  y  ni  siquiera  de  los  grupos  sociales  privi- 
legiados, esto  es,  de  las  aristocracias,  sino  que  alcance,  como  principio 
general,  á  todas  las  asociaciones  gentilicias,  á  todos  los  grupos  unidos 
por  vínculos  biológicos,  y  por  consiguiente  á  todas  las  organizaciones 
humanas.  «Sería  de  gran  interés  poner  en  claro  si  los  grupos  humanos^ 
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•«n  cuanto  asociaciones  de  individuos  ligados  por  lazos  más  ó  menos  ín' 
i>imos  de  parentesco,  están  sujetos  en  medida  igual  ó  menor  al  mismo 
-destino  biológico  que,  según  los  estudios  de  Jacoby,  puede  decirse  pro- 
pio de  los  privilegiados;  si  junto  á  las  selecciones  sociales  no  existe 
también  una  selección  biopsíquica  que  concurre  paralelamente,  ya  su- 
bordinada, ya  subordinadora  á  las  vicisitudes  históricas;  si,  en  suma, 
allí  donde  la  falta  de  un  cruzamiento  renovador,  activo,  constante,  in- 
tenso, encierra  un  cierto  número  de  individualidades  en  la  esfera  de  las 
familias  ó  en  la  de  la  tribu,  ó  en  la  de  la  casta,  ó  en  la  de  la  clase,  ó  en 
la  de  la  región,  ó  en  la  de  la  nación,  ó  en  la  de  la  raza,  no  se  produzca, 
con  intensidad  y  prontitud  variables,  aquella  misma  decadencia  bioló- 
gica que  afecta,  rápida  y  profundamente,  á  los  angostos  círculos  familia- 
res de  las  aristocracias.» 

Para  Jacoby,  que  ha  estudiado  de  un  modo  específico  el  problema  de 
la  selección  humana  en  sus  relaciones  con  la  herencia,  el  poder  y  el  pri- 
vilegio son  la  causa  de  la  degeneración  de  las  dinastías  reales.  Y,  efecti- 
vamente, algo  de  verdad  debe  de  haber  en  semejante  punto  de  vista, 
aun  cuando  no  sea  del  todo  acertado.  ¿Quién  es  capaz  de  hacer  en  esta 
materia  afirmaciones,  si  no  quiere  que  se  las  moteje  de  aventuradas?  El 
Dr.  Kenda  cree,  contra  Jacoby,  que  «el  poder  y  el  privilegio  pueden,  sí, 
facilitar  el  desarrollo  de  ciertas  tendencias  morbosas,  favorecer  un  pro- 
ceso degenerativo  ya  iniciado,  pero  no  crearlo»;  á  juicio  suyo,  «la  deca- 
dencia de  los  grupos  privilegiados  no  es  un  fenómeno  de  selección  social 
que  dé  origen  á  caracteres  trasmisibles  por  herencia,  sino  que  es  un  caso 
de  selección  biológica,  al  cual  circunstancias  especiales  confieren  un  va- 
lor social  de  primera  importancia.» 

He  aquí  en  pocas  palabras  las  opiniones  de  nuestro  autor  respecto 
•del  asunto,  debiendo  añadir  que,  en  su  sentir,  la  aludida  base  bioló- 
gica de  la  degeneración  de  las  dinastías  y  familias  aristocráticas  no  es, 
como  creen  muchos,  la  consanguinidad  de  los  matrimonios  que  suelen 
celebrarse  en  estas  familias,  aun  cuando  entre  esa  consanguinidad  y  la 
degeneración  exista  un  innegable  vínculo.  La  parte  que  en  la  degenera- 
•ción  toman  los  matrimonios  entre  consanguíneos  debe  ser,  al  decir  de 
Renda,  la  siguiente:  que  acoplándose,  gracias  á  esos  matrimonios,  indi- 
viduos que  descienden  del  mismo  tronco,  y  entre  los  que,  efecto  de  esa 
•común  descendencia,  existen  semejanzas  de  parentela,  la  trasmisión 
de  los  caracteres  se  asegura  de  tal  modo  que  se  hace  poco  menos  que 
inevitable. 

Repito  una  vez  más  lo  que  ya  dejo  dicho:  hoy  por  hoy,  y  no  sabemos 
por  cuánto  tiempo  aún,  todo  cuanto  se  diga  y  se  escriba  sobre  la  mate- 
ria no  puede  tener  otro  carácter  sino  el  meramente  hipotético  y  conjetu- 
ral. ¿Alguno  de  los  lectores  no  lo  cree  así  y  juzga  que  estos  problemas 
«stán  ya  bastante  claros  y  poco  menos  que  resueltos?  Feliz  él,  que  tan 
contentadizo  es  en  cosas  donde,  para  los  demás,  reinan  tan  espesas  ti- 
iiieblas. 

P.  Dorado. 
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LA  EDUCACIÓN  MUSICAL,  por  Alberto  Lavignac,  Profesor  de- 
Harmonía  del  Conservatorio  de  París. — Traducción  de  D.  Felipe- 
Fedrell. 

Es  el  señor  de  Lavignac  trabajador  infatigable.  A  sus  méritos  de  Pro- 
fesor  une  los  de  literato  y  aun  filósofo  muy  distinguido.— Su  obra  La  Mú- 
sica y-  los  músicos  (que  debiera  traducirse  también  al  castellano),  ha 
hecho  su  nombre  muy  popular  en  Europa  entre  profesionales  y  aficiona- 
dos, porque  es  un  habilísimo  y  práctico  compendio  de  todo  cuanto  con- 
cierne al  complejo  arte  de  la  música.  Con  este  antecedente,  mas  el  justo 
prestigio  que  á  Lavignac  bandado  otras  obras  suyas  no  menos  intere- 
santes, fácil  es  conjeturar  el  éxito  que  habrá  obtenido  La  Educación  Mu- 
sicalj  para  cuyo  conocimiento  y  comprensión  no  se  requiere  noción  espe- 
cial, como  para  la  anteriormente  citada,  sino  las  generales,  peojnas  de 
modesta  cultura.— De  la  tercera  edición  francesa  ha  traducido  el  Sr.  Pe- 
drell  La  Educación  Musical  en  1903,  y  es  muy  probable  que  á  la  hora 
de  ahora  esté  publicándose  lá  quinta... 

El  libro  es  por  todo  extremo  útil  y  simpático.  Con  ameno  y  al  parecer 
ligero  estilo,  penetra  en  profundidades  apenas  sospechadas.  Al  recomen- 
dar al  compositor  el  estudio  de  los  genios  que  han  producido  la  bellezan 
en  sus  varias  manifestaciones,  los  viajes,  el  trato  de  las  personas  más 
eminentes  y  la  asistencia  á- centros  y  sociedades  intelectuales  y  artísti- 
cos, añade:  «porque  no  nos  atreveríamos  á  afirmar  que,  hasta  cierto 
punto,  el  genio  no  es  contaj^ioso». 

Como  el  estudio  de  la  música  es  muy  semejante  al  de  la  lectura,  que- 
se  adquiere  sin  sentir  en  la  infancia  y  cuesta  tanto  trabajo  aprender  pa- 
sado este  período,  y  en  muchas  personas  no  se  revela  la  vocación  por  el 
arte  precisamente  en  los  primeros  años,  aconseja  y  lecomienda  Mr.  de 
Lavignac  que  se  aprenda  la  música  al  par  de  las  primeras  letras,  como 
se  practica  en  Alemania;  «los  niños  que  frecuentan  las  escuelas  de  aque- 
lia  nación  aprenden  todos  á  cantar,  todos  sin  excepción,  niños  y  niñas. 
Cada  clase  se  abre  entonando  un  coro  en  el  que  se  celebran  los  benefi- 
cios de  la  instrucción,  el  respeto  á  los  padres,  ó  se  encomian  los  senti- 
mientos patrióticos  ó  religiosos  (¡hermosa  educación!.  .)  y  así  se  explica 
que  todos  aquellos  niños  sean  músicos  en  miniatura.» 

Para  encarecer  la  importancia  de  los  primeros  paso?  en  la  educación- 
de  un  niño,  observa  que  «el  curso  de  un  río  depende  del  primer  guijarro- 
que  encuentra  en  su  ruta.» 

Pondera  los  estudios  serios  y  escolásticos;  y  respondiendo  á  los  que^ 
creen  que  basta  con  tener  ideas  en  el  cerebro  para  estamparlas  en  el 
papel  sin  preocuparse  ni  enterarse  de  loque  hicieron  los  grandes  maes- 
tros, dice:  «¿Acaso  ha  soñado  jamás  alguno  que  el  estudio  de  la  litera- 
tura griega  ó  latina,  ó  la  lectura  de  Sófocles,  de  Esquilo,  de  Eurípides 
de  Horacio  ó  de  Virgilio  pueda  perjudicar  al  novel  escritor,  ya  sea  poeta,, 
ya  prosista  ó  autor  dramático,  poniendo  cortapisas  á  su  originalidad? 


Libros  5i3 

No  puede  negarse  que  sería  absurdo  tal  modo  de  pensar.  Equivaldría  á. 
atribuir  á  la  ignorancia  una  virtud  que  nunca  ha  poseído,  y  otorgar  una 
recompensa  á  la  pereza  y  á  la  negligencia»  . 

Consagra  muchos  y  sabrosos  párrafos  al  piano,  «no  sólo  porque  este 
instrumento  es  el  más  difundido,  sino  teniendo  en  cuenta  el  papel  im- 
portante que  desempeña  en  la  civilización  musical  de  la  sociedad  mo- 
derna», y  aun  pudiera  añadirse  que  al  piano  se  debe  muy  principal- 
mente el  prodigioso  desarrollo  que  el  arte  ha  alcanzado  en  nuestra, 
época. 

También  se  ocupa  con  la  debida  extensión  y  evidente  competencia 
del  cantor  profesional  y  aficionado,  siendo  oportunísima  la  material 
comparación  que  establece  entre  la  garganta  y  los  instrumentos  músi- 
cos manuales.  «Fijándose  en  los  cuidados  casi  maternales  que  el  violi- 
nista ó  el  violoncellista  prodigan  á  sa  instrumento,  el  minucioso  esmero 
con  que  lo  limpian  hasta  en  sus  más  insignificantes  rincones,  el  amor 
con  que  abrigan  y  preservan  su  mango  y  sus  cuerdas,  protegiendo  el 
instrumento  con  un  paño  de  lana  siempre  que  lo  sacan  de  casa;  cuando 
se  ve  á  un  oboista  ó  un  clarinetista  afanarse  por  mantener  todas  las 
partes  del  suyo  en  estado  de  meticulosa  limpieza  y  defender  las  lengüe- 
tas (caña  y  boquilla  fuera  mejor  dicho)  con  solícitas  precauciones,  se 
pregunta  uno  de  qué  cuidados  no  es  digno  el  instrumento  divino  y  vivo, 
más  perfecto,  pero  también  más  delicado  que  todos,  el  único  que  no  se 
puede  reemplazar  comprando  otro,  si  se  tiene  la  desgracia  de  que  se  es- 
tropee». 

Al  tratar  de  la  forma,  no  es  menos  elocuente  y  persuasivo.  Compara 
la  forma  musical  con  las  de  la  arquitectura  -que  tanta  analogía  guar- 
dan entre  sí — y  dice,  copiando  á  Rubinstein:  «¿Puede  concebirse  una 
casa,  una  iglesia  ó  un  edificio  cualquiera  sin  forma  determinada?  ¿Es 
posible  imaginarse  un  edificio  con  fachada  de  Iglesia,  con  la  parte  pos- 
terior en  forma  de  pabellón  y  los  lados  en  forma  de  estación  de  ferroca- 
rril ó  fábrica?» 

Los  consejos  que  contiene  este  precioso  libro,  dirigidos  á  las  familias,. 
á  los  alumnos  y  profesores,  son  por  lo  general  admirable  «fruto  de  cua- 
renta años  de  experiencia  en  la  enseñanza  de  la  música  en  todos  sus  gra- 
dos y  condiciones»,  y,  como  dice  Pedrell  en  el  prólogo:  «El  capítulo  pri- 
mero Consideraciones  sobre  la  Educación  Musical^  es  un  modelo  de  pe- 
dagogía, que  deberían  aprender  de  memoria  todos  los  encargados  de  des- 
arrollar en  un  cerebro  infantil  las  primeras  nociones  de  un  arte  tan  hu- 
mano como  el  de  la  música.  De  materia  en  materia,  instruye  al  alumno 
acerca  del  estudio  de  los  instrumentos,  de  la  práctica  especial  del  canto 
y  de  los  diversos  conocimientos  necesarios  á  los  compositores,  sin  olvi- 
dar los  literarios  (los  estéticos,  principalmente),  como  complemento  in- 
dispensable de  aquéllos.» 

No  faltan  tampoco  al  libro  sus  dejos  de  zumba  é  ironía,  empleadas  con 
singular  gracejo.  Dice  P.  E.,  que  una  vez  oyó  disparatar  á  dos  imbéci- 
les: uno  era  un  novel  compositor  de  salón,  que  decía  con  el  mayor  apio- 
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mo:  <  Aunque  me  diesen  mUlones^  no  compondría  yo  jamás  al  estilo  de 
Bach,  El  otro  era  un  pintor  joven,  que  se  gloriaba  de  no  haber  puesto 
jamás  los  pies  en  museo  alguno,  á  pesar  de  haber  vivido  algunos  meses 
en  Boma».  —  ¡Esto  es  de  mucha  actualidad! 

Al  tratar  del  aficionado  que  se  mete  á  critico,  pudiera  pensarse  que 
Mr.  de  Lavignac,  además  de  ser  Profesor  de  Harmonía,  había  intentado 
alguna  vez  alcanzar  los  deslumbrantes  triunfos  de  la  escena,  pues  sobre 
copiar  la  siguiente  dura  proposición  de  Julio  Janín,  toda  él  que  se  mete 
á  critico  sin  haber  producido  nada,  es  un  mal  hombre^  escribe:  c  Y  si  por 
ventura  se  le  antoja  (al  aficionado)  un  día  meterse  á  crítico,  lo  que,  des- 
graciadamente, no  está  prohibido  á  nadie,  hágalo  al  menos  con  extre- 
mada circunspección,  con  el  único  propósito  de  referir  sus  impresiones 
personales  y  sin  pretender  imponerlas  á  nadie  y  absteniéndose  sistemá- 
ticamente del  abuso  de  términos  técnicos,  que  probablemente  emplearía 
«on  convicción  tan  cómica  conio.  errónea.»  Se  ampara  de  autoridades 
•como  La  Bruyére  y  otros,  que  opinan:  «Sólo  puede  aceptarse  la  crítica 
de  los  iguales  y  de  los  superiores,  etc.»,  y  termina  con  sabias  reflexiones 
acerca  de  la  crítica  y  su  noble  y  transcendental  misión. 

No  todo  han  de  ser  flores  en  este  ligero  estudio,  y  á  fuer  de  sincero, 
he  de  señalar  algpinas  cosas  que  juzgo  nimias  y  extremadas. 

Dice  Mr.  de  Lavignac  en  el  Capítulo  II,  que  ningún  niño  debe  comen- 
zar el  estudio  de  un  instrumento  antes  de  los  seis  años.  Yo  creo  que 
donde  se  lee  seis  debiera  leerse  diez\  y  aun  así,  atendiendo  á  las  condi- 
ci(>nes  físicas  del  educando. 

La  preferencia  del  violoncello,  clarinete  y  trompa  como  tipos  de  cada 
grupo  para  empezar,  y  el  resto  de  este  párrafo  (pág.  272),  me  parece 
pueril.  El  cálculo  que  sigue,  acerca  de  lo  que  puede  aprender  nn  alum 
no  durante  un  año  de  violín  ó  de  violoncello,  prueba  de  una  manera 
patente  que  Mr.  de  Lavignac  no  conoce  bien  el  mecanismo  de  dichos  ins- 
trumentos. Poco  menos  puede  decirse  en  lo  que  atañe  á  la  trompa  y  al 
clarinete. 

Lo  referente  á  la  Orquesta  es  muy  acertado,  mucho;  sólo  encuentro 
•exagerada— equivocada,  diré  mejor  — la  afirmación  de  que  el  timbal 
puede  aprenderse  en  pocos  días  y  aun  en  pocas  horas. 

Y  nada  mis.— Si  en  algún  caso  desciende  el  autor  á  pormenores  y 
minucias  que  contrastan  con  la  altura  á  que  frecuentemente  se  eleva,  es 
porque  escribe  para  todos,  para  artistas,  profesores,  alumnos,  aficiona- 
dos, papas,  mamas,  institutrices,  ediles  y  maestros  de  primera  ense- 
ñanza El  libro,  en  suma,  es  muy  instructivo  y  de  grande  utilidad. 

Por  el  esmero  de  la  traducción  échase  muy  luego  de  ver  el  cariño  é 
interés  con  que  el  Sr.  Pedrell  la  ha  hecho,  ilustrando  no  pocos  pasajes 
del  texto  con  notas  propias,  principalmente  en  la  última  sección,  desti- 
nada á  la  Enseñanza  en  todos  los  Conservatorios.  He  de  atreverme,  sin 
embargo,  á  observar,  por  la  razón  antes  alegada,  que  no  me  parece  bien 
aplicado  el  sustantivo  violero  ^ue  emplea  el  Sr.  Pedrell  en  el  sentido  de 
constructor  de  instrumentos  de  arco.  Ignoro  si  lo  autoriza  el  Dicciona- 
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:rio  de  la  Academia,  que  no  tengo  á  mano,  ni  si  en  castellano  hay  pa- 
labra adecuada;  creo  recordar  que  no,  y  en  tal  caso,  aunque  sea  \xxL 
neologismo,  yo  preferiría  liutista,  6  algo  semejante,  á  violero. 


L 


T.  Bretón 


ES  SOCIÉTÉS  COOPERATIVES  DE  CONSOMMATION,  par 
Citarles  Gide, — París,  1904. 


He  ahí  un  libro  interesante  que  debieran  publicar  en  español  nues- 
tras bibliotecas  populares.  Apareció  elegantemente  editado  por  Colin  en 
la  serie  de  publicaciones  del  Musée  Social,  y  fué  recibido  en  Francia  como 
•el  libro  necesario  de  conjunto  que  recoge  las  aspiraciones  dispersas,  y 
permite  puntualizar  con  cierta  definida  precisión  el  verdadero  sentido 
•de  las  cooperativas  de  consumo,  sus  caracteres  económicos  y  jurídicos,  su 
historia  y  estadística,  sus  federaciones  convenientes,  su  variedad  de  es- 
pecies, su  organización,  sus  luchas  sociales,  sus  excelencias  presentes  y 
su  porvenir  ideal.  Así  concebido  el  manualito  de  M.  Gide,  expuesta  su 
nloctrina  en  los  términos  escuetos  y  terminantes  que  requiere  este  género 
•de  literatura,  constituye  una  excelente  guía  para  los  cooperatistas  mili- 
tantes, al  par  que  una  invitación  ¿  los  consumidores  en  general  (á  todos 
los  hombres,  por  lo  tanto),  para  que  organizados  en  función  de  tales  y 
sin  más  esfuerzo  que  consumir  asociados,  realicen,  en  una  vida  de  la  más 
•elevada  idealidad,  la  reforma  integral  económica  que  hoy  demandan  las 
•oncontradas  exigencias  sociales.  Laméntase  el  ilustre  maestro  de  la  Uni 
versidad  de  Paris,  de  la  sobrieda(}  de  sus  explicaciones,  obligada  en  lími- 
tes tan  reducidos.  «Cuando  un  autor — dice— sacrifica  el  desenvolvimien- 
to de  sus  ideas  á  la  mera  información,  se  sacrifica  siempre  un  poco  á  sí 
mismo».  No  por  eso.  pierde  esta  nueva  página  de  su  apostolado  la  agude- 
za que  brilla  en  las  otras,  ni  su  encanto  sugestivo. 

Sábese  que  Carlos  Gide  es  quizá  la  más  alta  representación  que  hoy 
tiene  ]a  doctrina  pura  del  cooperativismo.  Es  decir,  que  para  él^  como 
para  la  escuela  de  Nimes,  como  para  los  veteranos  coope raedores  de  Roch- 
«dale,  y  á  diferencia,  tanto  de  la  burguesía  (patronal  ú  obrera),  para  la 
cual  es  sólo  un  instrumento  de  comprar  más  barato  ó  de  repartirse  ma- 
yores dividendos,  como  del  colectivismo  y  anarquismo,  en  cuyas  manos 
es  un  arma  de  la  lucha  de  clases  en  beneficio  de  sus  ideales,  para  Mon- 
sieur  Gide,  digo,  entraña  la  cooperación  un  fin  en  sí  misma.  Podrá  ser, 
por  de  pronto,  un  medio  de  vivir  mejor,  de  aumentar  los  ingresos  domés- 
ticos, un  sistema  de  ahorros  ó  un  instrumento  de  educación,  de  propa- 
ganda ó  de  asistencia,  pero  fundamentalmente  significa  la  transforma- 
ción radical  de  la  organización  económica  presente.  La  renuncia  hecha 
por  los  cooperadores  en  beneficio  de  su  asociación  de  las  economías  indi- 
viduales que  la  misma  les  procura;  la  inversión  de  los  capitales  colecti- 
vos así  formados  en  casas,  en  fábricas,  en  tierras,  en  minas,  etc.,  cuyas 
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rentas  pertenezcan,  naturalmente,  k  la  asociación;  la  multiplicación  y 
el  crecimiento  de  las  cooperativas  existentes,  cada  una  de  las  cu  alea 
«constituye  ya  un  pequeño  mundo  organizado  conforme  á  la  justicia  y  k. 
la  utilidad  social»,  son  el  proceso  de  la  gradual  absorción  por  la  colecti- 
vidad de  los  instrumentos  de  producción,  capitales,  rentas  é  intereses, 
privados.  Una  nueva  economía  sometida  absolutamente  al  «reinado  del 
consumidor»,  en  la  cual  sea  imposible  el  salariado,  sucederá  al  capitalis- 
mo, como  éste  sucedió  á  los  regímenes  anteriores,  y  la  «república  coope- 
rativa» habrá  realizado  en  un  porvenir  más  ó  menos  distante,  una  so- 
ciedad ideal  «en  el  mejor  mundo  posible». 

Ahora  bien,  para  constituir  una  cooperativa  de  consumo,  basta  que- 
«varias  personas  se  entiendan  para  satisfacer  en  común  sus  necesidades 
individuales».  Y  los  núcleos,  cuya  realización  encierra  todas  las  posibi- 
lidades apetecibles  para  la  sociedad  futura,  son  esas  tiendas  de  asociados 
para  los  asociados  mismos,  que  hace  poco  más  de  medio  siglo  surgen 
donde  quiera  á  compás  de  las  nuevas  necesidades  sociales.  Muertas  en 
sus  primeros  pasos  por  la  ignorancia,  la  malquerencia  de  un  medio  hos- 
til, la  rutina  y  el  egoísmo  de  los  jiropios  cooperadores,  innúmeras  de  estas 
pequeñas  sociedades;  prósperas  muchas  tras  obscuro  batallar  y  abnega- 
ción invencible;  ya  hay  tantas  triunfantes  y  con  tales  bríos  que,  consi- 
derándolas detenidamente,  más  parece  una  clara  visión  el  generoso  ideaf 
del  economista  francés,  que  un  liviano  ensueño. 

Ved,  sino,  sus  progresos  en  Inglaterra  y  en  el  mundo  entero.  Des- 
pués de  las  débiles  tentativas  de  fines  del  siglo  xviii  y  de  las  ardorosas 
campañas  de  Roberto  Owen,  nace  cerca  de  Manchester,  en  1844,  la  «ve- 
nerable abuela»,  de  Kochdale,  fundada  por  aquellos  veintiocho  pobres, 
tejedores  casi  misérrimos.  Aspiraban  á  economizar  en  las  satisfacción 
de  sus  modestas  necesidades  diarias,  el  tanto  de  ganancia  que  engrosaba 
á  costa  de  su  indigencia,  la  bolsa  de  los  intermediarios  comerciantes. 
Una  vez  logrado —decía  el  programa, — su  sociedad  procedería  «á  la  or- 
ganización de  la  producción,  de  la  distribución  y  de  la  educación  en 
su  seno  y  por  sus  propios  medios»,  se  constituiría  «en  colonia  autónoma  ó- 
indígena,  donde  todos  los  intereses  serían  puestos  en  común».  Los  resul. 
tados  sobrepujaron  toda  suerte  de  esperanzas.  Hoy  más  de  la  cuarta 
parte  de  la  población  británica  (en  algunos  condados  la  proporción  se- 
eleva  á  la  mitad,  y  hasta  los  tres  cuartos,  en  ciudades  como  Derborough 
y  Xettering.  casi  á  la  totalidad  de  sus  habitantes  y  en  todas  las  fases  de 
su  vida),  milita  en  lasfilas  del  cooperativismo,  la  federación  de  sus  pe- 
queñas sociedades  crece  en  diferentes  formas,  y  esas  grandes  «cooperati- 
vas de  cooperativas»  son  los  órganos  poderosos  de  todo  un  movimiento 
formidable.  Uno  de  sus  grandes  almacenes  «la  Cooperatire  Wholosale  So- 
cietj/j  tiene  65  millones  de  francos  de  capital,  10.385  empleados  ú  obreros, 
numerosos  almacenes,  donde  vende  por  valor  de  450  millones  de  francos 
anuales,  18  fábricas  de  donde  proceden  los  más  variados  artículos  por  valor 
de  74  millones  de  francos  al  año;  importa  también  anualmente  100.000.000 
de  francos  en  productos  de  todos  los  países;  mantiene  para  transportarlos- 
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«ÓÍ8  navios,  en  los  cuales  flamea  orgulloso  su  pabellón...;  acaba  de  com- 
prar por  1.250.000  francos  un  inmenso  terreno  á  lo  largo  del  canal  de 
Manchester,  para  instalar  en  él  sus  docks;  tiene  tres  agencias  en  Dina- 
marca fdonde  invierte  todos  los  años  60  millones  de  francos  en  manteca 
j  grasa),  una  en  los  Estados  Unidos,  una  en  Alemania,  UAa  en  Suecia, 
■dos  en  Francia,  una  en  España,  una  en  el  Canadá  y  una  en  Australia; 
aparte  de  sus  agencias  tiene  en  el  extranjero  una  fábrica  de  sebo  en 
Australia  y  una  plantación  de  té  en  el  Geylán;  y  en  la  misma  Inglate- 
rra tiene  un  dominio,  Roden  estáte,  donde  cultiva  fresas  y  tomates... 
y  ha  in¿italado  una  casa  de  convalecencia  para  los  societarios  y  sus  fa- 
milias... ¡Pronto  tendrá  sus  minas  de  carbón!...»  En  los  demás  países 
cunde  victorioso  el  movimiento,  ávido  siempre  de  nuevas  conquistas,  y 
entre  las  cuales,  la  del  Yooruit  de  Bélgica  incorporando  á  esta  corriente 
•con  su  perseverante  influjo  colectivista  casi  á  todo  el  proletariado  inter\ 
nacional,  tan  hostil  en  un  principio,  es  de  las  más  preciadas.  Las  estadís- 
ticas generales  cuentan  ya  cerca  de  25  millones  de  cooperadores,  reuni- 
dos en  más  de  12.000  sociedades  de  consumo,  cuya^  ventas  individuales 
pasaron  de  2.500  millones  de  francos  en  el  ano  último. 

Mas  ¿es  efectivamente  tan  radical  la  diferencia  entre  el  cooperati- 
vismo y  el  colectivismo  como  pretenden  los  militantes  en  estos  distintos 
grupos?  Yo  empiezo  por  no  saber  hasta  qué  punto  las  transigencias  de 
una  y  otra  parte  mantienen  viva  la  irreductibilidad  preconizada  antes. . 
A  M.  Gide  «e  le  ofrece  la  cuestión,  aunque  indirectamente,  al  hablar  de 
la  producción  en  sus  relaciones  con  la^  cooperativas  de  consumo.  En- , 
-cuéntrase  con  dos  sistemas  radicales.  Para  el  llamado  federalismo  son. 
los  consumidores  asociados  y  federados  los  que  deben  producir;  paya  el 
individualismo,  las  cooperativas  de  consumo  no  pueden  realizar  esta 
función  que  incumbe  á  las  cooperativas  de  producción  autónomas,  ya 
libres,  ya  federadas.  A  este  pertenecen  aquellos  cooperatistas  que  no 
quieren  aventurar  demasiado  en  los  caminos  de  la  reforma;  el  primero, 
reúne,  en  cambio,  aleccionados  por  la  experiencia,  tanto  á  los  hombres 
prácticos  de  las  Wholosales  inglesas,  como  á  los  socialistas.  Estos,  ade* 
más,  ven  en  su  régimen  económico,  cuya  producción,  organizada  en  for- 
ma de  servicio  social  y  no  por  empresas  independientes,  está  en  manos 
■de  los  consumidores  asociados,  gran  semejanza  con  su  régimen  colecti- 
vista: tanto  es  como  socializar  los  medios  de  producción.  ¿Por  cuál  op- 
tar? Y  M.  Gide,  menos  vacilante  en  la  intención  que  en  las  palabras,  se 
decide  por  el  federalismo,  aunque  se  acoge  por  de  pronto  á  una  solución 
■ecléctica:  á  la  de  la  escuela  de  Nimes,  que  quiere  conservar  la  autono- 
mía de  las  sociedade-i  de  producción,  al  lado  de  las  autónomas  coopera- 
tivas de  consumo,  pero  siendo  éstas  sus  accionistas  principales,  y,  en  lo 
que  por  sí  mismas  no  produzcan,  sus  principales  clientes.  Y  digo  que  se 
decide,  en  el  fondo,  por  el  federalismo,  porque  no  se  le  oculta  que  la 
autonomía  de  las  sociedades  de  producción  no  resulta  así  muy  lúcida. 
Recientemente — refiere  nuestro  autor,— una  de  las  más  poderosas,  la  de 
los  obreros  gorristas  de  Leicester,  ha  sido  comprada  por  la  Wholosale, 
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y  á  pesar  de  su  protesta  se  convirtió  en  una  de  sus  simples  fábricas;  y 
fué  que  los  societarios,  que  sólo  eran  dueños  de  li?  del  capital,  tuvieroik 
que  resignarse  á  la  decisión  de  las  cooperativas  de  consumo  asociadas,, 
dueñas  á  su  vez  de  los  2[3  de  sus  acciones  y  compradoras  de  casi  todo» 
sus  productos! 

Pero  M.  Gide  cuida  de  diferenciar,  si  bien  me  parece  que  débilmen- 
te, el  cooperativismo  del  colectivismo,  en  el  cual,  según  él,  no  incurren 
necesariamente  los  federalistas.  Badicanlas  diferencias  en  ser  el  uno 
absolutamente  libre^  conservador  de  las  grandes  categorías  económicas 
(propiedad  individual,  interés  del  capital,  incluso  concurrencia...), 
«aunque  profundamente  modificadas»,  sin  más  pretensiones  para  lograr 
su  objetivo  que  crearse  una  riqueza  por  los  medios  usuales,  mientras 
que  el  colectivismo,  además  de  ser  impuesto,  no  respeta  las  catego. 
rías  aludidas  hasta  el  punto  de  pretender  desde  luego  la  expropiacióik 
privada. 

Mas  ¿es  tan  posible  creer  perdurables  en  el  régimen  cooperativa 
ideal  las  categorías  económicas  actuales,  por  otra  parte,  «profundamen- 
te modificadas»,  ni  tan  generales  al  colectivismo  las  características  que 
el  autor  le  señala?  Tal  vez  se  resuelve,  entonces,  el  problema  en  una 
cuestión  de  táctica;  tal  vez  este  socialismo  societario— como  Zola  en 
7Va6íi;o— pretende  alcanzar  el  objetivo  más  ó  menos  común  á  colecti- 
vistas y  anarquistas,  pero  sin  mancharse  en  la  violencia,  la  revolución^ 
ni  el  crimen,  sin  más  luchas  en  su  pacífica  marcha  triunfal  que  las  del 
trabajo  perseverante  y  educador,  tras  un  ideal  inmediatamente  ase- 
quible. 

También  nuestro  pequeño  libro  habla  de  España.  Aquí  participamos 
débilmente  en  la  corriente  universal  cooperativa;  emplean  algunas  de 
nuestras  sociedades  de  consumo  sus  fondos  sobrantes  en  sostener  es- 
cuelas laicas,  lo  cual  prueba  que  hasta  entre  nosotros  el  cooperativismo 
y  la  educación  se  compenetran;  pero  lo  que  más  llama  la  atención  es  lo 
que  dice  M.  Gide  de  nuestra  legislación  sobre  la  materia,  que  debería 
servir  en  bu  opinión  de  modelo,  por  lo  menos  á  la  francesa:  se  refiere  á 
la  libertad  que  otorga  nuestra  ley  de  Asociaciones  de  1887,  para  fundar 
toda  suerte  de  cooperativas  sin  más  que  muy  ligeros  trámites.  Y  tam- 
bién en  esto  voy  á  reservar  mis  dudas;  porque  ¿podrían  constituirse  con 
arreglo  á  nuestra  ley  las  cooperativas  que  quiere  M.  Gide,  las  que  pue- 
den hacer  negocios,  vender  al  público,  hacerse  labradores,  comercian- 
tes, fabricantes,  industriales,  armadores,  banqueros  y  aprestarse  en 
guerra  para  conquistar  el  mundo?  Mis  dudas  crecen  si  considero  su  con- 
cepto legal  tradicional  entre  nosotros,  especie  de  sociedades  de  socorros 
mutuos  en  la  orden  ministerial  de  1870,  las  cuales  sólo  disfrutaban  del 
privilegio  si  descansaban  sobre  el  trabajo  personal  de  sus  socios,  y  no 
pasaba  su  capital  de  10.000  pesetas. 

Y  en  todo  caso,  ¿no  serían  preferibles  requisitos,  restricciones,  con- 
tribuciones, trabas,  siempre  privilegiariamente  aminorados,  en  estas  em- 
presas, á  esa  capacidad  vacía  que  representa  nuestra  ley,  si  bajo  ellos  la- 
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tiese  como  en  Inglaterra,  como  en  Francia,  como  en  Bélgica,  como  en 
Alemania,  como  en  Austria,  como  en  Dinamarca,  como  en  Suiza...  un 
poderoso  movimiento  cooperativo? 

Lbopoldo  Palacios 


A 


NALES  DE  LA  UNIVERSIDAD  DE  OVIEDO.— Año  II,  1902 
1903. — Un  vol.  en  8.0,  386  pág. — Oviedo,  1904. 


Del  segundo  volumen  de  los  Anales  de  la  Universidad  ovetense  esta- 
ría hecho  un  acertado  juicio,  con  sólo  repetir  cuanto  de  bueno  se  dijo- 
ai  aparecer  el  primero,  que  tan  excelente  acogida  obtuvo. 

Reñérense  los  Ancdts  publicados  en  1904  al  curso  1902-1903,  y  en 
ellos  se  contienen  notas  y  trabajos  relativos  á  la  enseñanza  en  la  Cáte- 
dra, redactados  por  profesores  y  alumnos;  á  la  Escuela  práctica  de  estu- 
dios jurídicos;  á  la  Universidad  de  Oviedo  en  el  exterior;  á  la  extensión 
universitaria;  colonias  escolares  de  vacaciones,  y  Unión  Escolar  ove- 
tense, enumeración  de  materias  que  por  sí  sola  constituye  la  mejor 
prueba  de  la  importancia  de  la  publicación. 

El  Claustro  de  la  Universidad  es  acreedor  al  elogio  por  editar  loa 
Anales  y  hacer  resaltar  la  conveniencia  de  que,  como  el  Profesorado  ha 
manifestado  entre  sus  diversas  aspiraciones,  nuestros  centros  de  ense- 
ñanza cuenten  con  un  medio  de  hacer  más  visibles  sus  trabajos,  de  am- 
pliar su  esfera  de  acción  publicando  memorias  é  investigaciones,  de  fa- 
cilitar á  cuantos  se  interesan  por  conocer  el  verdadero  estado  de  núes- 
ra  enseñanza,  datos  relativos  á  la  labor  de  nuestros  establecimientos^ 
oficiales,  datos  que  pueden  ser  eficaz  estímulo  para  una  noble  competen- 
cia. Carecen  hoy,  desgraciadaniente,  las  Universidades  de  recursos  para 
acometer  esta  obra  como  es  debido,  y  á  ello  en  gran  parte  se  debe  el  qu& 
no  pueda  darse  cuenta  de  la  aparición  de  Anales  de  otros  altos  centros,. 
y  ya  que  el  Estado  no  realiza  por  su  cuenta  la  empresa  de  publicarlos, 
no  extrañe  que  desde  aquí  estimulemos  al  público  para  que  adquiera 
ejemplares  de  los  editados  por  la  Universidad  de  Oviedo,  contribuyendo- 
este  auxilio  social  á  que  pueda  continuar  una  publicación  tan  intere- 
sante (1). 

La  lectura  del  libro  de  que  me  ocupo  hace  patente  la  conveniencia, 
de  que  los  alumnos,  al  acudir  á  las  aulas  universitarias,  se  acostumbren 
en  ellas  al  manejo  de  obras  y  á  realizar  propia  investigación,  inicián- 
doseles en  este  camino  acometiendo  juntamente  con  el  profesor— cual  lo- 
hicieron  con  el  Sr.  Altamira  los  de  la  clase  de  Historia  del  Derecho 
para  estudiar  el  Carácter  y  procedimientos  de  la  Inquisición  en  Espa- 
ña,—tv&bB,  jos  de  tal  índole,  que  suelen  ser  del  agrado  de  la  clase  escolar- 
según  anota  el  Sr.  Posada  al  hacer  constar  cómo  se  interesó  en  el  exa- 
men de  obras  de  los  principales  sociólogos  acerca  del  Estado,  y  según  en 

(1)    £1  volumen  de  loi  Anaits  del  curso  1903-903,  véndese  al  precio  d*>.  5  pesetas  ejemplar. 
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medio  de  todo  ello,  proteccionismo  y  libre  cambio  no  son  en  el  fondo  más. 
que  la  expresión  de  dos  intereses  opuestos:  los  de  productores  y  consumi- 
dores, que  como  lo  primero  son  proteccionistas  y  como  lo  segundo  libre- 
cambistas. 

¿Preferirá  Inglaterra— pregunta  Crick,— como  Chamberlain  la  requie- 
re, pagar  un  poco  más  cara  su  alimentación  á  cambio  de  asegurar,  como 
se  le  afirma,  más  trabajo  y  salario  á  sus  obreros  y  más  ganancia  á  sa 
industria?  Prematuro  considera  contestar,  pero  lo  que  sí  afírma  es  que 
ante  el  problema  debatido  por  los  in^^; lesos,  los  demás  pueblos  no  pueden 
permanecer  indiferentes,  y  que  la  batalla  de  doctrinas  que  en  Inglaterra 
se  libra  es  una  fase  del  esfuerzo  incesante  de  los  grandes  pueblos  para 
asegurarse  la  superioridad  económica  sobre  el  mercado  universal. 

Y  como  en  el  programa  de  las  Actualités  sociales  dd  Institut  de  socio- 
logie^  de  los  Instituts  Solioay,  figura  la  publicación  de  trabajos  para  vul- 
garizar las  cuestiones  sociales,  procurando  orientarlas  hacia  una  finali- 
dad común,  hacia  el  aspecto  que  denomina  «prod activista»,  hacia  la  me- 
jor utihzación  de  los  esfuerzos,  hacia  el  fundamento  sólido  del  progresa 
social,  para  que  existan  «ciudadanos  sanos  en  ciudad  sana»,  el  examen 
de  la  lucha  entre  proteccionistas  y  librecambistas  ingleses,  tiene  su  ade- 
cuado lugar  en  las  publicaciones  del  Instituto,  y  constituye  un  fl-abajo- 
digno  de  ser  leído  y  meditado. 

Daniel  Crick  comienza  por  resumir  la  historia  del  régimen  aduanera 
en  Inglaterra,  señalando  cómo  ha  pasado,  lenta,  pero  progresivamente» 
del  proteccionismo  más  acentuado  al  libre  cambio  puro  y  simple,  trans- 
formación operada  en  tres  etapas,  á  la  que  van  unidos  los  nombres  de 
Huskisson,  Peel  y  Gladstone,  y  examina  los  programas  de  Balfour  y 
Chamberlain,  para  ver  cómo  éste  persigue  crear  un  imperio  poderoso 
uniendo  estrechamente  las  colonias  inglesas  con  su  metrópoli;  cómo- 
defiende  que  el  proteccionismo  no  ha  arruinado  ninguna  nación,  y,  en 
cambio,  favorece  el  capital  y  dá  estabilidad  á  la  industria,  siendo  su  se- 
creto la  cohesión;  como  debe  decirse  á  las  colonias:  Entendámonos:  hay 
objetos  que  no  habéis  fabricado  hasta  el  presente,  dejádnoslos,  como  hasta, 
hoy  habéis  hecho,  nosotros,  por  nuestra  parte,  os  ofrecemos  una  prefe- 
rencia en  el  cambio;  como  si  se  quieren  obtener  reducciones  de  derechos 
y  evitar  que  las  colonias  se  separen  de  la  metrópoli  es  preciso  aceptar  la 
tasa  para  los  productos  alimenticios  importados  por  otros  países  que  no 
sean  las  colonias;  como  respondiendo  á  los  que  consideran  como  gran  cri- 
men ese  aumento,  Chamberlain  se  apoya  en  el  parecer  de  Stuart  Mili  y 
de  Sidgwichy— para  sostener  que  las  tasas  moderadas  son,  cuando  menos 
enjparte,  soportadas  por  el  extranjero— y  en  el  desenvolvimiento  que  ob- 
tendría la  agricultura  colonial. 

Completa  Crick  su  estudio  con  el  capítulo  «La  reforma  del  librecam- 
bio», resumen  de  las  críticas  hechas  á  la  política  proteccionista,  en  el  que 
se  consigna  el  error  de  creer  que  el  mundo  es  hoy  más  proteccionista  que 
en  184G;  el  de  que  el  comercio  inglés  se  haya  estacionado  hace  treinta 
años;  el  hecho  de  que  se  ha  podido  dar  á  la  población  obrera  una  sitúa- 
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ción  mejor  que  en  otros  países  europeos;  el  olvido  del  comercio  interior  en 
que  han  caído  los  proteccionistas,  desconociendo  su  papel  en  la  prosperi- 
dad inglesa;  la  equivocación  de  Chamberlain  adoptando  como  punto  de 
partida  el  año  de  1872,  en  lugar  de  adoptar  el  de  1870  ó  1876;  el  no  tener 
en  cuenta  los  beneficios  que  á  Inglaterra  reporta  la  industria  de  trans- 
portes ni  los  intereses  que  percibe  por  capitales  dados  á  préstamo  en 
otros  países;  los  10.500.000  libras  esterlinas  que  como  carga  anual  en  la 
-alimentación  produciría  la  reforma  aduanera;  y  se  hace  constar  que  el 
incontestable  que  la  vida  es  más  cara  en  los  países  proteccionistas;  que 
en  ellos  la  industria  es  menos  estable;  que  la  pretendida  disolución  de- 
Imperio,  de  no  aceptar  el  proteccionismo,  es  hipótesis  gratuita,  y  que  con 
la  nueva  política  se  suscitaría  una  guerra  de  tarifas,  igualmente  perju- 
dicial á  las  naciones  que  la  hubieran  de  sostener. 

Es  un  resumen  muy  estimable  el  que  el  autor  nos  ofrece  de  las  discu- 
siones suscitadas  por  Chamberlain,  que  para  todos  tiene  interés,  ya  que 
el  problema  del  proteccionismo  ó  del  libre  cambio  es  problema  vital  en 
todos  los  países  é  interesante  sería  haber  estudiado  las  consecuencias  que 
para  el  continente  europeo  tendría  la  reforma  defendida  por  el  célebre 
ex  ministro. 

La  Bibliographie  de  la  Question  Douaniére  en  Angleierre,  por  War- 
notte,  que  acompaña  á  las  páginas  de  Crick,  ofrece  al  lector  la  enumera- 
ción de  cuanto  de  algún  interés  se  ha  publicado  hasta  1.^  de  Abril  del 
corriente  año, 

Jo8É  Gascón  Mabín 


E 


L  INTRUSO,  por  Y  ícente  Blasco  Ibáhez. — F.  Sempere  y  Compa- 
ñía, editores. — Valencia,  1904. 

Una  de  las  cosas  que  con  más  dificultad  me  explico  en  algunas  nove- 
las de  Blasco  Ibáñez,  es  la  modestia  con  que  el  escritor  valenciano  pres- 
cinde de  sa  personalidad,  disfrazándola  con  los  procedimientos  y  mane- 
ras propios  de  otros  autores.  Es  como  si  el  dueño  de  nn  hermoso  traje 
que  se  ajustase  perfectamente  á  su  cuerpo,  se  complaciese  en  andar  ves- 
tido con  ropa  prestada  y  hecha  para  otra  persona. 

Cuando  Blasco  deja  á  su  feliz  ingenio  que  se  mueva  libremente  sin 
más  estímulo  que  el  de  su  inspiración  ni  más  trabas  que  las  del  arte,  en- 
tonces sus  novelas  se  llaman  Flor  de  Mayo,  La  Barraca,  Cañas  y  barro; 
entonces  reñejan  sin  importunos  intermediarios  aspectos  diversos  de  la 
vida;  entonces  encadenan  la  atención  de  los  lectores,  recrean  su  fantasía 
y  conmueven  su  corazón.  Pero  cuando  el  ilustre  novelista  se  endosa  el 
vestido  ajeno,  cuando  en  vez  de  ser  él  mismo,  se  contenta  con  imitar, 
-entonces  sus  novelas,  más  que  artísticas,  resultan  artificiosas,  y  los 
movimientos  de  su  imaginación,  en  vez  de  ser  espontáneos,  tienen  el 
amaneramiento  del  que  quiere  aparecer  lo  que  no  es. 

Leyendo  yo  su  último  libro  El  Intruso,  he  recordado  una  anécdota 
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que,  en  mi  sentir,  viene  aquí  muy  á  cuento.  Dícese  que  preguntado  una 
vez  el  conde  de  Toreno  si  había  leído  á  Espronceda,  contestó: — «No,  he 
leído  á  Lord  Byron».  Yo,  que  sinceramente  admiro  á  Blasco  Ibáñez  y  á 
Zola,  prefiero  leer  al  autor  de  Los  Rougon  Macquard  en  Boma,  eu  Fecon- 
dité,  en  Le  Travaill,  á  leerlo  en  La  Catedral  ó  en  El  Intruso.  Y  no  porque 
Blasco  plagie  los  asuntos,  escenas  ni  frases  del  novelista  francés,  sino  por 
su  afán  de  seguir  humildemente  sus  huellas,  imitándole  en  la  manera 
de  planear  la  acción,  en  la  forma  del  relato,  en  lo  prolijo  de  las  descrip- 
ciones y,  á  veces,  hasta  en  la  pesadez,  defecto,  y  no  flojo,  de  muchas 
páginas  de  Zola.  Blasco,  como  el  patriarca  de  Me  dan,  quiere  ahora  que 
sus  novelas  sean  estudios  sociales,  que  estén  rellenas  de  erudición,  que 
en  vez  de  realizar  exclusivamente  belleza,  sirvan  para  la  propaganda  de 
determinadas  ideas.  ¿Cómo  se  le  ocultará  al  novelista  valenciano  que  su 
gentil  musa,  acostumbrada  á  recorrer  las  floridas  vegas  del  Turia,  ha  de 
perder  por  fuerza  mucho  de  su  gracia  y  donosura  andando  á  salto  de 
mitin  de  la  zeca  á  la  meca,  ni  más  ni  menos  que  la  celebérrima  é  infati- 
gable doña  Belem? 

*** 

La  tendencia  de  El  hitruso  es  fustigar  al  jesuitismo;  Blasco  Ibáuez 
piensa,  como  Galdósy  como  Nakens,  que  «ese  es  el  enemigo»;  créenlos 
tres  con  absoluta  buena  fe,  que  si  aquí  se  hiciese  una  completa  limpia  ó 
monda  de  clérigos,  monjas  y  frailes,  todo  marcharía  á  p^dir  de  boca  y 
realizaríase  la  candorosa  optación  de  la  Constitución  de  Cádiz.  ¡Lástima 
grande  que  no  sea  verdad  tanta  belleza!  No  pinta  el  novelista  español — 
JQsto  es  decirlo — á  los  hijos  de  San  Ignacio,  con  aquellos  negros  colores 
con  que  los  embadurnó  Eugenio  Sué.  Bien  se  echa  de  ver  que  Blasco 
Ibáñez  ha  querido  parecer  sincero,  despreciando,  por  vulgares  y  de  mal 
gusto,  losjrecursos  de  que  se  valieron  en  su  tiempo  para  maltratar  al 
clero  Ayguals  de  Izco  y  G-il  de  Zarate.  Los  jesuítas  de  Blasco  Ibáñez  son 
melifluos,  suaves  y  escurridizos  como  anguilas.  Allí  donde  hay  dinero, 
allí  acuden  ellos  á  hacer  también  propaganda  en  pro  de  sus  ideas,  no  con 
libros  novelescos,  sino  con  hábiles  maniobras  de  confesonario,  con  insti- 
tuciones piadosas,  con  fiestas  de  buen  tono,  en  iglesias  y  oratorios  más 
semejantes  á  un  boudoir,  que  á  los  antiguos  y  austeros  templos  españo- 
les, y  con  establecimientos  docentes  como  el  de  Deusto.  Por  todos  estos 
canales  penetran  en  los  palacios  de  los  ricos,  conquistan  la  voluntad  de 
las  mujeres,  moldean  el  espíritu  de  los  hijos  y  se  hacen,  finalmente,  due- 
ños de  la  sociedad,  arbitros  de  los  sentimientos  y  herederos  de  las  ri- 
quezas. 

En  Bilbao,  ciudad  hoy  la  más  rica  de  España,  es  donde  ellos  tienen 
acampado  el  grueso  de  sus  fuerzas.  La  invicta  villa,  cuyo  liberalismo  no 
pudieron  quebrantar  los  cañones  de  D.  Carlos,  se  ha  abierto  incauta- 
mente á  la  compañía  de  Jcsiis,  la  cual,  con  sus  hábiles  manejos,  adem  á 
de  mangonearlo  casi  todo  en  la  ciudad,  ha  conseguido  apartar  de  su  mu- 
jer al  simpático   doctor  Aresti  y  apoderarse  de  la  voluntad  de  doña 
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Cristina,  la  esposa  del  millonario  Sánchez  Morueta^  bajo  cayo  fingido 
nombre  creen  ver  algunos  lectores  perspicaces  la  fisonomía  real  de  un 
opulento  capitalista  bilbaíno. 

Sánchez  Morueta  es  una  presa  apetecible,  una  especie  de  Nabab,  do- 
minador de  la  Fortuna,  que  sujeta  bajo  su  mano  poderosa,  hace  brotar 
en  torno  de  él  inagotable  flujo  de  millones.  Pero  el  capitalista  no  es  fe- 
liz; su  mujer,  aunque  honrada  é  incapaz  de  cometer  la  menor  infidelidad 
conyugal,  no  le  ama;  su  hija  es  también  un  ser  frío  de  corazón,  de  modo 
que  Sánchez  Morueta,  para  encontrar  algo  parecido  á  los  placeres  del 
hogar,  tiene  que  comprarlos  lejos  de  su  casa. 

En  tanto  los  jesuítas  trabajan  en  la  conquista  de  Sánchez  Morueta, 
y  cuando  el  pobre  millonario,  burlado  por  su  querida  y  hastiado  de  su 
riqueza^  se  siente  tan  acometido  dol  tedio  de  su  vida  de  grandezas,  que 
de  buena  gana  cambiaría  su  suerte  por  la  del  último  de  sus  mineros, 
dan  el  apetecido  resultado  las  maniobras  de  los  intrusos,  acabando  por 
cambiar  al  capitalista  como  un  guante,  y  entonces  Sánchez  Morueta, 
escéptico  en  religión  y  desafecto  al  jesuitismo,  so  convierte  en  un  jesuí- 
ta de  túnica  corta,  á  quien  su  primo,  el  médico  Aresti,  encuentra  en  el 
monasterio  de  Azpeitia,  haciendo  muy  contrito  y  satisfecho  ejercicios 
espirituales. 

Y  véase  cómo  Blasco  Ibáñez,  lo  mismo  que  en  L<i  Catedral^  prueba 
precisamente  lo  contrario  de  lo  que  se  propone  demostrar.  Quiere  pro- 
barnos allí  que  las  ideas  libertarias  son  justas  y  legítimas,  y  resulta 
que,  según  la  lógica  de  los  hechos  que  constituyen  la  acción,  esas  ideas 
conducen  á  los  hombres  al  asesinato.  Aquí,  en  El  Intruso^  trata  de  evi- 
denciar que  los  jesuítas  son  una  calamidad  pública  y  privada,  y  nos  hace 
ver  con  el  ejemplo  de  Sánchez  Morueta,  cómo  éste,  al  seguir  las  máximas 
y  consejos  de  los  hijos  de  Loyola,  logra,  como  por  ensalmo,  curarse  del 
tedio  de  su  triste  vivir.  Sánchez  Morueta  -dice  Blarco  Ibáñez,  pintán- 
donos al  rey  de  la  industria  bilbaína  ya  convertido,  —parecía  repuesto 
de  su  crisis.  Nada  quedaba  en  él  del  enfermo  que  había  visto  Aresti  en  su 
última  visita  á  las  Arenas.  Su  mirada  era  tranquila,  con  una  fijeza  se- 
rena: el  color  sanguíneo  de  sus  primeros  tiempos  de  luchador,  había 
vuelto  á  animar  su  rostro.  —Y  más  adelante,  el  millonario  se  expresa  en 
estos  términos:  «—Estoy  bien,  mejor  que  nunca.  La  satisfacción  que 
adivino  en  mi  mujer  y  en  mi  hija,  me  llena  de  alegría.  Tengo  la  certeza 
de  que  al  salir  de  aquí  (del  Monasterio)  nos  querremos  más,  que  cons- 
tituiremos una  verdadera  familia  cristiana  ..» 

Si  el  objeto  supremo  de  la  vida  (y  este  es  el  criterio  de  Blasco,  que  á 
boca  llena  se  llama  ateo),  es  pasarla  lo  mejor  que  se  pueda,  ¿no  debemos 
regocijarnos  de  la  intervención,  ó  si  se  quiere  mangoneo  de  los  jesuítas 
en  la  casa  de  MoruetaV  Cuando  el  capitalista  estaba  distanciado  de  ellos, 
fué  vilmente  engañado  por  una  perdida,  andaba  tristón  y  flacucho  y  su 
mujer  le  miraba  como  un  extraño.  Se  hace  amigo  de  los  Padres,  y  catate 
al  potentado  bilbaíno,  fresco  como  las  propias  rosas,  con  su  color  sanguí- 
neo y  lleno  de  alegría  al  saber  que  su  mujer  y  su  hija  le  quieren  más  que 
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antes. . .  Hay  que  convenir  en  que  todo  esto  podría  firmarlo  el  P.  Coloma. 
Si  el  jesuitismo  hace  estas  maravillas  y  da  ó  puede  dar  á  los  hombres  la 
salud  del  cuerpo  y  la  paz  del  espíritu,  ¿por  qué  hemos  de  mirarle  con  so- 
brecejo y  cerrarle  las  puertas  de  nuestras  casas? 

En  esta  contradicción  cae  Blasco  Ibáñez  por  evitar  el  escollo  en  que 
fácilmente  tropiezan  los  novelistas  que  quieren  hacer  propaganda  de  sus 
ideas  políticas  ó  sociales.  Hay  un  procedimiento  muy  fácil  para  escribir 
novelas  propagandistas:  el  que  empleó,  v.  gr.,  el  bueno  de  Ayguals  de 
Izco.  Para  poner  de  pelo  de  conejo  á  los  frailes,  imaginó  el  grotesco  Padre 
Patricio,  símbolo  de  todo  genera  de  picardías,  y  para  reunir  en  un  solo 
personaje  todas  las  virtudes  del  pueblo  liberal,  trazó  la  figura  del  arte- 
8ano  Anselmo;  Blasco  Ibáñez  se  haupartado— y  ha  hecho  muy  bien—de 
semejante  patrón.  No  ha  querido  presentarnos  á  los  jesuítas  unos  mons- 
truos, no  ha  sacado  á  relucir  ni  un  Rodín,  ni  siquiera  un  Pan  toja;  pero 
no  ha  acertado  á  realizar  su  intento,  que  era,  sin  duda,  hacer  odioso  el 
jesuitismo,  6omo  lo  consiguió,  por  ejemplo,  el  aator  de  cierto  Barrido, 
cuña,  el  autor,  de  la  madera  jesuíta.  A  los  Padres  de  la  Compañía,  M 
Intruso  ha  debido  de  hacerles  sonreir,  como  se  sonreirán  los  tripulantes 
de  un  acorazado  si  so  disparase  contra  su  barco  una  perdigonada;  los 
radicales  habrán  experimentado,  al  leerlo,  una  verdadera  decepción,  y 
los  neutros,  que  son,  sin  duda,  aquellos  á  quienes  Blasco  Ibáñez  trataba 
deconvencer,  al  acabar  de  leer  la  novela  del  escritor  valenciano  han  de- 
bido de  pensar:  «Si  los  jesuítas  poseen  el  maravilloso  específico  que  da 
paz  á  la  conciencia,  salud  al  cuerpo  y  alegría  al  hogar,  beneficios  todos 
de  que  testifica  Sánchez  Morueta,  bien  venidos  sean  los  hijos  de  Loyola 
á  nuestros  pueblos  y  á  nuestras  casas.» 

* 

El  Intruso  termina  como  el  rosario  de  la  aurora:  radicales  y  devotos, 
con  motivo  de  una  procesión  ó  romería  de  éstos  á  Begoña,  se  enredan  4 
garrotazos  y  á  tiros,  hasta  que  la  batalla  termina  con  la  intervención 
de  la  fuerza  pública  Bien  se  ve  que  á  Blasco  Ibáñez  le  parece  muy  mal 
que  los  devotos  no  se  dejen  insultar  y  apalear  humildemente.  Esto  último 
sería  muy  cristiano  y,  sobre  todo,  muy  cómodo  para  los  otros;  pero  no 
siempre  salen  bien  los  atropellos  n,l  pensar  y  sentir  ajenos.  A  veces  se 
cree  que  un  devoto  va  á  resistir  pacientemente  un  palo,  y  resulta  que  el 
devoto  descerraja  un  tiro  al  apaleador.  Son  las  quiebras  de  la  intolerancia. 

Yo  no  dudo  que  á  muchas  personas,  aun  siendo  religiosas,  les  moles- 
tan las  procesiones,  pero  no  es  de  extrañar  que  á  esas  mismas  personas 
les  fastidien  las  manifestaciones  políticas.  ¿Mas  qué  hacer?  La  ley  per- 
mite unas  y  otras...  Es  injusto  ver  la  paja  en  el  ojo  ajeno  y  no  la  viga  en 
en  el  propio. 

No  podían  faltar,  tratándose  de  un  libro  de  propaganda,  las  tiradas  re- 
tóricas sobre  filosofía,  sociología,  moral,  política,  etc.,  etc  El  doctar 
Aresti,  que  por  lo  visto  ha  leído  á  Renán,  parafrasea  elocuentemente  las 
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"teorías  del  escritor  bretón  y  anuncia  para  la  humanidad  el  triunfo  de 
-la  justicia  y  de  la  ciencia.  Desligadas  de  la  novela,  de  perlas  me  parecen, 
y  han  de  parecerle  á  muchos  lectores,  las  parrafadas  elocuentes  del  doc- 
tor Aresti;  pero  en  El  Iiitríiso,  á  decir  verdad,  esos  discursos  y  algunas 
prolijas  descripciones,  la  de  los  altos  hornos  por  ejemplo,  que  recuerda 
otra  descripción  insuperable  de  Zola,  embarazan  y  dificultan  la  acción, 
'diluyéndola  y  quitándole  no  poco  de  amenidad,  requisito  indispensable 
de  toda  novela. 

En  el  fondo  del  cuadro  agrúpanse  las  ñguras  de  los  mineros:  todo  lo 
que  á  ellos  se  refiere  es  lo  mejor  del  libro.  Blasco  Ib&ñez  es  un  excelente 
pintor  de  escenas  al  aire  libre:  las  costumbres  rústicas,  los  hombres  tos- 
cos y  de  pasiones  primarias,  salen  mucho  mejor  tratados  de  su  pince- 
que  los  señoritos  ie  levita  y  las  damiselas  de  salón.  Con  ser  la  Chavan- 
,ga  una  figura  menos  que  episódica  y  trazada  con  cuatro  rasgos,  tiene,  en 
mi  concepto,  mayor  valor  artístico  que  doña  Cristina,  la  mujer  de  Sán- 
chez Morueta,  y  Pepita  su  hija.  Los  trabajadores  de  Gallarta  y  Labarga; 
Tozino,  el  explotador  de  la  miseria  de  los  mineros;  Milord,  otro  que  tal 
baila;  el  Barbas,  huraño  anarquista,  rebosante  de  odio  contra  los  bur- 
gueses; D.  Facundo,  el  clérigo,  para  quien  el  toque  de  la  Religión  está  en 
que  haya  muchos  bautizos,  casamientos,  y  sobre  todo  entierros;  los  po- 
bres habitantes  de  la  Casa  de  peones]  todo,  en  fin,  lo  que  se  refiere  á  la 
gente  trabajadora,  vale  incomparablemente  más  que  las  disquisiciones 
filosóficas  de  Aresti,  las  malandanzas  amorosas  de  Sánchez  Morueta  y 
el  romanticismo  del  ingeniero  Fernando,  el  novio  poco  afortunado  de  la 
hija  del  capitalista. 

Claro  se  advierte  que  Blasco  Ibáñe» llegó  á  Bilbao,  recorrrió  la  región 
minera,  impresionóse,  como  artista  que  es,  ante  aquellos  rebaños  de 
hombres  que  dejan  su  sudor,  y  muchos  de  ellos  su  vida,  en  las  canteras 
y  en  las  minas,  y  cuanto  vio  y  le  impresionó,  trasladólo  al  libro  con  el 
vigor  propio  de  su  imaginación  reproductora  y  de  su  estilo  vibrante  y 
.enérgico.  Vista  está  también  y  constituye  la  mejor  escena  del  libro  la  de 
los  barrenadores  en  Azpeitia.  Aquello  sí  que  es  arte.  Blasco  es  allí  Blas- 
co, sin  mezcla  alguna,  pintor  admirable  de  las  costumbres  del  pueblo. 

En  cambio,  todo  lo  demás  de  la  obra  está  escrito  de  oídas  ó  de  leídas. 
Las  intrigas  jesuíticas,  la  vida  de  las  familias  acomodadas  de  Bilbao, 
los  discursos  de  Aresti  nos  interesan  poco  ó  nada,  porque  todo  ello  es  de 
segunda  mano,  porque  todo  va  enderezado  á  demostrar  una  tesis  polí- 
tica preconcebida,  porque  todo  está  influido  por  procedimientos  nove 
lescos  de  otros  autores.  Hasta  en  el  título,  El  Intruso,  se  advierte  una 
influencia  extraña.  Ha  sugerido  este  título  á  Blasco  Ibáñez  La  Intrusa, 
•de  Maeterlinck.  ¡Qué  lástima  que  Blasco  deje  que  se  adultere  su  ingenio 
•  con  la  lectura  de  obras  ajenas!  Sabe  andar  solo,  y  se  impone  la  tarea  de 
caminar  por  los  carriles  que  otros  trazaron;  puede  ser  maestro  y  se  con- 
tenta con  ser  discípulo. 

Zeda 
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AVIEPv  DE  MIRANDA,  novela  original  de  Juan  F.  Muñoz  y  ffe- 
bón, — Sevilla. — Librería  de  San  José. — 1904. 


Se  equivocan  de  medio  á  medio  los  que  suponen  que  para  crear  obras, 
de  arte  hace  falta,  ante  todo,  imaginar  grandes  y  trascendentales  asan- 
tos.  No:  lo  que  principalmente  se  ha  menester  es  ingenio.  El  ingenio  es. 
una  especie  de  rey  de  Midas;  cuanto  toca  lo  convierte  en  oro.  De  un 
pingajoso  y  sórdido  pordiosero,  hace  un  Menipo;  de  las  malandanzas  de- 
un  golfo  del  siglo  xvi,  un  Lazamllo  de  Tormes,..  Por  esto  se  ha  dicho 
con  razón  que  no  hay  buenos  ni  malos  asuntos,  sino  buenos  ó  malos, 
autores. 

El  asunto,  ó  mejor  dicho,  el  argumento  de  la  última  novela  de  Mu- 
ñoz y  Pabón,  Javier*  de  Miranda^  no  puede  ser  más  sencillo:  un  excelen" 
te  muchacho,  calabaceado  por  la  señora  de  sus  pensamientos,  y  una  gua- 
písima joven,  á  quien  su  novio  ha  dejado  plantada,  empiezan  por  prestar- 
mu  tuos  consuelos  á  sus  sendas  desgracias  y  acaban  por  enamorarse  ve- 
hementemente y  por  unirse  en  santo  matrimonio,  con  gran  contenta- 
miento de  «los  interesados»  y  satisfacción  de  los  lectores.  Es  un  caso  se- 
mejante al  de  aquella  dolora  en  que  una  viuda  y  un  viudo  se  encuentran 
en  el  camposanto  en  que  reposan  sus  muertos,  y  por  la  identidad  de  su. 
dolor  llegan  primero  á  comprenderse  y  después  á  amarse.  Aquí,  en  la 
novela  de  Pabón,  no  hay  más  muertos  que  los  antiguos  amores,  susti- 
tuidos con  ventaja  por  otros  aún  más  floridos  y  lozanos. 

Con  ser  cosas  como  éstas,  tan  repetidas  en  la  vida  y  en  las  novelas; 
con  ser  los  personajes  que  intervienen  en  la  acción  de  Javier  de  Miranda^. 
no  de  complicada  psicología,  sino  gente,  como  quien  dice  de  poco  más  ó 
menos;  con  hablar  todos  ellos,  no  con  exquisiteces  superfinas,  sino  á  «la 
pata  la  llana»,  y  con  no  suceder  en  la  novela  nada  que  no  sea  lo  corrien- 
te que  todos  los  días  y  á  todas  horas  estamos  viendo,  el  libro  de  Muñoz 
y  Pabón  nos  interesa,  nos  deleita,  nos  regocija  y  á  ratos  nos  conmueve.. 
Y  esto  depende  de  que  el  novelista  andaluz,  al  pintarnos  la  vida  por  él 
estudiada,  sabe  poner  en  relieve  lo  que  hay  en  ella  de  interesante,  y  sabe, 
además,  no  sólo  copiar  sino  componer.  Me  valdré  de  un  ejemplo  vulgar- 
que  exprese  con  claridad  mi  idea  No  basta  que  en  un  guiso  entren  los. 
más  sabrosos  manjares,  si  el  cocinero  no  acertó  á  elegir  de  ellos  lo 
más  sabrosos  y  apetitoso,  si  no  sabe  aderezarlo  con  la  salsa  convenien- 
te, si  no  tiene  tino  para  sazonarlos.  Pues  algo  así  es  la  composición  ar- 
tística. ¿No  te  ha  acontecido  lector  alguna  vez  ~y  sigo  con  mi  ejemplo 
culinario— que,  no  importa  en  donde,  te  hayan  servido  un  plato  compues- 
to acaso  de  ingredienteá  modestos,  pero  guisados  con  tanto  primor,  adere 
zados  con  tan  buena  mano  y  presentados  con  tanto  aseo,  que  después  de 
comerlos  te  has  chupado  los  dedos  de  gusto?  Pues  algo  parecido  ha  de^ 
suceder  si  tienes  la  buena  idea  de  leer  el  libro  titulado  Javier  de  Mi 
randa. 

El  estilo  de  Muñoz  y  Pabón  os  suelto,  ligero,  gracioso,  sus  imágenest 
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oportunas,  sus  donaires  siempre  castos  y  limpios,  lo  que  no  impide  que^ 
sean  chistosísimos.  Los  personajes  hablan  todos  conforme  4  su  edad, 
sexo  y  condición;  las  descripciones  no  son  inventarios,  sino  cuad'-os,  y 
el  lenguaje,  aunque  con  alguna  incorrección,  que  bien  puede  calificarse^ 
de  andalucismo,  tiene  el  castizo  sabor  de  nuestro  idioma. 

Quizás  huelgue  en  el  libro  el  episodio  de  la  cachetina  de  los  dos  ri- 
vales y  lo  que  después  sigue  de  la  cura  del  vencido  Frasco  Guerra  y  en- 
cerramiento de  ambos  en  casa  de  Javier.  Para  que  Miranda  nos  sea  muy 
simpático  y  desearle  todo  género  de  prosperidades,  no  había  necesidad 
de  recargar  la  nota  de  su  generosidad  y  grandeza  de  alma. 

¿Pero  qué  significa  este  lunar,  si  lo  es,  al  lado  de  la  amenidad  y  fres- 
cura de  un  libro  en  el  que,  conforme  al  consejo  del  aconsejador  de  Cer- 
vantes, leyéndole,  el  melancólico  ha  de  moverse  á  risa  y  el  risueño  ha 
de  aumentarla,  y  el  simple  y  el  grave,  y  el  discreto  y  el  prudente  han  de- 
seguro  de  alabarlo  y  de  elogiar  al  padre— en  este  caso  padre  cura — que^ 
lo  engendró? 

Zeda 
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AS  CLASES  PASIVAS,  por  Emilio  Riu. 

La  catástrofe  nacional  de  1898,  con  la  pérdida  de  las  colonias  ultra- 
marinas, dejó  á  España  en  la  mayor  miseria.  Con  el  patrimonio  de  nues- 
tras posesiones  últimas  aún  podía  ir  tirando  un  poco  la  vida  del  país, 
sin  prosperidades  ni  holguras,  pero  con  relativo  desahogo  y  un  tanto 
libres  de  apremios  vergonzantes. 

Con  el  golpe  de  nuestras  derrotas  todo  se  desmoronó,  y  ni  siquiera  es. 
posible  repetir  la  famosa  frase  del  rey  de  Francia,  en  Pavía  hecho  nues- 
tro prisionero.  Las  guerras  coloniales,  sostenidas  á  todo  lujo,  con  un  es- 
fuerzo casi  milagroso,  sacando  recursos  de  hombres  y  dinero  donde  no  los. 
habían,  dieron  en  tierra  con  los  restos  de  nuestra  hacienda  y  de  nuestra 
fortuna,  malograron  definitivamente  nuestro  crédito,  dejando  exangüe 
y  empobrecida  la  nación.  Fué  realizado  en  todas  sus  partes  el  funesto 
desplante  de  Cánovas:  hasta  «el  último  soldado  y  la  última  peseta». 

Grandes  males  trajeron  esas  guerras  terminadas  con  la  derrota.  Per- 
diéronse los  territorios  coloniales,  donde  peleamos  por  sostener  la  sobe- 
ranía española,  intentando  por  la  fuerza  armada  retener  países  subleva- 
dos que,  al  llegar  á  la  mayoría  de  edad  y  á  la  plenitud  de  los  tiempos, 
quisieron  declararse  libres  á  costa  de  sangre,  con  riesgo  de  vidas,  á. 
golpe  de  heroicidades  que  indudablemente  las  hubo,  y  muchas,  en  los 
enemigos  campos  de  batalla. 

Mientras  sosteníamos,  á  virtud  de  sacrificios  enormes,  el  esplendor  de 
mantener  en  pie  de  guerra,  en  lueñes  tierras,  un  ejército  numeroso,, 
capaz  por  el  niimero  de  realizar  la  conquista  de  un  continente  y  mucho 
más  de   sofocar  la  insurrección  de  una  colonia,  el  país,   la  nación  iba. 
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«desangrándose  }k>co  ¿  poco,  arruinándose  paulatinamente,  gastando  en 
pólvora,  esa  pólvora  que  representaba  la  quijotesca  vanidad  española 
llevada  al  delirio,  recursos  que  no  se  tenían,  que  se  improvisaban  con 
-empréstitos  onerosos,  con  hipotecas  sobre  la  escasa  tributación  del  país, 
y  necesarios  indudablemente,  fatalmente  para  equilibrar  la  vida  interior 
de  España,  ya  declarada  desde  muchos  años  en  irremediable  bancarrota. 

No  fué  lo  malo,  en  los  resultados  adversos  de  esas  guerras,  termina- 
das con  nuestro  vencimiento  y  la  cesación  de  nuestra  soberanía  en  las 
colonias,  la  pérdida  de  los  territorios  que  cambiaron  de  dueño  en  ley 
de  conquista.  Perdióse  el  rendimiento  que  daban,  que  ya  es  mucho  per- 
der. Pero  encima  nos  dejaron  la  deuda  enorme  de  los  gastos  de  guerra  y 
el  aumento  extraordinario  de  las  clases  pasivas.  Para  sostener  las  cam- 
pañas, se  contrataron  empréstitos,  quedando  obligados  al  pago  de  capital 
4  intereses;  para  mantener  en  pie  de  guerra  un  ejército  numeroso,  se 
hizo  preciso  aumentar  enormemente  las  escalas  militares,  concediendo 
-empleos,  cruces  pensionadas  á  granel. 

Al  llegar  el  momento  de  la  repatriación,  abandonados  los  territorios 
perdidos  á  los  nuevos  dominadores,  ya  reducidos  al  solar  hispánico, 
vuelta  la  paz  á  la  vida  nacional,  entramos  en  el  ajuste  de  cuentas.  Había 
llegado  la  quiebra  nacional  definitiva. 

Con  los  muertos  en  campaña,  las  pensiones  á  viudas  y  huérfanos  de 
militares  habían  crecido  de  un  modo  asombroso;  la  lista  de  los  emplea- 
dos civiles  excedentes,  que  se  repatriaron,  recargaba  onerosamente  el 
presupuesto  de  las  clases  pasivas.  Quedaban,  pues,  esas  heridas  desan- 
grando más  y  más  al  país  empobrecido.  Alguien  comparó  esos  sueldos, 
-en  el  fondo  muy  justos,  con  los  gusanos  que  roen  en  carne  muerta. 

Desde  entonces,  cuando  ya  se  pensó  en  reconstruir  la  vida  interior  de 
España,  no  hubo  más  que  un  solo  grito  que  saliera  de  todos  los  ámbitos 
peninsulares:  economías. 

Pensóse  en  castigar  los  presupuestos,  reduciendo  los  gastos,  supri- 
miendo dispendios  inútiles.  Era  justo,  cotí  un  alto  sentido  de  ia  vida, 
nacido  del  instinto  de  la  propia  conservación,  práctico,  indispensable, 
ese  movimiento  de  opinión  iniciado  contra  la  bambolla  nacional  en  que 
hasta  entonces  habíamos  vivido. 

En  todas  las  conciencias  existía  latente  esa  ansia  de  regeneración 
-económica.  Por  ese  lado,  por  ese  único  camino,  podríamos  volver  á  re- 
construir lentamente  la  patria  maltrecha  y  la  nacionalidad  en  peligro. 
Coincidían  en  ese  punto  todas  las  opiniones  con  unánime  criterio  cerra- 
do. Los  hombres  políticos,  con  Villaverde  á  la  cabeza,  predicaron  la  bue- 
na nueva.  Siguieron  ese  ejemplo  los  agitadores  de  la  opinión,  cuando  se 
congregaron  en  la  magna  Asamblea  de  Zaragoza. 

Y  los  contribuyentes,  los  que  sostienen  las  cargas  del  Estado,  abru- 
mados por  las  gabelas,  malviviendo  con  las  rentas  de  las  tierras  y  las 
ganancias  de  las  industrias,  creyeron  y  confiaron  en  esa  regeneración 
salvadora,  anunciada  á  golpe  de  parche  periodístico  y  á  voces  desde 
las  tribunas  en  los  mitins. 
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La  operación  quirúrgica  en  el  cuerpo  desmedrado  del  país  era  dolo- 
rosa,  pero  necesaria.  Sin  ella,  ¿cómo  salvar  la  vida  del  enfermo? 

Mas  después  vinieron  las  cobardías  y  los  miedos.  Se  habló  de  derechos 
adquiridos,  de  obligaciones  legales,  de  gastos  necesarios,  de  prerrogati- 
vas históricas,  excusas  todas  x^ara  disimular  la  rutina  de  las  clases  di-' 
rectoras,  cuya  conducta  venía  á  abonar  la  tradicional  indiferencia  del 
país,  ya  habituado  á  la  expoliación  tributaria  y  a  la  pasividad  resig- 
nada frente  á  la  eterna  comedia  de  la  vida  pública,  de  la  acción  política, 
de  la  tutela  gubernamental  en  España. 

Dijeron  algunos  que  la  enfermedad  era  moral,  un  desequilibrio  en  la 
psicología  del  pueblo  español.  No  más  locuras;  no  más  empresas  temera- 
rias; no  más  pensar  en  grandezas  pasadas,  ni  soñar  en  adelante  con  des  ' 
quites  futuros.  Sí;  tenían  rezón,  pero  no  era  lo  que  decían  toda  la 
verdad. 

Bueno  que  se  pusiera  camisa  de  fuerza  á  D.  Quijote  para  que  no 
volviese  á  sus  viejas  correrías,  ni  empuñara  de  nuevo  las  armas  de  la 
caballería  andante  saliendo  á  correr  la  tierra  en  busca  de  aventuras: 
Son  ya  otros  los  tiempos.  A  más,  esas  armas,  ya  oxidadadas,  del  loco 
manchego,  para  nada  sirven. 

Bueno  también  que  se  cerrara  con  doble  llave  el  sepulcro  del  Cid. 
Inútil  era  este  empeño.  Del  viejo  espíritu  guerrero  que,  siglos  ha, 
cuando  Dios  quería,  acosara  á  la  raza  española,  se  perdieron  los  bríos 
triunfadores  y  los  heroicos  arrestos.  De  todo  ese  espíritu  que  tantas 
proezas  de  romancero  y  canciones  de  gesta  realizara  allende  centu- 
rias pretéritas,  no  ha  quedado  en  nuestro  pueblo  más  que  el  gesto  alti- 
vo, la  pasión  malsana  y  el  rescoldo  de  su  barbarie  truculenta.  Tan  á 
menos  ha  venido,  que  el  ánimo,  inclinado  á  la  piedad,  devoto  de  las 
grandezas  que  fueron,  rendidas  ásu  gran  pesadumbre  hoy,  se  lastima  de 
la  pobreza  á  que  llegara  el  hidalgo  castellano,  cargado  de  años,  malvi- 
viendo de  un  pasado  esplendor,  burlado  en  su  impotencia  y  por  su  mise- 
ria. No;  el  pueblo  español  no  tiene  nada  de  la  locura  magnífica  de  Qui- 
jada el  Bueno  ni  el  ímpetu  bélico  del  gran  Rodrigo  de  Vivar  á  caballo, 
con  férrea  armadura  y  lanza  en  ristre,  poniendo  espanto  en  la  morisca 
gente.  Más  tiene  del  pobre  Job  en  el  estercolero... 

El  problema  nacional  actualmente  no  entraña  una  cuestión  de  psi- 
cología colectiva:  es  ni  más  ni  menos  una  cuestión  económica. 

Cierto  que  el  atraso  intelectual  en  que  vivimos,  la  falta  de  cultura 
que  nos  acorre,  hallándonos  como  nos  hallamos  retrasados  con  un  salto 
atrás  de  unos  cuantos  siglos  en  la  andanza  de  la  moderna  civilización 
europea,  y  que  el  lastre  de  nuestros  hábitos  medioevales  y  el  peso  de  esta 
pa.sividad  sin  energías  en  que  ha  caído  la  raza,  son  una  remora  invenci- 
ble para  un  resurgimiento  de  la  nación,  para  el  retorno,  por  un  esfuer- 
zo de  voluntad  colectiva,  á  vida  próspera  y  fecunda,  renacer  de  la  patria 
que  vuelvo  á  sus  viejas  glorias  con  alma  nueva,  mejor  templada  y  más 
combatiente  en  la  batalla  de  ideas  y  en  la  lucha  por  la  existencia. 

Pero  esa  dirección  intelectual,  ese  mejoramiento  de  la  cultura,  no  es 
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^n  los  actuales  momentos,  lo  más  urgente.  Lo  primero  es  vivir,  y  lo 
demás  vendrá  por  añadidura. 

Como  medida  necesaria  para  condicionar  los  medios  de  vida,  salta 
desde  luego,  pidiendo  estudio  y  realización  inmediata,  el  saneamiento 
de  la  pobre  Hacienda  declarada  en  bancarrota,  esquilmada,  exhausta. 
Punto  de  partida,  de  ahí  arrancará  todo  movimiento  nacional  que  in- 
tente la  regeneración  del  país.  Seguir  otra  ruta,  es  tornar  á  los  cami- 
nos trillados,  volver  á  la  bambolla  nacional,  proseguir  la  garrulería  de 
tantas  recetas  salvadoras  como,  desde  seis  años  á  la  fecha,  han  venida 
predicando  los  charlatanes  de  la  política  cominera  que  padecemos. 

Mientras  no  se  aborden  3''  resuelvan  toaos  los  problemas  de  carácter- 
económico,  que  son  muchos  y  muy  principales  en  España,  desangrando 
lentamente  sus  fuentes  productoras,  no  hay  que  confiar  en  el  porvenir 
de  esta  nación,  la  de  los  tristes  destinos. 

La  revolución  política  sería  estéril.  No  vendrá  por  ahí  la  salud  de  la 
patria.  No  está  el  remedio  ni  en  el  cambio  del  régimen,  ni  en  la  modifi- 
cación de  nuestros  sistemas  gubernamentales.  Todo  ello  es  externo, 
cuestión  de  formas.  El  mal  está  más  hondo,  daña  mucho  más  adentro. 
La  revolución  tendrá  que  ser  económica,  y  si  no  es  posible  llevarla  á 
cabo  radicalmente  por  encontrarse  con  la  resistencia  que  oponen  las 
costumbres  públicas,  derechos  que  se  creen  inviolables  y  gastos  que  han 
dado  en  la  ñor  de  reputarlos  por  indispensablemente  necesarios,  hágase 
en  buen  hora  con  tino,  á  golpe  lento,  con  oportunismo,  sin  echar  mano- 
de  las  violencias  que  irritan  los  ánimos  y  levantan  clamores  motines- 
eos,  pero  con  valentía  prudencial,  pensando  más  que  en  los  propios  pro- 
vechos en  el  bien  general  y  en  la  salud  de  la  patria  que  está  por  encima 
de  cualquier  otro  interés. 


El  libro  de  Ríu  afronta  resueltamente  el  problema  económico  en  uno 
desús  aspectos  más  importantes. 

Si  fuese  necesario  pregonar  la  competencia  del  autor  de  Las  clases 
pasivaSj  y  preciso  se  hiciera  la  justificación  de  la  autoridad  que  goza  en 
materias  financieras,  dijéranlo  sus  muchas  campañas  en  la  prensa  y 
desde  los  escaños  parlamentarios.  Sus  inmensos  escritos  y  sus  muchos 
discursos,  jugosos  de  doctrina  económica,  saturados,  de  ideas  sociológi- 
cas á  la  moderna,  han  encontrado  siempre  enorme  resonancia,  y  le  han 
dado  cédula  de  hombre  de  ciencia,  como  sociólogo  y  como  economista. 
Sobre  todo,  en  esa  labor  de  la  pluma  y  de  la  palabra  á  que  ha  consagra- 
do Ría  la  vida  entera,  hay  que  parar  mientes  en  el  alto  sentido  práctico, 
en  el  empirismo  que  rebosa.  Precisaraense  ese  sentido  de  adaptación  á  la. 
realidad  es  lo  que  ha  faltado  siempre  en  los  directores  de  la  vida  públi- 
ca en  España.  Superabundancia  de  ideas,  recogidas  en  libros  extranje- 
ros, caracteriza  á  muchos  de  los  que  por  acá  á  estos  asuntos  financieros 
y  sociológicos  consagran  estudio  arduo  y  penetrante  inteligencia.  Mas,. 
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al  intentar  llevar  á  la  práctica  la  teoría,  les  estorba  la  impericia,  la  falta 
•de  tacto,  la  inadecuación  al  medio  social. 

Ríu,  puerto  que  ha  vi  vido  intensamente  porque  ha  luchado  mucho, 
atento  de  continuo  á  estudiar  en  los  libros,  pero  á  estudiar  también  en 
la  vida,  que  es  el  mejor  maestro,  compulsa  las  necesidades  sociales  diag- 
nostica con  certera  precisión,  juzgando  por  los  síntomas  observados,  el 
mal  que  es  necesario  combatir,  y  entonces  expone  los  remedios  salvado- 
res á  su  juicio  y  los  ya  acreditados  en  casos  similares.  Es  su  labor  de 
crítica  honda,  eaa  que  descompone  y  reintegra  en  todos  sus  elementos 
el  estado  social  de  un  país . 

Trabajo  completo,  con  enorme  cantidad  de  datos  que  fundamentan  y 
robustecen  los  juicios  expuestos;  libro  bipn  documentado,  sabiamente 
pensado,  nutrido  de  enseñanzas  saludables,  con  aliento  intelectual,  es 
Las  clases  pasivas. 

Indica,  á  la  simple  lectura  de  sus  páginas,  más  que  la  erudición  co- 
piosa del  autor,  para  quien  las  ideas  expuestas  por  los  sociólogos  y  eco- 
nomistas modernos  más  famosos  y  de  mayor  crédito  le  son  familiarmente 
conocidas,  la  abundancia  de  observaciones  personalísimas,  de  juicios  pro- 
pios, el  conocimiento  pleno  déla  vida  económica  en  España  en  todas  sus 
manifestaciones  y  con  la  complicación,  difícil  de  desentrañar,  de  los 
múltiples  factores  que  la  impulsan  y  de  los  innúmeros  vicios  que  entor- 
pecen su  franco  desenvolvimiento. 

Gangrena  que  roe  en  el  cuerpo  enfermo  de  la  nación  española  son  las 
clases  pasivas.  Conviene  combatirlas,  mejor  dicho,  regular  su  vida  eco- 
nómica para  que  no  pesen  tan  gravemente  y  de  un  modo  oneroso  como 
en  la  actualidad  sobre  el  país  que  soporta  y  paga  su  enorme  presupuesto. 
Por  un  sentido  de  transacción  está  inspirado  el  libro  de  Ríu.  No  es  radi 
cal,  revolucionario  á  todo  evento. 

Fuera  de  la  realidad,  inadaptado  al  medio  ambiente  español  enton- 
ces, no  contaría  con  ese  oportunismo,  ese  acierto  que  acopla  á  la  aspira- 
ción nacional  los  medios  de  resolver  airosamente  el  problema,  que  á  mi 
entender  es  su  extraordinario  mérito. 

Fijarse  deben  en  él,  leer  con  reposada  atención  sus  páginas,  cuantos 
por  acá  se  preocupan  de  esta  clase  de  estudios,  los  más  útiles  y  más  me- 
ritorios indudablemente,  mal  que  pese  á  los  que  creen  que  con  vaga  y 
amena  literatura  los  pueblos  se  contentan  y  con  ella  nutren  solamente 
su  espíritu,  en  ocasiones  perjudicial  como  los  viejos  libros  de  caballerías. 

Y  si  hay  corajes,  las  soluciones  que  se  dan  á  nuestro  actual  problema 
económico  en  Las  clases  pasivas,  próximamente,  con  carácter  de  urgen- 
cia, deben  realizarse.  La  tardanza  pudiera  á  la  postre  resultar  suicida. 

Ángel  Guerra 
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ORS  IN  VITA,  novela,  por  Antonio  de  Hoyos. 


Paso  por  alto  la  cuestión  de  ambiente.  No  sé  si  para  la  lucha  inte- 
rior, caso  de  psicologismo  sencillo,  en  que  se  debate  el  espíritu  del  héroe^ 
de  esta  novela,  sea  necesario,  ó  por  lo  menos  más  propio,  el  cmedioi» 
Aristocrático.  En  él  lo  coloca  el  autor,  y  bien  está  ahí.  Creo  que  lo  mis- 
mo podría  desarrollarse  esta  acción  novelesca  entre  los  humildes,  en  las 
ultimes  clases  sociales  No  considero  que  la  psicología  tenga  zonas  irre- 
ductibles, y  que  en  achaques  de  alma  todas  las  gentes  no  guarden,  más 
ó  menos,  cierto  parecido. 

Mas  estas  consideraciones  no  hacen  al  caso.  Antonio  Hoyos  conoce 
aprés  nature,  por  haberlo  vivido,  el  «medio  social»  que  describe.  Por 
fuerza  á  él  necesitaba  recurrir  no  sólo  en  busca  de  color,  de  ambiente 
moral,  sino  en  apuntes  y  en  observaciones  respecto  á  los  seres  cuyas 
vidas  era  en  obligación  de  contar.  Cantera  inagotable,  y  además  poco  es- 
tudiada, ésta  de  la  clase  aristocrática  en  la  novela  espaüola  contem- 
poránea, hace  bien  Hoyos,  por  espíritu  de  originalidad,  para  más  acier- 
to en  las  pinturas,  en  llevar  trozos  de  ella  á  las  páginas  literarias.  Un 
día  copia,  con  donaire  de  pluma,  la  frivolidad  aristocrática  con  sus 
arrestos  galantes  y  sus  solaces  de  flit^t  en  Cuestión  de  ambiente,  su  pri- 
mer libro. 

Más  seguro  actualmente  de  sus  fuerzas,  después  del  tanteo  de  su  pri- 
mer ensayo  de  novela,  en  que  á  vuelta  de  disculpables  defectos  de  com- 
posición y  de  factura  se  advierten  atisbos  de  sagaz  observación  y  de 
habilidad  técnica  en  los  diálagos,  ha  acometido  empeño  más  arduo,  am- 
pliando el  campo  de  experimentación  psicológica,  buscando  mayor  suma 
de  documentos  humanos,  ávido  de  crear  caracteres,  atento  al  estudio  de 
almas,  de  lo  que  un  crítico  llamó  «interiores  ahumados».  De  ese  propó- 
sito nació  Mors  in  vita. 

No  digo.  Dios  me  libre  de  ello,  que  este  libro  sea  una  novela  comple- 
ta con  todas  las  de  la  ley.  Aparte  de  que  novelas  perfectas,  con  amplia 
sentido  humano,  con  plenitud  de  vida  y  cantidad  de  espíritu,  fuertes  y 
sanas  en  la  creación,  no  se  dan  muchas  en  España  entrebuscando  en  la 
labor  meritísima  y  copiosa  de  los  viejos,  los  que  se  llaman  maestros  en  el 
arte  de  novelas,  cierto  es  también  que  la  juventud  literaria  actual  en. 
nuestro  país  no  ha  producido  hasta  la  fecha  una  novela  perfecta,  aca- 
bada, digna  de  loa  á  todo  evento. 

Si  Mars  in  vita  merece  reparos,  no  han  de  escatimársele  tampoco  los 
elogios.  Unos  y  otros  han  de  entrar,  en  una  crítica  imparcial,  á  escote. 
¿Qué  es  la  novela  de  Hoyos?  Ya  he  dicho  que  un  sencillo  caso  psicológi- 
co, la  lucha  de  un  alma  en  la  vida  en  busca  de  su  irremediable  destino. 
El  protagonista  de  ella  es  un  pobre  ser  sin  voluntad,  un  carácter  curvi- 
líneo, un  espíritu  fluctuante  que  marcha  entre  dos  fuerzas  opuestas  que 
lo  solicitan;  dos  cariños,  el  de  la  madre  y  el  de  la  mujer  querida,  entre 
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dos  impulsos  que  lo  empujan,  uno  de  significación  moral,  el  deber,  y 
otro  de  sentido  natural,  el  amor,  que  por  distintos  caminos  le  señalan  el 
sens  de  la  vie,  ¿Cuál  de  estas  fuerzas  es  la  más  poderosa?  ¿Qué  impulso 
se  ba  de  seguir? 

No  se  resuelve  este  problema  de  vida  interna  en  el  libro  de  Hoyos. 
El  béroe  de  ella,  abúlico,  débil  á  toda  solicitación,  marcba  de  un  senti- 
miento á  otro,  cual  ¡ylnma  al  viento. 

Si  fuese  un  hombre  intelectual,  reflexivo,  un  tanto  filósofo;  si  se  pa- 
rase un  instante  pava  mirarse  adentro,  robusteciendo  la  voluntad,  in- 
tensificando las  energías  de  acción,  tal  vez  se  ahorrase  la  incertidumbre^ 
de  su  destino,  y  resueltamente  encontraría  el  verdadero  camino  de  su 
vida.  Se  deja  llevar  al  azar,  corre  á  merced  de  la  suerte,  de  tumbo  en 
tumbo,  sin  hacer  pie  nunca,  como  náufrago  en  el  mar.  Así  su  vida  es  de 
lucha,  riñendo  constantemente  batalla  su  corazón,  y  el  dolor,  patrimo- 
nio de  los  hombres,  lo  hace  su  inseparable  compañero.  Padecer  es  vivir, 
como  dijo  el  poeta. 

Entre  el  deber  y  el  amor,  ¿qué  ruta  seguir?  Cualquier  espíritu  sereno, 
en  quien  el  lastre  de  las  ideas  morales^  el  ambiente  social,  las  preocupa- 
ciones rancias  no  pesarán  de  modo  tan  abrumador,  atento  ese  espíritu 
al  propio  bien,  egotista,  libre,  se  inclinaría  resueltamente  del  lado  del 
amor,  y  cedería,  saltando  por  encima  de  todo  escrúpulo  de  conciencia  y 
sofocando  el  vivo  rescoldo  del  sentimiento  filial,  á  la  solicitación  de  la 
hembra,  en  cuyos  amores  se  ha  encontrado  el  único  sorbo  de  dicha  sobre- 
la  tierra.  A  este  propósito  recuerdo  el  estudiante  de  la  novela  de  Dos- 
touyeski,  que  asesina  á  una  vieja,  y  disculpa  el  crimen  razonando  con 
brutal  pero  convincente  lógica,  porque  aquella  existencia  inútil  estorba 
á  su  felicidad.  Ese  grito,  esa  lógica  y  ese  golpe,  es  la  prueba  de  un 
egoísmo  individual;  pero  estudiado  con  amplitud  de  criterio,  dentro  de 
una  moral  altruista  que  no  es  la  corriente,  no  se  puede  condenar  á  infa- 
mante castigo,  porque  hay  una  sanción  íntima  de  conciencia  que  gene- 
rosamente lo  absuelve. 

En  el  caso  de  la  novela  de  Hoyos,  como  el  problema  psicológico  se 
plantea  en  el  alma  del  protagonista,  apena  la  debilidad  del  carácter  de 
éste,  la  blandura  con  que  cede,  por  deber,  á  seguir  la  dirección  que  á  su 
vida  imprime  y  señala  la  moral  rígida  y  el  cariño  egoísta  de  la  madre, 
aquella  señora,  de  recia  complexión  espiritual,  religiosamente  intransi- 
gente, voluntad  dominante,  sin  mostrarse  flexible,  ni  aun  por  la  piedad 
que  se  duele  del  dolor  en  el  ser  amado. 

Un  acto  de  rebeldía  á  la  sugestión  materna  en  el  protagonista  de 
Mors  in  vita^  indicaría  plenamente  un  alarde  de  egoísmo.  Burlaba  el  do- 
lor de  la  madre;  renunciaría  á  su  cariño,  para,  con  libre  voluntad,  cul- 
tivar su  propia  ventura,  la  paz  interior  de  su  espíritu.  Sin  duda,  y  en 
disculpa  de  sus  arrestos,  la  vida  se  le  mostraría  plácida,  llena  de  encan- 
tos, gozando  el  amor  de  una  mujer  que,  siendo  pérfida,  insinuante,  dul- 
cemente pecadora,  en  el  fondo  de  la  traición  y  de  la  mentira  le  haría, 
saborear  redoblados  atractivos. 
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Egoísmo  por  egoísmo,  ¿caál  es  más  cruel?  Por  ley  natural,  el  cariño 
•de  madre  es  más  abnegado,  á  veces  heroico  en  los  grandes  sacrifícios. 
Cuando  á  este  tipo  no  corresponde,  y  es  jjor  el  contrario  dominante,  da- 
ñino, con  algo  de  sádico,  más  celoso  del  propio  contento  que  cuidadoso 
de  la  ajena  ventura,  osténtase  cruisl  y  repulsivo.  No  obliga  entonces  el 
-deber  moral  á  la  obediencia,  ni  exige  forzado  acatamiento. 

Por  otro  lado,  en  las  luchas  de  la  vida,  entre  los  dos  amores  que  so- 
licitan un  alma,  la  tibia  querencia  á  la  madre  y  la  pasión  loca  por  la 
hembra,  ¿cuál  es  más  fuerte?  ¿quién  vence?  Puestos  frente  á  frente,  dis- 
putándose un  corazón,  es  indudable  que  triunfa  el  último. 

Ayudan  al  primero  en  su  acción  de  conquista  y  afianzan  la  raigam- 
bre de  su  dominio  espiritual,  los  viejos  prejuicios.  Leyes  morales,  con- 
venciones sociales,  respetos,  gratitud,  obligaciones  de  reverencia  y  apo- 
yo que  señala  un  sentido  natural,  instintivo,  parecen  que  dan  la  prima- 
cía en  el  orden  de  los  sentimientos  humanos  al  cariño  filial.  Favorecen 
el  segundo  el  derecho  á  la  vida,  los  estímulos  de  la  pasión  que  no  se  do- 
minan sino  con  una  rigurosa  disciplina  interior,  la  sed  de  libertad,  as- 
piración de  todo  ser,  el  instinto  de  los  sexos  codicioso,  rebelde,  humano, 
más  poderoso  que  el  impulso  sentimental. 

Para  un  hombre  con  temple  de  alma  no  habría  duda  en  la  elección. 
Seguiría  el  camino  que,  en  ley  natural  y  por  convicción  íntima,  es 
senda  señalada  á  nuestro  destino  sobre  la  tierra,  y  todos  los  seres  están 
llamados  á  continuar.  La  ley  del  amor,  el  instinto  de  conservación  de 
la  especie  impuesto  á  nuestra  naturaleza,  exigen  esa  orientación,  seña- 
lan ese  sens  de  la  vie. 

Lo  triste  es  cuando  esa  lucha  se  entabla  en  un  espíritu  fiuctuante, 
sin  voluntad,  que  carece  de  arrestos.  Se  va  á  lo  largo  de  la  vida,  no  en 
línea  recta,  con  segura  dirección  de  antemano  trazada;  se  marcha  en 
zig-zag,  de  un  modo  curvilíneo,  cayendo  y  levantándose  como  nazareno 
con  la  cruz  á  cuestas. 

Las  de  esos  seres  son  existencias  de  dolor,  cruelmente  amargadas, 
-que  ni  un  momento  encuentran  reposo,  ni  paz  íntima.  El  escrúpulo  del 
deber  incumplido,  apena;  el  recelo  del  amor  violado,  daña  de  muerte. 
La  incertidumbre,  el  hastío,  el  dolor  roe  en  esas  almas  lentamente  como 
llaga  viva  en  la  carne. 

Si  un  momento  sienten  el  acoso  de  la  rebeldía,  es  para  más  dolerse 
^el  bien  de  no  ser  libres;  si  un  instante  se  goza  la  complacencia  del  de- 
ber cumplido,  al  punto  viene  á  entristecerla  la  nostalgia  de  dichas  que 
se  abandonaron,  nada  más  que  presentidas  aún,  apenas  entrevistas.  Al 
sediento,  la  gota  de  agua  que  moja  sus  labios  redobla  el  padecer:  en  las 
almas  los  goces  fugaces  son  un  nuevo  incentivo  al  dolor,  por  brevemen- 
te gustados,  pronto  perdidos. 

Hábil  ha  estado  Hoyos  en  la  presentación  y  desarrollo  de  este  caso 
de  psicologismo  de  3/ors  ¿n  vita^  tan  frecuente  en  la  existencia  ordina- 
ria. Hay  muchos  seres  que  esa  lucha  la  llevan  escondida  dentro,  que  vi- 
Ten  esa  historia  íntima  desoladamente  triste.  Nada  tiene  por  ende  de 
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«xtraño^  ni  de  complicado  el  caso.  Con  detenerse  un  momento  á  obser^ 
var  la  realidad,  con  ver,  con  mirada  perspicaz,  entre  las  gentes  con 
-quienes  diariamente  nos  codeamos,  los  documentos  humanos  para  com- 
poner una  novela  de  esta  índole  salen  en  gran  número  á  satisfacer  el 
-espionaje  y  sondeo  del  psicólogo. 

Hoyos  ha  visto  bien.  Si  otros  méritos  se  niegan  á  su  libro,  póngasele 
en  cuenta  éste. 

Quizás  no  ahondará  mucho  y  su  psicologismo  se  quede  á  flor  de 
alma;  tal  vez  su  arte  no  entrañe  vigor  de  creación  máxima,  amplia, 
plena,  pero  Mors  in  vita  es  un  testimoiiio  notable  de  la  valía  de  un  tem- 
peramento que  tiende  á  la  originalidad,  y  de  los  gallardos  arrestos  de 
Tina  pluma  joven  y  nueva. 

Ángel  Guerra 


E 


STUDIO  SOCIOLÓGICO  Y  ECONÓMICO  DE  LAS  ISLAS  CA- 
NARIAS por  jR.  Ruiz  Benitez  de  Lugo, 


Pocas  noticias,  y  erróneas  por  lo  general,  áe  tienen  respecto  al  país 
«anario.  Si  algunos  han  escrito  artículos,  bien  sabe  Dios  que  más  peca- 
ron de  injustos,  por  espíritu  hostil,  que  se  acreditaron  de  benévolos  con 
derroche  de  alabanzas. 

Oreo,  por  tanto,  útil,  necesario,  el  libro  de  Ruiz  y  Benitez  de  Lugo, 
que  ha  prologado  Estévanez. 

Hace  tiempo  venía  advirtiendo  yo  la  falta  de  un  estudio  completo 
que  abarcara  la  vida  insular  de  Canarias  en  todas  sus  manifestaciones. 
Se  hacía  preciso  reivindicar  al  país  canario,  cuyo  nombre  ha  rodado  por 
la  prensa  española  muchas  veces,  maltrecho  y  vejado.  La  leyenda  falsa 
había  circulado  tanto,  se  había  enqúistado  en  la  conciencia  del  pueblo 
español  la  idea  de  un  país  casi  en  estado  salvaje  como  las  tribus  del 
África  fronteriza,  en  cuyos  mares  las  viejas  Hespérides  alzan  sus  mon- 
tes coronados  de  nieves  y  muestran  sus  valles  de  un  verdor  eterno,  que 
«1  presente  ese  estado  de  opinión  estaba  llamado  á  secularizarse. 

De  la  vida  alia,  en  las  peñas  atlánticas,  poco  más  de  nada  se  sabe  pro 
aquí.  Considérase  por  muchos  á  Canarias  como  un  resto  de  nuestras  co- 
lonias, como  una  más  que  todavía  mantiene  la  antigua  soberanía  de  Es- 
paña. Por  otros,  los  menos  avisados,  pero  los  más  recios  en  el  desdén, 
reputan  á  las  Canarias  como  una  factoría  británica,  en  donde  enseño > 
rea  su  dominación  la  poderosa  Inglaterra. 

Contra  todos  esos  prejuicios  y  esos  errores  viene  á  reñir  batalla  el  li- 
bro de  Ricardo  Ruiz.  Bien  merece  aplausos  en  esa  gallarda  aventura. 
No  son  los  tiempos  de  caballería  andante,  ni  es  empeño  que  logra  gran- 
des éxitos  romper  lanzas  por  un  ideal  de  equidad  y  de  justicia.  No  sue- 
len ser  los  pueblos  muy  agradecidos.  Por  eso  me  es  doblemente  simpá- 
tica la  actitud  de  reto  en  que  se  coloca  el  autor  de  este  libro,  escrito  en 
limpia  prosa,  documentado,  informado  por  un  espíritu  de  templanza,  de 
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concordia,  pero  que  al  mismo  tiempo  entraña  energías  rebeldes,  de  com- 
bate. 

Paso  por  alto  el  error  geográfico  en  que  se  vive  por  acá  respecto  á  Ca- 
narias. Máculas  del  analfabetismo  nacional,  toda  equivocación  en  este 
punto  es  disculpable.  Sería  necesario  inyectar  en  nuestro  público  iletra- 
do un  poco  de  cuitara,  para  que  de  errores  de  esta  clase  quedara  á  salvo. 
Bien  están,  y  en  su  lugar,  los  prolegómenos  del  libro  de  Ruiz  con  lo» 
datos  geográficos  exactos  de  la  provincia  canaria.  Naturalmente,  por 
ahí  había  de  comenzar. 

Estriba  toda  la  importancia  del  libro  de  Ruiz  en  el  estudio  razonado, 
lleno  de  estadísticas,  comprobado  con  datos  documentales,  del  movi- 
miento económico  y  del  estado  social,  actualmente,  en  las  islas  Cana- 
rias. 

Asombra  el  crecimiento  de  la  exportación,  que  acusa  un  estado  extra- 
ordinario de  auge  en  la  riqueza  agrícola,  y  el  desarrollo  próspero  del 
comercio,  que  en  pocos  años  ha  alcanzado  nn  crédito  muy  grande  en  la» 
plazas  extranjeras  de  Alemania,  Inglaterra  y  Bélgica,  con  las  que  m«an- 
tiene  constantes  relaciones  mercantiles. 

Débese  todo  ese  florecimiento  de  la  riqueza  insular,  en  sus  fuentes  na- 
turales, la  agricultura  y  el  comercio,  á  la  situación  geográfica  y  á  la 
bondad  de  sus  puertos. 

Por  la  situación  de  las  islas,  al  paso  de  las  navegaciones  á  todos  lo» 
países  del  mundo,  que  por  eso  resultan  de  obligada  escala  en  las  largas 
derrotas,  los  puertos  principales  adquieren  grande  importancia  en  la 
marina  mercante  por  facilitar  las  transacciones  comerciales  y  el  apro- 
visionamiento de  víveres  y  carbones,  y  en  la  marina  de  guerra  por  la  po- 
sición estratégica  que  haría  de  ellos,  bien  condicionados,  inmejorables 
puertos  militares. 

Año  por  año,  mejor  era  decir  día  á  día,  el  movimiento  de  buques  ere 
ce,  y  no  tardará  mucho  sin  que  los  puertos  de  Las  Palmas  y  de  Santa 
Cruz  de  Tenerife,  los  dos  más  importantes  del  archipiélego.  hoy  los  pri- 
meros de  España  por  muchos  conceptos,  estén  llamados  á  desempeñar 
papel  principalísimo  eñ  las  futuras  contingencias  del  África  colonizada 
y  productiva. 

Un  grave  problema  trata,  con  bastante  mesura,  la  necesaria  al  caso, 
el  libro  de  Ruiz  y  Benítez  de  Lugo.  Es  la  cuestión  batallona,  la  que  más 
hace  sonar  á  cada  instante  en  la  prensa  peninsular  el  nombre  de  Cana- 
rias: su  españolismo. 

Declaremos  que  son  persuasivas  y  elocuentes  esas  páginas. 

Estudia,  ante  todo,  Ruiz,  las  causas  de  ciertas  ligeras  manifestacio- 
nes de  hostilidad  hechas  en  el  país  canario,  no  contra  España  como  na- 
ción, no  contra  su  soberanía,  sino  contra  las  corruptelas  y  las  inmora- 
lidades de  la  administración  española,  allí  más  viciosa,  por  tratarse  á  la 
provincia  como  á  colonia  penitenciaria  donde  se  mandan  castigados  á 
los  que,  por  faltas  que  merecen  correctivos  leves,  más  de  pena  moral 
que  de  castigo  impuesto  por  la  ley,  se  les  quiere  de  algún  modo  perjudi- 
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car,  cuando  ese  destierro  no  viene  á  resultarles  beneficioso  al  propio 
provecho,  que  es,  por  lo  general,  lo  que  acontece,  para  mayor  ver- 
güenza. 

Contra  esos  abusos,  contra  el  deprimente  concepto  en  que  se  le  tiene, 
se  ha  levantado  muchas  veces  el  pueblo  canario.  Confesamos  que  con 
razón.  Son  disgustos  que  dentro  de  casa  se  ventilan,  sin  que  ni  por  un 
momento  aflogen  los  lazos  espirituales  que  unen  á  la  lejana  provincia 
con  la  Metrópoli. 

Pero,  llegado  el  momento  de  prueba,  cuando  se  ha  hecho  necesario 
demostrar  el  españolismo  aun  á  costa  de  la  vida,  ante  la  intrusión  ex- 
tranjera codiciosa  de  conquista,  el  pueblo  canario  ha  respondido  al  vie- 
jo tipo  español,  el  de  las  legendarias  proezas  y  de  las  hazañas  roman- 
cescas, y  ha  dado  su  sangre  y  ha  sido  trágicamente  héroe.  Morir  antes 
que  entregarse,  ha  sido  el  grito.  Gutiérrez  rechaza  la  escuadra  victorio- 
sa de  Nelson,  como  antes  Alvarado,  ante  el  ataque  de  los  navios  holan- 
deses, había  cargado  el  último  cañón  con  las  llaves  del  castillo. 

Por  esta  parte  del  libro,  que  á  mí  me  parece  de  un  gran  interés  y,  so- 
bre todo,  de  una  notoria  actualidad,  respetuosa,  mas  franca  y  valiente, 
corre  la  pluma  de  Kuiz  y  Benítez  de  Lugo.  Su  condición  de  militar  le 
impone  prudencias,  ya  que  las  últimas  algaradas  en  Canarias  han  teni- 
do lugar  entre  el  pueblo  y  la  gente  de  armas. 

No  comenta,  ni  siquiera  señala  claramente  responsabilidades  Ricardo 
Kuiz  en  sus  libros.  Narra  los  sucesos  imparcialmente,  con  todo  rigor  de 
verdad;  consigna  casos  ocurridos  que  han  llevado  una  perturbación  mo- 
ral al  pacífico  vivir  de  aquel  pueblo,  morigerado  de  costumbres,  hospi- 
talario hasta  la  exageración,  ganoso  de  mantener  en  pie  sus  prestigios 
de  honradez,  celoso  del  respeto  propio  y  ajeno.  De  ahí  no  pasa  el  escri- 
tor. Deduzca  el  lector,  rectamente  juzgando,  el  juicio  que  estime  ser 
justo.  Algo  dice  también  este  libro  del  movimiento  literario  en  Canarias. 
Pocas  son  las  líneas  consagradas,  pero  á  bastante  se  ha  atrevido.  No 
hubiera  sido  yo  tan  largo.  Es  correr  un  peligro  cierto  hablar  de  escrito- 
res vivos,  que  disputan  entre  sí  los  primeros  puestos  dentro  de  un  arte 
regional  todavía  incipiente,  en  período  de  iniciación  y  desarrollo  que 
no  tardará  en  cobrar  más  eficaz  impulso. 

Quisiera  que  el  libro  de  Ruiz  conquistase  muchos  lectores,  como  me- 
rece, en  pago  de  sus  bondades.  Pero,  más  que  por  otra  cosa,  lo  deseo 
porque  circulen  en  España  los  nombres  de  los  escritores  canarios,  hoy 
por  completo  desconocidos,  aun  valiendo  tanto.  Novelas,  cuentos,  cró- 
nicas, poesías  de  un  mérito  indudable,  se  producen  anualmente  en  Ca- 
narias. Mas  de  allí  no  salen.  ¡Lástima  grande  que  talentos  y  afanes  se 
malgasten  en  un  estéril  esfuerzo  sin  llegar  hasta  aqui  conquistando  me- 
recidos aplausos!  Verdad  que  si  Canarias  no  se  conoce  por  acá  geográfi- 
camente, menos  se  puede  conocer  en  sus  letras.  Pero  todo  se  irá  andan- 
do, si  no  escasea  la  labor  y  se  redobla  la  voluntad  en  el  empeño  de  salir 
triunfadores. 

Ángel  Guerra 
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V 


ISIONES  DE  ESPAÑA,  por  Manuel  ligarte. 


Ugarte  es  argentino.  Aun  siendo  extranjero  de  nacionalidad,  es  un 
escritor  de  alma  española.  Intelectualmente  cosmopolita,  nutrido  su 
espíritu  de  las  ideas  que  corren  libremente  por  Europa,  conserva  no  obs- 
tante en  su  rr  añera  de  escribir  el  gesto  hidalgo  de  los  escritores  caste- 
llanos. A  más,  mantiénese  vivo  en  él  ese  apego  al  viejo  solar  que  arras- 
tra tras  sí  simpatías  y  devociones.  Así  me  explico  la  generosa  benevo- 
lencia con  que  habla  de  seres  y  cosas  en  su  viaje  á  través  de  España. 
Quizás,  en  esas  bondades  de  la  pluma,  se  advierta  el  descuido,  la  pasi- 
vidad, la  indiferencia  que  pondría  uno  de  casa,  si  escribiera.  Falta  la 
atención,  el  curioso  ahinco  con  que  un  extraño  nos  estudiaría,  desentra- 
ñando el  carácter  de  este  pueblo,  la  psicología  nacional,  con  sólo  rasgar 
la  costra  de  nuestras  costumbres  pintorescas,  de  nuestros  hábitos  añe- 
jos, de  nuestra  idiosincracia  histórica,  de  raza,  geiiuinamente  solariega, 
y  de  esa  alegría  solar,  júbilo  de  un  pueblo,  que  parece  vamos  cantando 
al  son  del  pandero,  llorándolas  en  las  coplas  tristes  de  las  canciones 
gitanas,  como  Mignon. 

No  tenemos  nada  de  psicólogos.  La  sangre  nuestra  es  de  acción,  y  la 
poca  espiritualidad  de  la  raza  no  tiene  nada  de  reflexiva,  de  filosófica. 
Tiende  al  ensueño,  al  delirio  poético. 

No  se  somete  el  alma  nacional  á  una  disciplina  espiritual;  el  pueblo 
nuestro  no  es  meditativo,  no  se  sondea  interiormente;  es  iluminado, 
visionario,  místico. 

¿Cómo  pedir  entonces  que  nuestros  escritores  dejen  de  ser  forzosa- 
mente objetivos? 

Ugarte  es  de  cepa  española.  Sus  estudios  y  observaciones  sobre  Es- 
paña son  rápidos,  á  ñor  de  vida,  mirando  lo  que  salta  á  la  vista,  sin  de- 
tenerse á  ahondar  en  la  psicología  del  carácter  nacional. 

Es  sistema  de  casa,  que  disculpo. 

Los  escritores  extranjeras  que  han  recorrido  nuestro  país  en  viaje  de 
exploración,  han  sido  artistas  de  tan  diverso  temperamento,  que  sus 
páginas  no  coinciden  en  nada. 

Gautier  sorprende  en  nosotros  la  nota  de  color.  Dentro  de  su  arte  se 
imponía  ese  punto  de  mira. 

La  España  que  pinta  es  bellamente  fantástica,  sugestivamente  pin- 
toresca. Jornadas  en  viejas  diligencias,  noches  en  posadas  á  la  orilla  de 
los  caminos  solitarios,  toreros  heroicos,  bandidos  audaces,  gitanos  la- 
drones, venteras  galantes,  gentes  que  vienen  á  evocar  en  la  memoria 
algo  del  viejo  sabor  de  nuestra  novela  picaresca.  No  es  un  pueblo  vivo; 
es  un  pueblo  soñado,  el  pueblo  español  que  describe  Gautier. 

Derrocha  un  sentimentalismo  sano  Edmundo  de  Amicis.  A  través  de 
éste,  ex  abundantia  coráis^  mira  los  seres  y  las  cosas  dentro  de  España 
bajo  un  prisma  idealista  que  todo  lo  hermosea,  y  su  arte  se  nutre  de  una 
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«specie  de  realidad  poética^  que,  hablando  de  otra  cosa,  dijeron  los  Q-on- 
court.  Es  verdad,  está  bien  observado  cuanto  describe  y  cuenta  en  su 
libro  España.  Sus  impresiones  son  las  que  se  transforman,  se  idealizan, 
no  recogen  más  que  el  ambiente  poético  y  el  alma  encantadora  del  país 
que  recorre.  La  imaginación  agranda  la  imagen  de  las  cosas  vistas,  las 
'sueña  de  nuevo  más  espiritualizadas,  con  mayor  idealidad,  y  su  corazón, 
porque  las  ama,  convierte  en  prosas  cálidas,  tremantes  de  emoción,  las 
sensaoiones  que  va  recogiendo  en  su  marcha  andariega  á  lo  largo  de  las 
llanuras  castellanas,  con  sus  viejas  ciudades  netamente  españolas,  y  á 
través  de  la  tierra  andaluza  y  de  la  costa  levantina,  donde  aun  mantie- 
nen en  pie  sus  muros  y  sus  arcos  de  herradura  los  alegres  alcázares 
moriscos,  como  si  por  sus  patios,  que  aroman  los  arrayanes  en  flor  y 
alegra  el  ruido  del  agua  que  desgrana  sus  gotas  sobre  mármoles,  aun 
errara,  y  no  en  los  desiertos  fronterizos,  el  espíritu  creador  y  artista  de 
la  desterrada  estirpe  árabe. 

Es  el  espíritu  de  los  siglos  que  fueron  lo  que  recoge  Amicis.  Al  reco- 
rrer las  calles  de  Toledo,  en  Córdoba,  en  Granada,  en  Sevilla  evoca 
tiempos  pretéritos,  el  color  de  otras  edades.  Es  un  viaje  retrospectivo, 
hecho  con  unos  siglos  de  retraso.  Fué  entonces  nuestra  época  de  gran- 
deza; eran  los  días  del  esplendor  hispano  por  entonces,  ¿cómo  con  esa 
visión  pegada  al  «Ima,  no  resulta  hermosa  la  España  descrita  por 
Amicis? 

A  mi  entender,  entre  todos  los  e3critores  extranjeros,  quien  mejor 
nos  ha  estudiado  ha  sido  Veraheren.  Su  libro  intenta  esbozar  la  psicolo- 
gía espafiola.  Nuestro  carácter  está  acertadamente  sorprendido,  desglo- 
sado, buscando  sus  manifestaciones  típicas  en  las  entrañas  mismas  del 
vivir  nacional.  Atávico,  con  rasgos  étnicos  inconfundibles,  con  sedimen- 
tos históricos  que  no  hemos  po  lido  desnaturalizar  en  el  curso  de  tantas 
centurias,  el  pueblo  español  está  vivo,  de  cuerpo  entero,  hablando,  mos- 
trando al  descubierto  hasta  lo  más  íntimo  de  su  complexión  moral  en 
las  páginas  de  la  España  Negra.  Así  es.  Resurge,  evocado  por  Verahe- 
ren, en  la  integridad  de  su  carácter.  Es  un  pueblo  que  padece  sed  de 
sangre,  incurable  amador  de  la  muerte. 

En  siglos  pasados,  ávido  de  aventuras,  corrió  la  tierra,  dejando  al 
paso  matanzas  y  desolaciones  en  la  guerra ,  el  rastro  de  una  espantosa 
carnicería  humana,  las  cenizas  de  las  hogueras  y  de  los  autos  de  fe;  en 
los  tiempos  actuales,  recluido  al  solar  propio,  solázase  con  las  violentas 
emociones  de  los  espectáculos  de  sangre  y  muerte,  corridas  de  toros  y 
ajusticiamientos.  Es  el  nuestro  un  pueblo  lúgubre  verdaderamente  Su 
alegría  es  triste;  hasta  para  cantar  llora.  Las  coplas,  la  música  popular, 
son  de  una  pena  trágica;  las  hinchan  las  lágrimas,  se  desgarran  de 
dolor. 

Yo  encuentro  en  el  libro  de  Veraheren  lo  más  exacto,  lo  más  con- 
cluyente  que  se  ha  escrito  acerca  del  pueblo  español.  Sólo  un  extranjero 
podía  realizar  esa  labor  psicológica,  con  penetrante  clarividencia  de 
pensador  y  soberana  emoción  de  artista 
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No  ya  por  ninguno  de  estos  trillados  caminos  Manuel  TJgarte  en  Fi* 
piones  de  España»  No  ha  parado  mientes  en  el  color  de  nuestras  costum- 
bres, ni  ha  soñado  glorias  muertas  evocando  un  pasado  histórico  lleno 
de  grandezas,  ni  siquiera  ha  puesto  todo  empeño  en  husmear  las  recon- 
diteces, los  impulsos  del  alma  en  nuestro  pueblo.  Esa  labor  ya  estaba 
hecha,  y  era  estéril  esfuerzo  volver  de  nuevo  á  la  escondida  senda  por 
donde  otros  han  ido.  Además,  era  poner  las  armas  de  Roldan  á  prueba. 

Rectamente  pensando,  merece  loa  la  orientación  del  libro  de  ügarte. 

Ha  pasado,  en  viaje  por  España,  llevando  el  lastre  de  su  erudición,  el 
conocimiento  exacto  de  nuestro  intelectualismo  y  de  nuestra  vida  litera- 
ria. Su  viaje  no  es  sentimental;  es  crítico.  De  las  páginas  escritas  por 
ügarte,  surge  nuestro  país  á  través  de  su  estado  social  y  de  su  cultura 
artística. 

Por  lecturas  anteriores  conoce  con  acierto  las  letras  españolas  con- 
temporáneas, y  á  través  de  los  libros,  conoce  también  los  hombres.  Aho- 
ra, de  visu,  habla  con  mayor  certidumbre  de  ellos.  Nuestra  élite  litera- 
ria, los  maestros  de  la  novela  y  los  primates  del  teatro  actualmente,  des» 
ñian,  bien  perfilados,  hablando,  en  la  intimidad,  con  descuido  casero  que 
pudiéramos  decir,  sin  dejar  por  eso  su  representación  y  significación 
dentro  del  arte  nacional. 

No  comparto  los  juicios  críticos  de  Ügarte  respecto  á  muchas  perso- 
nalidades de  la  literatura  moderna  española.  No  obstante,  con  las  consi  • 
guientes  reservas  mentales,  algo  de  escrúpulos  críticos,  no  he  de  callar 
que  me  parecen  bien  estudiados,  dentro  del  criterio  del  autor,  ciertos  es- 
critores de  por  acá.  A  la  ligera,  cálaTno  cúrrente,  escribe  TJgarte  esas  im^ 
presionesde  viajero,  con  sus  pespuntes  de  notas  críticas,  y  esa  brevedad 
con  que  expone  sus  opiniones,  dan  á  éstas  cierto  carácter  de  frágiles,  de 
superficiales,  y  aparecen  tocadas  de  un  exceso  de  bondad  en  ocasiones, 
que  sugieren  la  idea  de  que  las  generosidades  del  corazón  se  han  ganado 
el  inflexible  juicio  del  cerebro,  Peca  de  dadivoso  en  el  elogio.  No  tanto... 

La  lucha  social  entablada  ha  tiempo  en  nuestro  país,  actualmente 
recrudecida  por  la  importación  de  ideas  extranjeras,  que  si  aún  no  han 
arraigado  vigorosamente  en  España,  van  camino  de  ello  por  el  estado 
febril  de  organismo  enfermo  en  que  se  halla  la  nación,  mueve  también 
la  pluma  de  ligarte,  y  es  necesario  declarar  que  entonces  es  cu  ando  más 
segura  escribe.  Ya  se  conoce  que  el  notable  escritor  argentino  á  estas 
cuestiones  presta  siempre  señalada  atención,  y  que  su  temperamento  se 
inclina  á  sentir  y  pensar  más  fuertemente  los  distintos  aspectos  de  la  lu- 
cha social  en  que  un  pueblo  tiene  comprometida  su  paz  interior  y  hasta 
su  propia  vida  nacional. 

Tal  vez  ese  estado  de  crisis  que  vamos  atravesando,  en  que  la  lucha 
de  clases  es  el  único  síntoma  de  vida  que  se  advierte  en  una  nación  de- 
clarada moribunda  ó  definitivamente  enterrada  con  los  pueblos  que  fue- 
ron, estado  que  llama  la  atención  de  Ügarte  y  que  en  su  libro  se  estudia 
así,  con  unas  cuajitas  notas,  de  paso,  sea  lo  que  un  escritor  extraño  al  país 
pueda  mejor  y  con  más  acierto  observar.  Sí;  eso  que  alguien  llamara  «el 
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pulso  de  España»,  es  lo  realmente  digno  de  un  estudio  largo  y  concienzudo. 
Para  realizarlo  requiérense  muchas  condiciones.  ¿Dónde  está  el  mal?  En- 
tra en  esta  auscultación,  que  prepara  el  diagnóstico,  la  sagacidad  del  pa- 
tólogo, el  ojo  clínico,  pero  requiérese  también  un  poco  de  psicologismo 
penetrante. 

Inclinase  á  esta  clase  de  estudios  Manuel  ligarte.  En  libros  anterio- 
res suyos  reveíanse  más  palpablemente  su  vocación  y  hasta  sus  aptitu- 
des. En  Visiones  de  España  se  delatan,  pero  no  sobresalen  con  poderoso 
relieve.  No  hacen  más  que  iniciarse,  descubrirse.  Bien  es  verdad  que, 
así,  al  pasar,  con  las  premuras  de  un  vis  je,  sin  largos  días  de  observación 
;y  de  meditación,  no  se  puede  improvisar  un  estudio,  amplio,  completo, 
-documentado,  de  la  vida  social,  con  sus  luchas  internas,  con  sus  causas 
hondas  que  determinan  este  estado  crítico  que  se  atraviesa  en  España. 
Es  labor  de  largos  años.  Sin  duda,  ha  de  ser  también  empresa  reservada 
^  sociólogos  españoles,  á  los  escritores  de  casa. 

Ángel  Guerra 
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timos afios  la  cuestión  religiosa  ha 
llegado  en  Francia  á  tomar  nn  carác- 
ter de  agudeza  extraordinario:  ningún 
otro  asunto,  ni  siquiera  la  cuestión 
social  ha  enardecido  el  sentimiento 
público  en  tan  alto  grado,  siendo 
tanto  más  chocante  esto  en  una  épo- 
ca que  se  enorgullece  por  su  positi- 
vismo y  por  su  total  indiferencia  ha- 
cia todo  lo  que  es  esencialmente  prác- 
tico. 

£s  motivo  inmediato  de  estas  po- 
lémicas religiosas  la  política  anti- 
clerical de  Walleck- Rousseau  y  de 
Combes;  pero  profundizando  en  el 
asunto  se  ve  que  ésta  misma  política 
tiene  tanto  de  efecto  como  de  causa: 
«8  la  resultante  natural  del  estado 
de  ánimo  producido  por  los  aconte 
cimientos  de  los  años  precedentes. 

No  se  trata  en  este  articulo  de  exa- 
minar esa  política  en  detalle,  sino 
sencillamente  de  hacer  algunas  ob  - 
servaciones  generiiies,  necesarias  pa- 
ralacomprensióudelosacontecimien 
tos  que  probablemente  se  han  de  se- 
guir. Se  ha  acusado  al  ministerio 
Waldeck-RousáeaUy  y  aún  más  al  de 


Combes,  de  introducir  en  Francia  la 
persecución;  y,  efectivamente,  vista 
la  cosa  dedde  lejos,  puede  parecer 
fundado  el  cargo;  pero  todo  el  que 
se  haya  visto  mezclado  en  esasln- 
cbas  apásionailas  que  han  agitado 
á  Francia  en  los  seis  años  últimos,  se 
inclinará  á  la  indulgencia  y,  sobre 
todo,  verá  en  la  actitud  tomada  por 
esos  dos  gobiernos,  medidns  defensi- 
vas para  resguardar  á  la  República 
de  cualquier  nuevo  asalto  como  el  de 
la  época  del  asunto  Dreyfu»,  que  es- 
tuvo á  pique  de  acabar  con  ella.  Aun- 
que los  leaders  de  la  democracia  se 
han  permitido  incurrir  en  actos  de 
muy  dudoso  liberalismo,  esto  ha  sido 
excepcional  y  en  ocasiones  de  poca 
impoitancia,  cuando  el  ardor  de  la 
pelea  y  la  dificultad  de  la  tarea  em  - 
prendida  disculpan  sobradamente  al- 
gún error. 

Hay  que  admitir,  no  obstante,  que 
existe  cierta  tendencia  antiliberal  y 
persecutoria  y  que  sus  representantes 
ejercen,  sobre  los  hombres  del  go- 
bierno, una  influencia  que  puede  al- 
g;ún  día  llegar  á  ser  peligrosa.  Una 
parte  importante  del  partido  republi- 
cano profesa  una  especie  de  anti-cle- 
rícarismo  que  Vandervelde  define  in- 
geniosamente como  Vart  d'tmhéter  Us 
cures,  y  no  deja  de  ser  cierto  que  sus 
exigencias  han  de  producir  el  efecto 
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de  impulsar  la  política  del  MÍDisterio 
en  una  dirección  desdichada.  Las  úl- 
timas discusiones  de  la  Cámara  de 
los  Diputados  sobre  el  apunto  de  los 
frai'es  seculares,  pusieron  de  mani- 
fiesto el  deseo,  tan  pueril  como  erró- 
neo, de  instituir  una  verdadera  ins- 
pección inquisitorial  en  la  vida  y  la 
opinión  privadPS.Muy  recientemente, 
el  Congreso  del  partido  raiücül  y  el 
grupo  más  importante.de  los  socia- 
listas, se  pronunciaron,  por  una  gran 
mayoría,  en  favor  del  monopolio  de 
la  instrucción  por  el  Estado,  y  no  es 
imposible  que  se  vea  el  paíi  seria- 
mente amenazado  con  la  introduc- 
ción de  tal  sistema,  que  sería  el  más 
fatal  de  todos,  aunque,  por  el  mo- 
metto,  ha  sido  rechazado  por  el  Se- 
nado, gracias  á  los  esfuerzos  del  gran 
orador  Clemenceau. 

Existe  otra  corriente  de  pensa- 
miento representada  muy  dignamen- 
te por  Clemenceau  en  el  Senado,  y 
porMaret  en  la  Camarade  Diputados. 
Ambos  son  republicanos  demócratas, 
tan  anticlericales  como  los  otros, 
aspiran  á  la  victoria  en  la  lucha 
contra  el  clericalismo,  tan  sólo  me- 
diante la  libertad  y  el  derecho  co- 
mún, resistiéndose  á  toda  medida  ti- 
ránica, como  el  monopolio  de  la  en- 
señanza, y  fin  apelar  á  medidas  ex- 
cepcionales contra  la  Iglesia  catóii- 
cj,  deseando  sencillamente  acabar 
con  los  privilegios  de  que  ésta  ha  go- 
zado hasta  ahora,  y  pidiendo  ante  to- 
do la  separación  de  la  Iglesia  y  el 
Estallo. 

Duranteel  pasado  año  se  han  presen, 
tado  nna  serie  de  proyectos  tendien- 
do á  lograrla.  El  primi-ro  fué  el  de 
Mr.  (le  Presseusé.  hecho  con  minu- 
cioso mi. lado  y  gran  ronocimienlo, 
pero  conteniendo,  no  obstante,  una 
serie  de  proposiciones  tan  antilibera- 


les que  han  producido  una  gran  des- 
ilusión entre  ios  numerosos  admira- 
dores del  diputado  socialista  por 
Lyon.  Era  nádamenos  que  una  máqai" 
na  de  guerra  dirigida  contra  el  cato- 
licismo, que  hubiera  sido  igualmente 
opresora  para  las  demás  religiones,  y 
y  que  podría,  incluso,  haberse  vuelto 
contra  sus  constructores. 

Se  presentaron  otras  proposiciones 
más  aceptables  por  Mrs.  Hubbard, 
Kéveillaud  y  otros.  La  comisión  nom- 
brada por  la  Cámara  para  examinar- 
las puso  en  manos  de  Briand,  el  di- 
putado socialista  por  el  Loire,  la  tarea 
de  sacar  de  todas  ellas  un  proyecto 
definitivo.  Este  es  el  actual,  que  pue- 
de considerarse  como  excelente,  ins- 
pirado en  un  verdadero  espíritu  libe- 
ral y  en  nna  apreciación  justa  de  la 
situación.  Constituye  esto  un  hecho 
consolador  desde  el  punto  de  vista 
de  la  libertad  por  el  predominio  que 
acusa,  de  las  influencias  liberales  so- 
bre las  autoritarias,  y  si  el  proyecto  ' 
de  Briand  se  aprueba,  como  hay  mo- 
tivo para  esperar,  se  habrá  dado  un 
gran  paso  en  la  dirección  de  la  liber- 
tad y  del  progreso. 

Pero  esto  no  pondrá  término  al 
conflicto  actual.  Por  el  contrario,  una 
ley  de  este  carácter,  rompiendo  con 
gran  numero  de  formas  tradicionales, 
h^^rá  resaltar  más  el  desorden  moral  de 
Francia,  consiguiente  á  la  disolución 
de  las  antiguas  creencias,  y  aumen- 
tará la  violencia  de  la  lucha  entre  las 
varias  tendencias  que  luchan  por  e[ 
alma  del  pueblo.  E^  interesante  exa- 
minar estas  tendencias  y  averiguar 
qué  probabilidades  tienen  de  éxito. 

La  gran  mayoría  de  los  francesoM 
puede  decirse  que  no  pertenecen  á 
ninj^una  religión  definida.  Aunque 
son  nominalmente  católicos  y  hasta 
aceptan  las  ceremonias  de  la  Iglesia 
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-en  las  ocasiones  traD»>  ceaden  tales  de  la 
vida,  demuestran,   sin  embarsco,  por 
«as  votos  políticos,  por  su  conversa 
ción    y  por  m  conducta  día:  ia  que 
no  tienen  respeto  á  las  enRefianzas 
ni  á  la  disciplinado  la  Iglesia.  No  es 
que  en  último  resultado  sean  irreli- 
giof>os  ni  aun   indiferentes:  ciertas 
creencias,  como  la  existencia  de  Dios, 
la  vida  de  ultratumba,  la  recompen- 
sa final  de  las  ncciones  bui^nas  y  ma 
las,  tienen  profundas  raíces  en  el  es- 
píritu del  pueblo,  especialmente  en 
el   campo;  van  mezcladas  con   toda 
clase    de    tenaces    supersticiones  y 
forman  un  credo  más  ó  menos  vago 
qae,  á  falta  de  cosa  mejor,  es  sufi- 
ciente para  llenar  el  anhelo  por  el 
infinito  y   la  aspiración  religiosa  de 
las  masas.  Así  es  que   la  religión  de 
la  mayoría  de  los  f  rance?>es  puede 
decirse  que    es  un  deíiimo   matizado 
con  una  mezcla    de    supervivencias 
paganas  y  de  influjo^  cristianos. 

En  lo  principal,  tal  estado  de  espí- 
ritu no  es  nuevo.  Se  suele  decir  que 
las  gentes  están  saliendo  del  cris- 
tianismo, y  seria  más  exacto  decir 
-que  nunca  han  sido  cristianas .  Liga- 
das por  fuerza  ó  por  una  clase  espe- 
cial de  persuasión  al  Catolicismo  de 
la  £dad  Media,  no  han  tenido  nunca 
más  religión  personal  que  un  espiri- 
tnalismo  vago,  bordado  con  diversas 
supersticiones,  en  el  que  se  reconoce 
una  combinación  de  muchas  ideas 
paganas  con  varias  enseñanzas  debi- 
das á  la  predicación  cristiana.  Lo  que 
caracteriza  la  situación  presente  es 
que  esa  indiferencia  religiosa  se  ha 
hecho  consciente.  En  otros  tiempos 
las  masas  no  eran  cristianas,  pero 
creían  serlo:  hoy  ven  que  no  lo  son. 
De  aquí  la  profunda  ansiedad,  la  in 
quietud,  las  vagas,  pero  hondas,  as- 
piraciones á  un  ideal  nuevo,  que  re- 


cnerda  el  estado  de  ánimo  del  Im- 
perio Romano  cuando  apareció  el 
cristianismo.  El  pueblo  es  realmente 
ttla  oveja  sin  pastor»,  y  está  pronto  á 
seguir,  quizás  á  ciega»,  á  cualquiera 
que  le  brinde  una  doctrina  capaz  de 
satisfacer  su  deseo  de  justicia  terrena 
y  su  sed  por  el  infinito. 

Tal  estado  de  ánimo  en  las  masas 
que  antes  eran  católicas,  parece  con- 
ducir á  una  decadencia  completa  de 
la  Iglesia  Romana,  puesto  que  se  ha 
desarrollado  á  expensas  de  su  auto- 
ridad. Pero  no  puetle  deducirse  que 
el  Catolicismo  se  haya  convertido  en 
fuerza  despreciable  ó  que  haya  de 
abandonarse  toda  esperanza  de  que 
vuelva  á  ganar  las  posiciones  que 
está  perdiendo.  El  Catolicismo  tiene 
tolavía  un  dominio  indie>putabie  so- 
bre el  espíritu  de  una  gran  parte  del 
país:  Bretaña,  Anjou,  Poitou  y  otras 
regiones.  En  ellas,  la  población  si- 
gue en  el  estado  antes  citado:  no 
son  cristianos  pero  creen  serlo,  y 
como  el  clero  se  contenta  con  tan 
poco,  mientras  su  autoridad  sea  acep- 
tada en  absoluto,  el  pueblo  le  da  sos- 
tén moral  y  material  sin  vacilación. 

Es  de  justicia  añadir  que  el  Cato- 
licismo rural  se  ofree,  con  frecuen- 
cia, bajo  una  forma  muy  simpá- 
tica, que  merece  el  respeto  hasta  de 
sus  enemigos,  porque  representa,  sin- 
cera, aunque  im  perfectamente,  el  ideal 
cristiano,  la  fraternidad,  el  amor  al 
prójimo  y  la  esperanza  eterna,  sien- 
do lo  único  que  aporta  alguna  poesía 
á  existencias  miserables  y  vacÍHS,  y 
si  es  impotente  para  cri<>tianizar  al 
pueblo  en  conjunto,  logra  formar 
cierto  número  de  caracteres  en  los 
que  el  desenvolvimiento  de  las  virtu- 
des humanas,  y  especialmente  cris- 
tianas, merecen  admiración.  Tal  ca- 
tolicismo, sin  embargo,  pierde  terre- 
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no,  de  día  en  día,  á  consecaeDcia  del 
desarrollo  de  la  educación  y  del  pro- 
greso de  laR  ideas.  Las  mafias  se  ha- 
cen más  y  TúéM  indiferentes  para  con 
la  Iglesia  Romana;  pero  ésta,  por  otra 
parte,  ve  engrosadas  sus  filas  por  el 
ingreso  de  las  clases  directoras.  La 
conversión  gradual  de  estas  clases  al 
Catolicismo  es  un  fenómeno  curioso: 
la  nobleza,  Volteriana  en  el  siglo 
XVIII,  fué  arrojada  en  brazos  de  la 
Iglesia  por  la  Revolución;  las  altas 
clases  medias, .  con  los  restos  de  los 
partidos  monárquicos,  no  tardaron 
en  seguirla  Hoy  las  clases  medias  y 
la  pequeña  burguesía,  hasta  los  re- 
publicanos, están  á  su  vez  entrando 
en  ella.  El  motivo  es  siempre  el  mis- 
mo: el  miedo  á  !as  nuevas  capas  so* 
cíales.  Las  clases  medÍFS  consideran 
á  la  Iglesia  como  el  más  sólido  ba- 
luarte contra  la  creciente  masa  socia- 
lista, necesitan  al  cura  como  cancer- 
bero del  capital. 

No  hay  para  qué  averiguar  lo  que 
deba  pensarse  de  la  sinceridad  de 
esta  evolución  interesada  de  las  cla- 
ses altas,  pero  ha  producido  una  for- 
ma de  religiosidad  que  carece  del  ín- 
timo carácter  del  catolicismo  del 
campo.  Lo  que  lleva  consigo  son  for- 
mas pueriles,  prácticas  ridiculas,  ins- 
piradas por  supersticiones  absurdas» 
devoción  enfermiza  y  ridicula  que 
apenas  tiene  inñuencia  en  la  conduc- 
ta. No  es  menos  cierto,  que  el  Catoli- 
cismo saca  del  auxilio  que  le  presta  la 
parte  más  rica,  más  influyente,  y, 
generalmente,  más  educada  de  la  na- 
ción, una  fuerza  cuya  importancia  es 
imponderable. 

Por  otro  lado,  el  Catolicismo  no 
deja  de  tener  cierto  apoyo,  aun  en 
aquella  parte  del  país  que  le  es  indi- 
ferente ú  hostil.  Las  gentes  apelan  á 
la  Iglesia  en  los  graves  acontecimien- 


tos de  la  vida:  nacimiento,  matrimo- 
nio y  muerte.  En  este  orden  el  cara 
logra  la  entrada  en  casi  todos  loe  ho- 
gares, y  eptá  en  acecho  de  ocasión 
para  ganar  la  influencia  que  se  )e  es- 
capa. Y,  además,  muchos  padres  de- 
sean que  sus  hijos  hagan  la  primera 
comunión,  y,  á  tal  fin,  los  mandan  al 
catecismo  y  á  la  confesión;  los  nifios 
no  creen,  probablemente,  lo  que  el 
cura  les  dice,  pero  al  fin  están  bajo 
su  influencia.  Aun  los  librepensador 
res  militantes  no  pueden  siempre- 
romper  con  las  cof-tumbres  y  deseos 
de  sus  familias  y  allegados.  Todo  el 
mundo  sabe  que  Jantes  se  ha  des- 
acreditado ante  su  partido  por  haber 
accedido  á  los  dedeos  «te  su  mujer, 
permitiendo  á  su  hija  hacer  la  prime 
ra  comunión.  En  an  caso  están  otros 
muchos.  Así  es  que  el  Catolicismo,, 
conserva  su  fuerza  de  acción  en  los 
círculos  que  le  son  más  hostiles,  y 
sobre  todo,  imprime  sobre  el  todo 
nacional  una  modalidad  de  espirita 
particular,  á  la  que  difícilmente  esca- 
pan sus  más  encarnizados  enemigos*. 
De  ello  ofrece  una  prueba  notoria  el 
reciente  discurso  de  Jaurés  en  la  Cá- 
mara, en  el  que  el  gran  orador  socia- 
lista afirmaba,  con  desconcertante 
candidez,  que  el  Catoliciiemo  del 
SyUabus  era  un  desarrollo  lógico  del 
primitivo  cristianismo  y  que  el  Sylla- 
bus  está  contenido  en  germen  en  los 
Evangelios. 

A  pesar  de  todos  estos  elementos 
de  fuerza,  apenas  puede  creerse  que 
el  Catolicismo  pueda  lograr  el  domi- 
nio de  Francia.  Está  en  oposición  de- 
masiado patente  con  la  marcha  de  la 
ciencia  y  con  las  aspiraciones  de  la 
democracia,  y  parece  que  la  oposi- 
ción no  puede  por  menos  de  acen- 
tuarse más,  á  pesar  de  los  esfnerzcis 
de  unos  cuantos  sacerdotes  como  los 
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abates  Denis,  Loisy  y  Houtin,  para 
reconciliar  á  la  religión  católica  con  la 
ciencia,  y  á  pesar  del  valeroso  intento 
de  Marc  Sagnier  y  sos  amigos,  en  el 
<Si/¿on^  para  construir  nn  catolicismo 
democrático.  Los  hombres  que  quie- 
ran vivir  y  pensar  en  libertad,  tie- 
nen que  separarse  de  Roma.  Así  lo 
reconoce  creciente  número  de  caraQ 
y  frailes  que  en  su  juventud  se  or- 
denaron, y  á  quienes  más  tarde  la  re- 
flexión ha  hecho  abandonar  las  órde- 
nes. Algunos  cientos  de  curas  han 
dejado  la  Iglesia  en  estos  últimos 
años,  y  cuando  se  suprima  el  presu- 
puesto del  clero,  es  probable  que  se 
cuenten  por  miles.  Ese  día  afectará 
seriamente  al  Catolicismo. 

£n  oposición  al  Catolicismo  se  le- 
vanta el  librepensamiento,  que  ha 
llegado  á  ser  durante  algún  tiempo 
un  poder  y  hasta  un  poder  de  primer 
orden.  Puede  deciree  que  á  él  perte- 
nece todo  el  partido  republicano,  ex- 
cepción hecha  del  grupo  progresista, 
que  tiende  más  y  más  á  alif-tarse  en 
las  filas  católicas.  £n  la  Cámara  de 
los  Diputados  hay  un  grupo  especial 
de  librepensadores;  pero  la  gran  ma- 
yoría, realmente  casi  todos  los  gru- 
pos de  la  izquierda,  son  librepensa- 
dores. Casi  todos  los  periódicos  re- 
publiranos  hacen  la  guerra  á  las  di- 
versas religiones  positivas;  pero  ade- 
más,  los  librepensadores  tienen  su 
prensa,  con  un  diario:  Laction^  que 
parece  lograr  eran  éxito.  Las  logias 
masónicas,  los  grupos  radicales,  so- 
cialistas y  anarquidtas,  exigen  á  sus 
adeptos  que  rompan  con  todas  las 
iglesias;  pero  además  los  librepensa- 
dores militantes  se  han  organizado 
en  círculos  especiales,  unidos  hace 
un  año  en  la  gran  Asociación  Nacio- 
nal de  Librepensadores,  bajo  la  pre- 
sidencia del  ilustre  Berthelot.  El  Go- 


bierno, las  Cámaras  y  los  funciona^ 
rios  locales,  obedecen  muchas  vecea^ 
los  mandatos  que  emanan  dé  estos 
grupos;  las  Universidades  populares 
están  en  sus  manos.  Es  decir,  que 
un  observador  superficial  podría  figu- 
rarse que  Francia  está  en  vísperas  de 
convertirse  en  una  nación  de  lipre- 
pensadores. 

Tal  impresión  no  coincide  con  los^ 
hechos  reales,  y  no  cree  el  perspicaz 
articulista  que  el  éxito  del  librepen- 
samiento se  consolide  realmente,  por 
varias  razones.  Se  debe  en  gran  parte 
á  la  moda.á  la  actividad  y  al  deseo  de 
estar  en  la  corriente.  Todos  saben  ó 
creen  saber,  que  el  librepensamiento 
va  viento  en  popa  y  por  eso  todo  el 
mundo  lo  sigue.  Esta  idea  no  durará 
y  la  moda  pasará.  Es  también  caso 
de  mera  reacción,  provocada  por  la 
actitud  odiosa  del  clero  romano  en  el 
asunto  Dreyfus  y  por  los  ataques  ele. 
ricales  á  la  democracia.  La  gente  se 
ha  entregado  al  partido  que  parecía 
más  opuesto  al  Catolicismo  por  odia 
áéste.  Esto  tampoco  durará.  Y,  so- 
bre todo,  el  movimiento  librepensa- 
dor lleva  en  sí  mismo  el  germen  d& 
su  decadencia,  que  se  desarrollará 
pronto,  si  es  que  no  ha  empezado  ya 
á  desarrollarse,  y  que  le  llevará  á  la 
ruina,  ó  por  lo  menos  á  detener  en 
absoluto  sus  progresos.  Debe  hacerse 
constar,  en  primjr  término,  que  el 
librepensamiento,  entre  nosotros,  sig- 
nifica ateísmo  y  nada  más;  un  atéis  < 
mo  dogmático  y  estrecho  que  no  ad- 
mite herejías.  En  vano  hombres- 
como  Séailles  ó  Buisson  han  recla- 
mado el  deiecho  á  sustentar  las  opi- 
niones que  les  plazca  sobre  el  origen 
y  el  destino  de  las  cosas.  Extravíos 
tales  sólo  se  han  tolerado  á  hombres 
de  su  talla,  y  aun  así,  ¡qué  clamoreo 
no  se  promovió,  por  ejemplo,  con 
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motivo  de  las  afírmacionea  eapiritaa> 
listas  de  Combesl  Pero,  por  reíala  ge- 
nera], el  librepensador  está  obligado 
á  aceptar  sin  reservas  el  dogma  del 
ateíamo,  al  par  qae  cierto  número  de 
proposiciones  científicas— ó  así  lla- 
madas ,  —  transformismo,  eternidad 
de  la  materia,  determiniamo  absoln- 
lo,  etc.  Es,  paes,  en  verdad,  una  reli- 
gión con  un  credo  definido,  con  sus 
sacerdotes  y  sus  ceremonias.  El  li- 
brepensador ortodoxo  acepta  el  bau- 
tismo civil,  la  primera  comunión  ci- 
vil, el  matrimonio  civil  y  el  enUerró 
civil.  Todas  estas  formas  (cuyo  ritual 
pe  hallará  en  libros  como  la  Gruide  des 
iJeremónies  Civiles,  por  Lux),  están 
moldeadas  en  las  formas  del  cstnlicis- 
nio:  estos  caballeros  no  h«n  hetho 
iiTAn  gasto  de  imnginación.  Tienen 
también  sns  fiestas:  Navidad  huma- 
na, Pascua  humana,  Banquete  del 
Viernes  llamado  Santo  y,  sobre  todo, 
la  gran  Fiesta  de  la  Razón,  indica  <a 
para  ocupar  el  Ingar  de  la  fiesta  cató- 
lica del  Señor.  En  todas  estas  insti- 
tuciones se  echa  de  ver  la  misnrta  falta 
de  potencia  inventiva:  los  librepen- 
sadores no  hacen  más  que  copiar  las 
instituciones  católicas. 

Todo  esto  es  sencillamente  pueril. 
Lo  más  importante  es  que  el  librj- 
pensamiento  es  tün  antiliberal  y  tan 
intolerante  como  el  Catoliitismo  de  la 
Inquisición.  Hay,  naturalmente,  ex- 
cepciones; pero  un  librepensador  de 
la  buena  cepa  nunca  discute  con 
su  adversario:  trata  de  suprimirlo. 
Mr.  Allard,  por  ejemplo,  condena  el 
proyecto  de  Briand  sobre  la  separa- 
ción de  la  Iglesia  y  el  Estado,  porque 
quiere  dar  libertad  á  aquella  en  vez 
de  crear  un  mecanismo  para  destruir- 
la. Mr.  Tery  y  Mr.  Berenger  recrimi- 
nan á  Fournier,  campeón  eminente 
del  socialismo  idealista,  por  haber 


sostenido  una  discusión  pública  con 
un  cura:  el  abate  Deni**.  Mennier  de- 
clara  que  si  apareciera*  un  nuevo 
Cristo  debería  recibírsele  con  triden- 
tee.  Tailhade  pide  la  pena  de  maerte- 
para  todos  los  curas,  y  canta  alaban- 
zas á  loj  Emperadores  rumanos  qne 
persiguieron  á  los  cristianos  de  las 
catacumbas. 

Y  no  son  sólo  palabras.  El  verano 
pasado  los  campeones  del  librepen- 
samiento, Charbonne],  Tery,  Beren- 
iier,  Tailhade,  ^raiaron  á  cuh  hocuac^ea 
á  las  iglesias  católicas,  promoviendo 
alborotos  y  peleas.  Los  de  Henne- 
bont  impidieron  á  viva  fuerza  qne  sa- 
liera una  procesión. 

Y,  por  último,  el  librepensamiento 
oficial  ha  llegado  á  proclamar  doctri- 
nas inmorales,  st'bre  todo  en  cuanto 
á  las  relaciones  sexunles. 

Claro  es  que  tal  retrato  no  es  el  de 
¿f>(fo  librepensador.  Los  hayentreellos 
de  altas  miras  y  nobleza,  como  Deber- 
me, Seailles,  Havet,  Buieson.  Pero  ta- 
les hombres  no  pertenecen  á  lo  qne 
podría  llamarse  el  sacerdocio  del  libre- 
pensamiento. Se  explota  sn  justa  in- 
fluencia y  apenas  se  escucha  sn  con- 
sejo, estando  la  dirección  del  movi- 
miento, cada  vez  más,  en  manos  de 
los  primeramente  descritos. 

Ün  reciente  escándalo,  seguido  por 
la  renuncia  de  Herthelot  á  la  presi- 
dencia de  la  Asociación  Nacional  de 
librepensadores,  ha  producido  la  di* 
visión  en  las  filas  de  los  propagan- 
distas del  ateísmo,  que  ahora  forman 
dos  partidos  con  un  Papa,  Mr.  Char 
bonnel,  y  un  anti-Papa,  Mr.  Be- 
renger. 

Tal  vez  este  es  el  principio  de  la 
decadencia,  y,  en  todo  caso,  se  puede 
descansar  en  la  seguridad  de  que 
Francia  no  será  monopolizada  por  el 
librepensamiento. 
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Kntre  el  clerical  i  ssmo  católico  y  la 
"intolerancia  librepensadora,  se  ofrece 
^1  protestantismo  como  capaz  de  con 
•"Ciliar  las  lexitimas  aspiraciones  del 
-corazón  con  las  de  la  razón»  y  capaz 
de  dar  al  hombre  nna  fe  libre,  viva  y 
activa.   Los  antecedentes  históricos 
•del    protestantismo  francés  justifican 
•esta  aspiración,  no  siendo  ningún  ab- 
p  nrdo  atribuir  la  superioridad  de  Fran- 
cia sobre  las  otras  naciones  latinas 
-á  aquella  rigorosa  minoría  de  los  Hn- 
^gonotes.  Pensadores  distinguidos  han 
lamentado  que  Francia  rechazara  la 
R<^forma,yen  tiempos  re^iettes^hom 
brea  eminentes  como  Taice,  Henri 
Martín,  Renouvier,  Pillon,Passy  y 
-otros^  han  adjurado  del  catolicismo 
para  ingresar  en  la  Iglesia  protestante, 
y  han  hecho  propaganda  á  su  favor. 
Pero  BUS  voces  no  han  tenido  eco,   y 
nada  revela  un  movimiento  general 
en  esa  dirección. 

Eb  un  hecho  que  en  ciertas  comar- 
cas (La  Saintonge,  Kousillon,  Limou- 
fiin)  los  pastorea  protestantes  han  sido 
bi*)n  recibidos;  pero  también  lo  es 
•qae  en  otra?,  como  Cevennes,  la  po- 
blación que  les  era  adicta  ae  ha  con- 
•vertido  en  indiferente.  En  conjunto, 
el  protestantismo  no  aumenta  en 
Francia. 

Quizás  débese  esto  á  que  carece  de 
•cualidades  para  arrastrar  las  masas: 
^8  respetado,  pero  no  simpático  El 
protestantismo  es  conservador  y  bur- 
-g*iés,  tiene  pocas  facultades  para  ha- 
cerse cargo  de  las  aspiraciones  popu- 
lares y  no  gusta  de  las  ideas  revolu- 
cionarias. Estando  en  minoría  se  con- 
vierte fácilmente  en  una  clase  selecta^ 
aristocracia  del  saber,  de  la  fortuna, 
de  las  maneras,  y  se  aparta  con  re- 
pugnancia de  las  masas  groseras,  ig- 
norantes y  miserables.  Además  ha 
perdido  ese  gran   poder  que  le  pres- 


taba la  claridad  de  las  afirmaciones 
doctrinales  y  la  unidad  de  la  creen- 
cia. Hoy  es  una  mezcla  variada  de 
opiniones,  y  el  vulgo,  amante  de  las 
ideas  simpleb,  no  es  atraído  por  una 
religión  cuyos  secuaces  no  siempre 
están  seflTuros  de  lo  que  creen. 

De  otra  parte,  el  protestantismo 
está  en  una  posición  falsa,  por  lo  que 
toca  á  la  condición  de  sus  pastores. 
¿Son  ó  no  son  clero?  No  lo  son,  con- 
testa la  generalidad  de  los  protestan- 
tes franceses.  Si  lo  son,  está  uno  ten- 
tado á  contestar,  cuando  ve  hasta  qué 
punto  se  distinguen  de  los  laicos  y 
monopolizan  la  dirección  de  las  igle- 
sias. 

El  resultado  de  esto  es  que  los  pas- 
tores no  tienen  nt  el  prestigio  del 
cura  católico  ni  la  autoridad  del  mi- 
sionero independiente,  ganada  por  su 
desinterés  y  por  la  espontaneidad  de 
sus  esfuerzos. 

Por  último,  la  posición  oficial  de 
los  pastores  y  el  hábito  de  creerse 
tolerados  más  que  aceptados,  les  ha 
imbuido  una  timidez  incompatible  con 
grandes  ambiciones  y  vastos  propósi- 
tos. Como  corporación,  lo  que  desean, 
ante  todo,  es  que  los  dejen  en  paz. 

No  puedan  hacerse  estos  cargos, 
dirigidos  á  reformadores  y  lutera- 
nos, en  el  mismo  grado  á  los  protes- 
tantes disidentes  de  las  iglesias  me- 
todista y  anabaptista;  pero  son  tan 
pocoa,  que  su  influencia  es  muy  dé 
bil.  Sin  duda  la  separación  de  la  Igle- 
sia y  el  Estado  les  dará  más  impor- 
tancia, pero  hasta  ahora  nada  indica 
q  je  por  este  lado  pueda  venir  ningún 
cambio  grande,  que  haga  época  en  la 
vida  nacional. 

Quedan  dos  movimientos  por  des 
cribir,  que  recientemente  han  surgi- 
do de  los  confínes  del  protestantismo. 
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pero  que  están  empezando  á  exten- 
der sus  lítuites  en  varias  direcciones. 

Es  el  uno  el  OrisHanifuno  social, 
iniciado  por  el  pastor  Fallóte  hace 
unos  cincuenta  afíos.  Su  característi- 
ca principal  es  la  violenta  reacción 
contra  el  espíritu  con!>ervador  de  las 
clase  HKdias,  y  contra  el  interés  ex 
elusivo  en  la  salvación  personal.  £1 
criAtianism')  social,  sin  negar  que  el 
hombre  e.s  individualmente  pecador 
y  necesitado  de  regeneración  radical, 
declara  que  la  sociedad,  como  un 
todo,  es  pecadora,  y  que  el  cristia- 
nismo debe  transformarla  y  realizar 
aquí  el  triunfo  de  la  justicia,  pensan  - 
do  que  a<*í  vuelven  al  edpír  i  tu  del  Cris- 
tianismo primitivo.  Hay  en  este  gru- 
po variedad  de  matices .  Quien  sos- 
tiene las  más  extremadas  peticiones 
del  socialismo  revolucionario;  quien 
aspira  á  la  aplicación  de  los  princi- 
pios cristianos  á  las  cuestiones  políti- 
cas y  económicas.  Algunos  «le  sus  se- 
cuaces se  han  alistado  en  el  socialis- 
mo militante,  como  el  profesor  Bivi- 
lle,  y  serían  más  si  muchos  de  los 
grupos  socialistas  no  los  rechazaran 
por  su  intolerancia  sectaria.  Pero  en 
esto  se  ha  progresado  mucho;  si  su 
influencia  sigue  ejerciéndose  con  tac- 
to y  energía,  es  de  esperar  que  los  so- 
cialistas los  reconozcan  como  aliados 
y  les  abran  sus  fíia<).  Hay  otros,  anar- 
quistas, como  Tricot,  prisionero  en 
Clairvaux  con  Xropotkin,  y  que  des- 
de su  conversión  al  Cristianismo  no 
ha  rechazado  nini^ono  de  BUS  princi- 
pios socialistas^  más  que  el  uso  de  la 
fuerza. 

La  otra  influencia,  en  algunos  de 
sus  aspectos  unida  al  pietismo,  pero 
que  en  ocasiones  adopta  una  actitud 
hostil  contra  las  iglesias  organizadas, 
aspira  también  á  la  vuelta  al  primi- 
tivo   cristianismo.     Consideran  sus 


partidarios  que  la  Reforma  del  si- 
gloxvi  fué  incompleta,  no  librando- 
á  la  cristiandad  en  abeolato  del  sis- 
tema clerical  romano,  y  encargando 
la  dirección  de  la  obra  eclesiástica  y 
de  misión  á  una  cesta  semi  sacerdo- 
tal, en  vez  de  hacerla  función  de  to- 
dos los  cristianos.  Aleunas  de  bub^ 
ideas  favoritas  son:  un  sacerdocio 
laico,  el  testimonio  personal  de  cada 
creyente,  el  abandono  de  toda  tradi- 
ción; á  lo  que  hay  que  afiadir  un- 
deseo  ardiente  de  acercarse  al  pue- 
blo, á  la  manera  de  los  revoluciona- 
rios rusos,  tan  bien  dencrita  por  Kro- 
potkin.  A  esta  influencia  pertenecen 
los  grupos  llamados  misión  interna, 
que  han  existido  en  diferevtes  partes 
de  Francia  durante  los  últimos  trein- 
ta años.  Este  movimiento  compren<le 
la  actividad  de  varios  evangelistas, 
de  raro  poder,  como  Honter^  Sainton 
y  Üelattre,  que  han  corrido  varias 
comarcas  predicando  el  cristianismo 
primitivo,  y  que  han  dejado  en  todas 
partes  profundas  huellns  de  su  paso;, 
y  á  este  movimiento  fué  debida  la 
fundación,  muy  reciente,  de  la  socie- 
dad de  Evangelistas  voluntarios,  or- 
ganizada sobre  el  triple  principio  de 
la  actividad  no  recompensada,  de  la 
cooperación  fraternal  de  ios  cristia- 
nos de  cualquier  denominación,  y  de 
la  obra  emprendida  exclusivamente 
en  comarcas  aún  no  evangelizadas^ 
Sus  miembros  van  en  grupos  por  los 
pueblos  y  alquerías,  con  el  morral  á 
la  espalda,  ejerciendo  su  propaganda. 

No  hay  incompatibilidad  entre  los 
dos  movimientos  descritos;  por  el 
contrario,  siendo  cada  uno  de  ellos 
un  esfuerzo  para  volver  al  cristianis- 
mo primitivo^  deben  poder  trabajar 
en  armonía.  Y  así  parece  que  sucede 
cada  vez  más. 

La  conclusión  del  articulista  es  fá- 
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€il  de  (] educir.  Como  los  grupos  de 
crietiaHOs  á  que  hace  referencia,  cree 
él  que  la  solución  de  la  ctieis  presen- 
te ha  de  encontrarse  en  el  primitivo 
Crisianismo;  que  sólo  éste,  aceptado 
con  todas  sus  consecuencias  morales, 
eclesiásticas  y  sociales,  tiene  fuerza 
suficiente  para  posesionarse  del  alma 
francesa  y  regenerarla.  Pero,  ¿se  en- 


contrarán en  Francia  cristianos^  Ji- 
breí^  de  todo  prejuicio  de  clase  bur- 
guesa y  de  toda  tradición  eclesiásti- 
ca, en  número  suficiente  y  con  sufi- 
ciente energía  y  convicción  para  im- 
pulsar un  movimiento  hacia  el  crin- 
tianismo  primitivo,  que  surta  efecto 
sobre  la  masa  del  pueblo? 


ALEMANAS,  por  J.  Ontañón 


Archiv  für  Sozialwissenschaft 
UND  SozíAL-pouTiK.— (Segundo 
semestre  de  1904.) 

JE7I  presupuesto  dovnésH" 
eo  y  el  probletnu  de  la  ali* 
vnentaeión,  por  Fr.  Kestner.— 
Necesita  nuestra  legislación  politico- 
social  disponer  de  suficientes  datos, 
en  todo  orden  de  la  vida,  para  fun- 
dar sus  preceptos,  si  han  de  ir  con- 
formes con  la  realidad,  y  nobre  tode, 
las  cuestiones  del  alimento,  vivienda 
y  otras  de  igual  índole^  estudiadas 
particularmente  con  relación  á  la 
clase  obrera,  asi  como  las  del  contu- 
mo y  distribución  en  general  de  los 
productos  naturales,  constituyen  un 
factor  indispensable  par»  el  legis* 
lador. 

Aun  concretándose  á  las  condicio- 
nes en  que  vive  •  1  obrero  industrial 
de  la  ciudad,  más  homogéueas  que 
^as  del  trabajador  agrícola,  cu}0  sa- 
jarlo suele  ser  mixto  de  dinero  y  es- 
pecie, es  muy  difícil  establecer  tér- 
minos de  comparación  para  ellas, 
por  la  variedad  que  necesariamente 
existe,  V.  gr.,  entre  familias  con  po- 
cos hijos,  y  las  de  muchos  ó  ninguno, 
entre  obreros  eélibed  y  casados,  con 
padres  ancianos  y  sin  ellos.  Para  fijar 


un  tipo  susceptible  de  cálculo,  dis- 
currió Engel,  suponiendo  que  todo 
recién  nacido  necesita  para  su  sub- 
sistencia la  cifra  1,  aumentar  un  dé- 
cimo de  esta  unidad  por  cada  año  de 
vida,  hasta  llegar  al  máximo  de  8,5 
para  el  varón  á  los  veinticinco  años, 
y  para  la  mujer  á  los  veinte;  de  suer- 
te que  en  cualquier  edad  de  los  indi- 
viduos de  la  familia  puede  calcularse 
su  gasto.  Este  método  le  sirvió  para 
e>us  estadísticas  de  1868  y  1891  en 
Bélgica;  otros  autores  le  han  utiliza- 
do también,  como  algo  menos  ex- 
puesto á  error,  y  contando  hierapre 
con  la  poca  exactitud  y  constancia 
de  los  datos  que  las  familias  pregun  - 
tadas  ofrecen. 

£1  consumo  de  la  carne,  que  es  el 
que  guarda  más  firme  proporción  con 
los  ingresos,  no  pasó  de  20  kilos 
anuales  por  adulto  en  las  familias  de 
jornal  mínimo,  quedando  reducido  á 
la  mitad  en  una  tercera  partede  ellas; 
el  de  grasa**,  próximamente  igual, 
crece  en  mucho  mayor  grado  que  la 
carne,  según  aumentan  l^b  salariop; 
de  la  leche,  no  mereci-n  confianza  la 
generalidad  de  los  datos,  y  tolo  con- 
signa el  de  los  obreros  de  Basilea, 
que  consumen  400  litros  anuaifs 
como  promedio. 
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En  cuanto  á  los  cereales,  resulta 
bastante  uniforme  el  consumo  de 
100  á  SOO  kilos  por  año  y  adulto,  ob- 
servando Engel,  respecto  de  los  jor- 
naleros belgas,  que  desde  1858  ha 
subido  notablemente  el  del  pan  blan- 
co, y  bajado  el  del  moreno  en  mayor 
escala  que  la  del  aumento  de  sala- 
rios. Desde  luego  ha  crecido  el  uso 
del  pan  de  centeno;  y  en  general  el 
consumo  de  cereales  ha  superado  en 
la  población  obrera,  del  campo,  res- 
pecto de  la  urbana. 

Por  lo  que  se  refiere  á  las  patatas, 
puede  apreciarse  en  300  kilos— que 
desciende  á  200  en  los  buenos  jorna- 
les«>el  consumo  anual  por  cabeza; 
desde  aquí  en  adelante,  sólo  resulta 
el  dato  de  que  no  desaparece  del 
todo,  f>ino  qtie  marcha  correlativa- 
mente al  consumo  de  cereales.  Engel 
observa  que  el  precio  de  las  patatas, 
al  por  menor,  subía  en  1891  una 
cuarta  parte  sobre  el  que  tuvo  en 
1863.  Dejando  aparte  otros  vegetales 
cuya  información  aparece  incomple« 
ta,  pasa  al  azúcar,  cuyo  consumo  en 
el  Continente  resulta  muy  escaso; 
los  obreros  de  Basilea,  con  mínimum 
de  jornal,  gastan  unos  13  kilos,  y  los 
mejor  pagados,  25.  Los  ingleses  con- 
sumen más  en  general;  claro  está 
que  allí,  como  en  América,  influye 
en  el  aumento  la  mayor  baratura  del 
artículo.  En  Alemania,  tomado  como 
tipo  el  presupuesto  de  los  jornaleros 
de  Nürenberg,  divididos  en  cinco  ca- 
tegorías, desde  mil  á  dos  mil  marcos 
anuales,  subiendo  en  cada  una  250, 
resulta  un  gasto  de  azúcar,  en  las 
unidades  señaladas  al  principio,  de 
1,67,  1,70,  2,6,  2,3  y  2,6  respectiva- 
mente. 

Entre  las  restantes  materias  ali- 
menticias, fígtiran  con  datos  bastan- 
te apreciables  el  café  y  la  sal,  porque 


pueden  comprobarse  con  las  estadís- 
ticas de  la  producción  y  del  comer- 
cio exterior:  calcula  Engel  que  lo» 
obreros  belgas  de  menor  salario  gas  • 
taban  en  café  1,49  marcos  por  uni- 
dad tipo,  y  los  mejor  pagados,  4,62; 
habiendo  ascendido  cuarenta  afioe 
después  (1891)  á  2,89  y  6,20  respec 
ttvameñte;  en  las  demás  clases  socia- 
les va  aumentando  el  gasto,  al  revés 
de  la  sal,  que  se  consume  más  cuan  • 
to  es-  menos  el  presupuesto  domésti- 
co general. 

Del  alcohol  consumido  en  la  fami  • 
lia  obrera,  resultan  muy  deficientes 
los  cálculos,  porque  el  gasto  mayor 
suele  hacerlo  el  jefe  de  ella  fuera  de 
capa;  en  Nürenberg,  el  9,21  por  100 
dfl  dinero  ganado  se  emplea  en  cer- 
veza; y  aunque  baja  un  poco  el  im 
porte  del  conjunto  de  las  bebidas  se- 
gún aumenta  el  lornal,  todavía  es  un 
cociente  considerable,  que  afortuna  - 
damente  rebasa  del  promedio  en 
Alemania. 

Tampoco  son  muy  de  fiar  los  datos 
relativos  al  tabaco,  habiendo  que  re- 
mitirse en  este  punto  á  los  cálculos 
generales  del  consumo. 

Resumiendo  con  la  posible  apro  • 
ximación  el  conjunto  de  cifras  apor- 
tadas para  comparar  los  gastos  de 
alimentación  animal  con  los  de  la 
vegetal  en  dos  ciases  de  salarios 
anuales,  600  marcos,  y  el  doble,  pue- 
de calcularse  que  en  la  primera  gas- 
tan los  más  pobres  3,2  por  unidad 
tipo,  y  en  la  segunda  16,3,  mientras 
que  los  de  mayor  jornal  suben  á  9,7 
y  25,7  respectivamente.  Como  afir- 
mación que  no  excluye  numerosas 
excepciones,  basadas  en  la  multipli 
cidad  de  usos  individuales,  circuns- 
tancias de  localidad,  etc.,  cabe  admi- 
tir ésta:  La  población  rural  de  esca 
sos  recursos  consume  menos  carne 
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que  la  de  la  ciudad,  pero  alguna  más 
grasa  que  ésta,  mientras  que  el  pro- 
medio de  cereales  sube  á  mayor  can  • 
tidad  en  el  campo.  £1  consumo  de 
patatas  en  éste,  por  las  clases  rura- 
les regularmente  acomodadas,  es 
igual  por  lo  menos,  v  el  de  las  po- 
bres quizá  mayor  que  las  de  la  ciu- 
dad; en  general,  consumen  más  volu- 
men de  alimento  los  trabajadores  del 
campo. 

La  cuestión  de  si  es  suficiente  y 
racional  esta  alimentación,  sólo  pue- 
de resolverse  tomando  un  término 
fijo  para  comparar  los  diversos  casos. 
En  1874,  hubo  en  Alemania  una  in- 
formación bastante  extensa, que  com- 
prendía un  centenar  de  grandes  fá- 
brica», con  mil  obreros    cada  una 
como  promedio;  de  ella  resultó  que 
el  8  por  100  de  los  hombres  y  el  26  de 
las  mujeres,  no  comían  bastante,  se- 
gún el  criterio  ordinario;  sdvirtiendo 
que  en  estas  últimas  procedía  la  in- 
suficiencia del  afán  por  veí«tir  mejor 
y  adorna rMO.  Engel  propuso  emplear 
un  método  más  científico,  fijando  un 
número  de  calorías  necesarias  á  la 
subsistencia,  para  convertir  luego  los 
presupuestos  en   calorías  (albúmina, 
grasas,  hidrato  de  carbono)  y  compa- 
rar unos  y  otras;  pero  había  la  difi- 
cultad de  determinar  con  exactitud 
las  calorías  de  cada  alimento;  por  eso 
creyó  preferible  Grotjahn  proponer 
un  presupuesto  normal,  por  ejemplo, 
el  del  Consejo  de  Sanidad  (245  kilo- 
gramos de  cereales,  160  de  patatas, 
65  de  legumbres,  13  de  manteca  ó  gra- 
sa y  66  de   carne),  para  un  hombre 
con  trabajo  de  doce  horas  diarias;  mas 
siendo  muy  distinta  la  intensidad  del 
trabajo  corporal,  y  diverso,  por  tanto, 
el  gasto  de  calorías,  sobre  todo  en 
grasas  é  hidratos,  en  cada  oficio,  tam- 
bién resultaba  muy  difícil  comparar 


el  grado  de  nutrición  entre  una  y  otra 
clase  de  alimento;  lo  mismo  que  el 
esfuerzo  empleado  en  trabajar  en  1& 
confección  de  cigarros,  por  ejemplo, 
y  el  que  necesita  un  leñador.  Para 
obtener  algún  resultado  de  este  mé- 
todo, seria  preciso  establecer  catego- 
rías de  der gaste  normal  para  cada  gé- 
nero de  trabajo,  cosa  difícil  de  reali- 
zar en  la  práctica,  y  aun  a^í,  quedaría 
sin  tenerse  en  cuenta  uno  de  los  ele- 
mentos más  esenciales  para  apreciar 
la  fuerza  nutritiva  de  cada  comesti- 
ble, como  es  su  calidad  y  forma  de 
preparación;  por  tanto,  el  gusto  de  la 
el  de  una  constante  progresión  en  el 
gasto  de  subsistencias  animales  y  ve- 
getales, desde  1853  hasta  la  fecha  ci 
tada;  unido  al  de  la  gradual  subida  en 
los  precios,  da  como  una  explicación 
y  consecuencia,  al  mismo  tiempo,  un 
aumento  también  progresivo  en  los 
salarios. 

Más  difícil  result»  una  comparación 
análoga  con  respecto  á  las  clases  ru- 
rales, á  causa  del  mercantilismo  que 
han  sufrido  sus  productos;  1h  leche 
mejor  por  ejemplo,  en  vez  de  consu- 
mirse por  el  campesino,  se  ha  conver- 
tido en  manteca  y  en  queso;  se  ha 
forzado  la  producción  del  azúcar  para 
exportarla  (aunque,  de  otra  parte,  el 
exceso  de  cultivo  de  remolacha  haya 
favorecido  al  ganado^,  y,  sobre  todo, 
se  ha  sustraído  tanto  del  consumo  del 
hombre,  como  del  cebo  del  ganado  de 
cerda,  una  enorme  cantidad  de  pata- 
ta, convertida  en  alcohol. 

Lo  realmente  útil  de  todos  estos 
cálculos,  es  determinar  conexiones 
generales  entre  la  situación  de  una 
familia  y  su  régimen  de  alimento. 
Desde  luego,  el  número  de  hijos  cons- 
tituye en  ella  el  factor  mas  importan- 
te en  este  sentido;  entre  el  obrero  con 
1.000  marcos  de  ingreso  por  salario, 
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y  160  á  200  por  trabajo  de  lá  mujer, 
eubalquiler  de  habitaciones  en  bu  vi- 
•vienda,  etc.,  con  un  solo  hijo,  y  aqfoel 
que  tiene  varios,  se  mueve  esa  escala 
de  reducción  de  alimentos,  en  género 
y  en  cantidad,  en  cuyos  extremos  es^ 
tan,  de  un  lado,  el  que  trabaja  en  las 
fábricas  de  hilados  de  Zittan,  tomado 
frecuentemente  como  tipo  en  estos 
cálculos,  que  consume  11  kilos  de  car- 
ne, y  de  otro,  el  que  apenas  llega  á 
<  i  neo,  por  sólo  la  diferencia  en  indi- 
viduos de  la  familia,  más  influyente 
en  las  clases  urbanas  que  en  las  del 
campo,  por  varios  conceptos . 
comida,  auxiliar  inseparable  de  la  di- 
gestión, como  tampoco  se  presta  á 
cálculo  la  habilidad  del  que  guisa 
para  aprovechar  una  cantidad  dada 
de  alimentos,  circunstancia  de  que  á 
veces  depende  que  con  menor  ó  igual 
gasto  resulte  más  nutritiva  ó  digerible 
que  otra. 

Lo  aplicable  en  todos  casos,  es  la 
regla  fisiológica  de  que  el  hombre  ne- 
cesita, ordinariamente,  100  gramos 
de  albúmina  para  el  sustento  diario; 
que  este  principio  se  halla  con  prefe- 
rencia en  la  carne  (el  pan,  sólo  tiene 
7  por  100  de  albúmina,  y  las  patatas, 
dos);  que  de  los  hidratos  de  carbono, 
el  azúcar,  es  el  más  gustoso;  la  grasa, 
el  de  mayor  calórico,  y  que  el  grado 
de  digestí bili dad  es  también,  próxi- 
mamente, el  mismo  que  el  de  la  nu- 
trición en  los  manjares.  El  resultado 
en  conjunto  de  los  datos  obtenidos, 
manifíe&ta  que  el  consumo  de  cerea- 
les y  de  patatas  se  acerca  á  las  exi- 
gencias nacionales  de  la  nutrición; 
«obre  todo  en  los  habitantes  del  cam- 
po, ya  sean  verdaderos  campesinos  o 
ya  industriales;  pero  dista  mucho  de 
llenarlas,  respecto  á  la  cantidad  de 
albúmina,  grasas  y  azúcar,  siendo 
bastante  directa  la  proporción  entre 


los  ingresos  y  el  género  de  alimento» 
aunque  no  siempre  dependa  el  m-a'io 
de  nutrición  del  presnpuei>to  á  ella 
destinado. 

También  aparece  que  entre  los  di- 
versos oficios,  sólo  exÍ8te  la  diferen- 
cia que  resulta  del  respectivo  trabigo 
corporal;  en  lo  demás,  decide  la  cuan- 
tía del  salario,  y  en  este  punto,  son 
convincentes  las  cifras  que  aporta 
Engel  tocante  á  los  obrero»  belgas 
( 1891):  los  tipógrafos  representan  el 
másimum  de  alimento  animal  y  mí- 
nimum de  vegetal;  los  mineros  y  cons- 
tructores de  máquinas,  lo  contrarío, 
salvo  las  diferencias  propias  de  loca- 
lidad, costumbres,  etc.  El  hecho  que 
se  infiere  de  aquellas  numerosas  ci- 
fras y  operaciones  comparativas,  es 

Cnanto  más  reducido  es  un  preau^ 
puesto  familiar,  tanto  mayor  impor- 
tancia tienen  los  gastos  de  cada  par- 
ticular clase  de  aumento;  así,  supo- 
niendo tres  familias  qne  gasten  200 
marcos  en  pan  cada  una^  ser  A  el 
1  por  100  para  la  que  ingrese  20  000 
marcos,  el  10  para  la  de  2  OÓO,  y  el 
doble  para  la  qne  tenga  1.000.  Otras 
afirmaciones  de  carácter  general  cabe 
hacer,  relativas  á  las  consecuencias 
de  economía  pública  y  privada  qne 
se  infieren  de  lo  dicho:  Ya  sea  por 
enseñanza  obligatoria  dti  cocina  y 
menaje  doméstico  en  las  escuelas 
primarias,  ya  mediante  otras  institu- 
ciones oficiales  ó  particulares,  hay  á 
todo  trance  que  mejorar  de  este  modo 
indirecto  el  régimen  de  comida  del 
obrero  raientra-í  no  tiene  otras  ven  - 
tajas  directas  en  su  salario.  Al  pre* 
pararse  Irh  leyes  aduaneras  de  1879, 
con  tendencia  protección íhI a.  se  hizo 
gran  esfaefzo  para  demostrar  cuánto 
inñaía  el  recargo  de  la  importancia  y 
el  de  loM  tiibntos  en  el  pret>opuesto 
de  las  clase"»  trabajadoran;  hahta  hoy 
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««e  ha  tenido  muy  poco  en  cuenta 
aquélla  humanitaria  moción,  ni  por 
loe  Poderes  públicos  ni  por  el  mismo 
productor  que,  en  vista  de  los  datos 
numerosos  reunidos  acerca  del  con- 
eumo  de  toda  clase  de  alimentos, 
bien  pudiera  haber  favorecido  los 
intereses  del  consumidor  pobre,  ex- 
tendiendo á  la  vez  su  esfera  de  pro- 
ducción y  de  ganancia  por  lo  tanto. 
Servirán,  por  último,  tantas  cifras 
como  se  han  manejado,  con  motivo 
de  estos  informes,  para  esclarecer  el 
problema  «grario,  y  su  comparación 
con  el  de  la  clase  industrial  en  gene- 
ral, objeto  de  grandes  y  justificadas 
preocupaciones. 

Universum. — 7  Julio. 

Sir  Jíohfi   Ij'uboek,  por  el 

doctor  A.  Kftrber. — Con  motivo  del 
7 0.0  aniversario  de  su  nacimiento, 
encomia  la  c  bra  del  natural i<ita  mo- 
derno que — quizá  exceptuado  Dar- 
win— ha  puesto  en  ella  más  fuerza 
de  peosamiento  y  mayor  claridad  de 
expresión.  Sírvele  como  base  de  jui- 
cio el  admirable  libro  de  Lubbok. 
«Oq  the  senses,  instincts  and  intelli- 
gence  of  animáis»,  y  describe  prolija- 
mente el  curioso  experimento  de  que 
indujo  la  existencia  del  lenguaje  ani- 
mal con  todo  rigor.  Hizo  partir  de  las 
inmediaciones  de  un  hormiguero  tres 
cintas  iguales  que  terminaban  en 
otros  tantos  lecipientee:  el  primero 
vacío,  otro  con  dos  ó  tres  larvas,  y 
un  tercero  con  gran  cantidad  de  ellas. 
Tomando  dos  hormigas,  puso  una  en 
«Rte  último  y  otra  en  el  segundo, 
<cada  una  de  las  cuales  se  llevó  una 
larva;  pasado  algún  tiempo,  habla 
267  hormigas  en  el  recipiente  abnn- 
<iante,  82  en  el  escaso,  absolutamen- 
te ninguna  en  el  vacío. 


Consagra  un  capítulo  entero  al  pe- 
rro, y  dice  que  hasta  hoy  sólo  hemos 
intentado  enseñar  á  los  animales,  sin 
pensar  en  lo  que  de  ellos  podemos 
aprender  á  nuestra  vez;  sólo  expre- 
sarle nuestros  deoeos  y  pensamien- 
tos, en  vez  de  imaginar  una  forma 
de  len^^uaje  en  que  podamos  enten- 
dernos mutuamente  Nuestras  reía* 
clones  con  el  mundo  animal  se  han 
reducido  á  dominarle  y  á  explotar  su 
obediencia.  Es,  en  efecto,  asombroso, 
cómo  acierta  el  perro  á  leer  en  la  mi- 
rada de  su  amo,  á  interpretar  por  un 
leve  gesto,  á  veces  muy  diferente,  sus 
deseos,  intentos  y  estado  de  ánimo; 
siendo  muy  raro  en  nosotros  com- 
prender la  mímica  de  los  animales, 
que  si  no  poseen  un  rostro  tan  ex- 
presivo como  el  humano,  se  sirven, 
en  cambio,  de  todo  su  cuerpo  para 
exteriorizarse,  cosa  que  demuestra 
ya  de  suyo  una  organización  aventa- 
jada. £n  cuanto  á  la  intensidad  ob- 
servadora del  perro,  hacia  su  amo 
principalmente,  es  mucho  mayor  que 
la  de  06 te  mismo;  parece  que  siem- 
pre está  pensando  en  él  y  que  rela- 
ciona con  él  todos  los  acontecimien- 
tof<,  al  paso  que  nosotros  sólo  de  oca- 
sión atendemos  al  perro  cuando  nos 
hace  falta,  ó  le  oimos  ladrar,  etc. 

Refiere  á  su  vez  el  autor  algunos 
experimentos  hechos  por  él  mismo, 
á  imitación  de  Lubbock  con  su  perro 
cBau»,  que  llegó  á  poseer  una  verda- 
dera lectura,  si  no  de  letras,  de  con- 
ceptos; pues  cuando  tenía  sed,  v.  gr., 
tomaba  entre  varias  tabletas  á  su  al- 
cance la  que  tenia  el  letrero  «agua», 
para  llevársela  á  su  amo,  y  lo  mismo 
la  que  tenía  escrito  «fuera»,  cuando 
quería  salir,  la  de  comida,  y  atí  otras 
varias,  que  también  conocía  cuando 
las  oía  nombrar,  dándose  hasta  el 
caso  de  negarse  á  coger  la  última 
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nombrada,  por  estar  enfermo  y  no 
tener  ganas  de  comer. 

Lo  singular  en  el  sabio  que  nos 
ocapa,  es  qae  faé  an  respetable  y 
hábil  bauqueio,  cuyas  operaciones 
financieras  iban  tan  en  firme  como 
sus  libros  de  investigación  en  las 
ciencias  naturales;  hecho  éste  muy 
propio  de  la  manera  de  ser  inglesa, 
que  admite  hasta  miembros  de  la 
Boyal  Society,  sin  título  alguno  cien- 
tífico, y  explica  que  pueda  haber  un 
Spencer,  sin  ser  siquiera  doctor  en 
filosofía.  En  Alemania  sucede  muy  al 
contrario;  sólo  obtiene  carta  de  sabio 
quien  haya  demostrado  su  compe- 
tencia por  pasos  contados  y  con  arre- 
glo á  todo  el  ritual  académico  de 
pruebas  y  grados,  co.^a  qne,  si  tiene 
en  cierto  modo  ventajas  para  la  dis- 
ciplina del  pensamiento,  el  aumento 
de  la  erudición  y  otras  de  e^te  orden, 
es,  por  otra  parte,  nna  remora  para 
los  impulsos  d-1  genio,  que  se  aviene 
mal  con  los  moldes  tradicionales. 

Los  libros  de  Lubbock  corren  tra- 
ducidos por  todo  el  mundo,  llevando 
un  influjo  sano  y  espontáneo,  sino 
de  un  gran  descubridor,  seguramen- 
te de  un  recto  y  minucioso  observa- 
dor que  con  numerosísimas  experien- 
cias ba  enriquecido  diversos  ramos 
del  estudio  de  la  naturaleza,  de  que 
se  han  servido  para  sus  grandes  con- 
cepciones otroj  pensadores,  como 
Darwin  y  el  mismo  Spencer.  No  sólo 
es  conocido  por  sus  trabajos  sobre 
animales  del  orden  inferior  (insec- 
tos, abejas  en  particulnr),  sino  como 
escritor  de  arqueología  y  ciencias 
sociales.  Además,  ha  figurado  nota- 
blemente en  política  dejJe  1870  en 
que  faé  miembro  liberal  del  parla- 
mento, habiendo  representado  diez 
años  después  á  la  Universidad  de 
Londres,   de  la  cual  fué  vice-canci- 


11er;  en  1890  fué  nombrado  presiden- 
te de  la  diputación  del  condado  Ion- 
dineoee;  y   ha  desempefiado  iguales- 
cargos  en  las  sociedades  etnológica  y 
ontomológica,  en  el  Instituto  antro- 
pológico y  en  )a  British  A» sociation. 
Recién  admitido  en  el  número  dé- 
los  lores,   representa    Lubbock,   de- 
propio  derecho,  ese  tipo  simpático  de 
Ja  nación  inglesa  que  ocupa  como  rn. 
lugar  intermedio  eotre  el  gc'nio  ver- 
dadero, por  lo  general    postergado 
allí,  cuando  no   le  acompañan  otras 
cualidades  más  brillantes  y  sonan- 
tes—y  la  distinción  del  gran  señor,, 
á  lo  Rosebery,  ó  del  revelante  gen- 
tleman,  á  lo  Balfour,   quienes  tam- 
bién han  pagado  su  tributo   á  la  pii  • 
blicidad:   aquél   con  la  biografía  de 
Pitt  y   un  estudio  sobre    Napoleón:, 
éste  con  su  obra  que  titula  cDefenea 
de  la  duda  filosófica.» 


DiE  WocHE.  —  9  de  Julio. 

Ija  escritura   á  tnano  y 
la  escritura   á    9ná^uiwuB, 

por  £.  Engel.— Bien  puede  afirmarse, 
sin  temor  á  ser  contradicho,  que  una 
de  las  características  de  nuestro  tiem- 
po es  la  división  del  trabajo.  La 
aplicación  de  este  piinci pió  ha  co- 
menzado mucho  antes  en  el  orden 
intelectual  que  en  la  esfera  de  U  s 
cosas  materiales.  Así,  por  ejemplo, 
se  sabe  que  César  no  escribía  nada 
por  su  mano,  sino  que  todas  sus- 
obras  fueron  <lictadas,  y  á  e^te  pr«j- 
pósito  se  cita  el  hecho  de  que  podía 
dictar  á  dos  e>cribientes  casi  simul- 
táneamente. Napoleón  y  Goethe  (pa- 
ra no  mencionar  mAs  que  grandes 
figuras)  tbmbien  tuvieron  escribien- 
tes. 

Ebta   división  del  trabajo  entre  et^ 
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que  piensa  y  el  que  eBcribe  se  en- 
CDcntra  ahora  en  su  apogeo  en  Ingla- 
terra, y  aún  más  en  los  Estados  Uni- 
dos, donde  ninguna  persona  qae  es- 
tima en  algo  sn  actividad  intelectual, 
cualquiera  que  sea  el  sentido  en  que 
ésta  se  ejercite,  deja  de  tener  á  su 
servicio  mecanógrafos  y  taquígrafos. 
Pero,  como  en  algunas  ocasiones, 
aunque  parezca  increíble,  son  estos 
medios  insuficientes  para  reproducir 
el  sin  fin  de  órdenes,  planes,  pregun- 
tas, etc.,  que  dimanan  de  los  directo- 
res de  grandes  negocios,  se  ha  echa- 
do mano  de  un  escribiente  incansa- 
ble y  para  el  cual  la  palabra  veloci- 
dad no  significa  nada:  el  fonógrafo 
iQné  no  hubiera  dado  Napoleón  por 
un  fonógrafol 

£1  ejercicio  de  dictar  llfga  á  au- 
mentar de  un  modo  notable  la  po- 
tencia de  trabujo  del  que  dicta,  sobre 
todo  si  se  dicta  á  un  taquígrafo  ó  á 
un  mecanógrafo.  Naturalmente,  en  el 
dictar  hay  sus  diferentes  grados  de 
perfección,  por  los  cuales  hay  que 
pasar,  como  por  una  especie  de 
aprendizaje.  Al  dictar  por  primera 
vez,  se  experimenta  ua  sentimiento 
algo  parecido  á  la  vergüenza^  origi- 
nado por  el  hecho  de  comunicar  á  un 
extraño  nuestros  pensamientos  más 
íntimos,  y  que  tarda  algún  tiempo  en 
desaparecer ,  necesitándose  cierta 
fuerza  de  voluntad  para  conseguir 
dominarlo.  Si  el  dictado  se  hace  á  la 
máquina,  entonces  hay  otro  factor 
que  perturba^  aunque  solamente  al 
principio:  el  ruido.  Pero  epte  incon- 
veniente desaparece  pronto  con  la 
práctica,  y  atí  como  el  molinero  se 
despierta  cuando  cesa  el  ruido  del 
molino,  el  que  dicta^  en  el  momento 
que  deja  de  oir  el  golpeteo  de  la  má- 
quina, recibe  con  ello  el  anuncio  de 
que  debe  dictar  otro  período. 


El  autor  de  este  artículo  ha  hecho 
experimentos  diarios  sobre  la  escri- 
tura á  mano,  la  escritura  á  máquina  y 
la  taquigrafía,  hablen d )  llegado  á  la 
conclusión  de  que  el  rendimiento 
de  cada  uno  de  estos  tres  medios  de 
escritura  están  en  la  misma  relación, 
respectivamente,  que  los  números 
1,  2  y  6  li2.  Un  buen  escribiente  pue- 
de trasladar  al  papel  unas  50  sílabas 
por  minuto;  un  mecanógrafo  mvy 
práctico  ]  10,  próximamente,  y  un  - 
hábil  taquígrafo,  hasta  860. 

El  ejercicio  de  dictar  contribuye», 
en  opinión  del  autor,  á  mejorar  con- 
siderablemente el  estilo,  pues  no  es 
lo  mismo  ir  desarrollando  pensa- 
mientos y  escribirlos  en  el  papel, 
que  oirlos  expresados  de  viva  voz;  de 
esta  última  manera  se  da  uno  cuen- 
ta, mucho  mejor  que  leyendo  lo  e- 
crito,  de  las  incorrecciones  que  pue- 
da haber  cometido. 

¿Qoé  será,  con  el  tiempo,  del  noble 
arte  de  la  escritura?  A  pesar  de  los 
esfuerzos  de  la  escuela  primaria,  la 
escritura  ó  mano  va  perdiendo  im- 
portancia de  día  en  día.  Y,  en  reali- 
dad, ¿para  qué  sirve  tener  mejor  ó 
peor  letra,  si  la  máquina  nos  da  re- 
suelto el  problema  de  la  claridad  de 
los  caracteres  con  la  ventaja  de  una 
mayor  rapidez?  En  In$claterra  y  en 
los  Estados  Unidos  hay  ya  muchas 
revistas  y  periódicos  que  no  admiten 
trabajos  que  no  vayan  escritos  á  má- 
quina. Otra  ventaja  en  favor  de  la 
máquina  es  la  de  que  se  puede  calcu- 
lar mucho  mejor  la  extensión  de  un 
trabajo,  hecho  por  este  procedimien- 
to, que  si  se  tratase  de  un  manuscri- 
to, por  la  constancia  de  magnitud 
que  ofrecen  los  caracteres  impresos, 
en  contraposición  á  las  variaciones 
propias  de  los  caracteres  escritos. 

Mediante  la  combinación  de  la  má 
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-qaina  y  la  taquigrafía  se  pueden  al- 
canzar resultados  asombrosos,  pero 
que  no  llegan  á  los  producidos  por  la 
del  teléfono  y   la  taquigrafía.  Este 

.sistema  de  transmisión,  empleado  por 
una  infinida  \  de  periódicos,  es  de  una 
rapidez  tal,  que  á  su  lado  el  telégra. 
fo,  tan  admirad*)  en  otro  tiempo,  pro- 
duce ahora  la  impresión  de  una  ver- 
-dadera  lentitud.  Tiene,  en  cambio, 
^ste  sistema  el  inconveniente  de  que 
los  empleados  que  reciben  las  noti- 
cian por  til  teléfono  y  la^  van  taqui- 
grafiando á  medida  qne  las  reciben, 
contrae>i  una  irritabilidad  nerviosa 
que  suele  degeneraren  una  verdade- 
ra enfermedad:  la  llamada  vértigo  te- 


lefónico. Ademáp,  las  líneas  telefóni - 
cassobre  todoei  son  de  alguna  longi- 
tud, están  pendientes  de  las  menores 
alteraciones  atmosféricas. 

Termina  el  autor  diciendo  qne,  á 
su  parecer,  el  escribiente  ideal  lo 
constituye  un  fonógrafo  que  sea  á  la 
vez  máquina  de  escribir,  y  que  con- 
forme vaya  impresionándose  con  las 
palabras  pronunciadas,  las  tranacriba 
en  caracteres  impresos,  evitándose 
de  este  moiio  la  pérdida  de  tiempo 
.  que  supone  la  traducción  de  los  ca- 
racteres taquigráficos.  Técnicamente, 
no  es  esto  imposible;  pero,  ¿quién 
sabe  cuándo  llegará  á  ser  uu  hecho 
práctico? 


ITALIANAS,  POR  Luis  de  Terán 


RiviSTA  NuovA.  — Julio. 

Ei  Teatro  en  Chitia,  por 

8.  N.  di  Bresca  (ex-agregado  de  la 
legación  en  Pekín).  —  Encuéntrase 
boy  tan  de  actualidad  cuanto  se  re- 
fiere al  Extremo  Oriente,  y  se  habla 
tanto,  con  mayor  ó  menor  conocí 
miento  de  causa  —  muchas  veces  sin 
ninguno  —y  de  manera  más  ó  menos 
fantástica,  de  los  países  amaHllos, 
que  me  permito  la  publicación  de  es- 
tas notas,  á  las  que  tal  vez,  contando 
con  la  benevolencia  de  los  lectores, 
seguirán  otras  sobre  la  vida  y  cos- 
numbres  en  aquellas  apartadas  regio 
tes.  Tales  notas,  á  falta  de  otro  mé- 
rito, serán  por  lo  menos  expresión 
fiel  de  la  realidad,  como  tomadas 
d'aprés  nature,  que  dicen  nuestros  ve- 
cinos. 

Voy  á  empezar  por  indicar  sucinta, 
mente  lo  que  es  el  teatro  en  el  Celes- 
te Imperio^    manifestación    artística 


que  ha  dado  á  conocer  siempre,  en 
todo  país  y  con  bastante  exactitud,  el 
carácter  social  de  aquél.  Y,  princi- 
palmente, scbre  el  Teatro  en  China 
han  fantaseado  á  placer  muchos  eru- 
ditos literatos  orientalistas,  y  no  po- 
cos viajeros  de  los  que  se  limitan  á 
adquirir  informes  locales,  «sin  salir 
de  los  hoteles  y  de  los  círculos  de  la 
colonia  europea.» 

El  carácter  esencial  del  teatro  en 
China,  es  el  de  ser  una  institución 
absolutamente  privada.  No  se  cono- 
cen allí  las  escenas  subvencionadas; 
pero,  en  cambio,  las  personas  ricas 
tienen  su  teatro  en  la  casa,  en  su 
propio  domicilio  particular. 

Solamente  en  el  Norte  de  China 
hay  teatros  para  el  público,  como  en 
Europa,  en  los  que  se  dan  represen- 
taciones regulares  de  obras  aplaudi- 
das, y  en  donde  se  tiene  la  ventaja 
de  poder  comer  en  los  palcos  ó  en 
las  demás  localidades.  En  lo  restante 
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del  imperio  no  hay  más  que  compa- 
fiías  a  m  bulan  tea  que  trabajan  en  los 
templos,  en  los  re»tauranh  ó  en  las 
casas  particulares. 

Hay  en  cada  templo  un  escenario 
fijo;  en  él  se  dan  representaciones 
cuando  se  celebra  la  festividad  del 
dios  del  edificio  religioso,  ó  en  cir- 
cunstancias so!emneí>. 

En  estos  caeos  se  contrata  una 
compañía  y  se  elige  una  obra.  Mien- 
tras que  los  organizadores  se  insta- 
lan en  dos  balcones  l<tterales  —  espe- 
cies de  proscenios — el  público,  admi- 
tido gratuitamente,  se  instala  como 
gusta  por  el  templo.  Al  final  de  cada 
acto  —  generalmente  no  se  represen- 
tan más  que  obras  en  un  acto,  —  uno 
de  los  actores,  disfrazado  de  mujer, 
presenta  á  los  organizadores  una 
plancha  de  marfil  en  la  que  están 
inscritos  los  títulos  de  todas  las  obras 
del  repertorio  de  la  compafiía  para 
que  elijan  la  que  les  plazca. 

Una  representación  comprende 
siempre  cinco  actos,  ó  sea,  por  lo  ge- 
neral, cinco  obms,  que  han  de  repre- 
sentarse en  una  velada. 

En  las  fiestas  del  nacimiento  del 
emperador  ó  de  la  emperatriz,  ae 
dan  representaciones  análogas  ante 
la  casa  de  cada  funcionario  público, 
y  en  plena  calle,  para  que  pueda  dis- 
frutar de  ellas  el  pueblo. 

Hay  también  escenarios  en  los 
grandes  restaurants,  en  los  que  se 
representa  dos  ó  tres  veces  por  se- 
mana. Los  espectadores  f>e  sientan  en 
irrupos  de  cnatro  ó  seis,  ocupando 
las  mesas  del  estab'ecirMiento.  Como 
las  personas  que  acuden  allí  á  comer 
y  á  ver  la  función  hou  todas  de  posi- 
cióu  elevada,  ocurre  que  los  actores 
bajan  del  tablado  para  hervirles  vino 
y  rogarles  que  elijan  una  obra:  si 
ésta  ha  sido  bien  repíesentada,    el 


que  1h  designó  distribu>e  una  grati- 
ficación en  especies.  Si  la  obra  la  han 
interpretado  mal,  ó  han  cantado  mal 
'  un  pasaje,  loa  espectadores  guardan 
-un  silencio  absoluto  sin  hacer  ningu- 
na clase  de  demostraciones.  Jamás 
-se  silba.  El  silencio  de  los  oyentes 
es  el  castigo  de  los  actores.  En  cam- 
bio, si  el  desempeño  ha  sido  bueuo, 
todos  los  circuodtautes  gritan  unáni- 
mente,  como  obedeciendo  á  una  voz 
demando:  ¡bien!  {bravo!  (/La o/).  Lo 
que  demuestra  qne  el  público' del 
Celeste  Imperio  es  tan  culto  en  su 
desaprobación,  como  expresivo  en  su 
entusiasmo. 

Por  este  detalle  Fe  puede  compren 
der  de  una  manera  general  cuál  ha 
de  ser  la  actitud  de  la  uiayoría  de 
los  chinos  en  cualquiera  drcunstan. 
cia.  Jamás  prorrumpen  en  críticas 
directas,  en  desaprobaciones  ruido- 
sas, en  clamores  de  indignación.  El 
silencio  basta:  posee  éste  toda  la  elo- 
cuencia de  los  apóstrofos  más  acer- 
bos, de  las  exclamaciones  más  des- 
piadadns...  y  es,  por  añadidura,  más 
digno.  Condena  sin  discusión  y  sin 
apelación. 

Es  de  notar  aquí  la  particularidad 
de  que  la  orquesta,  en  vez  de  estar 
instalada  ante  la  escena,  se  encuen- 
tra siempre  detrád  y  toca  sin  papeles 
á  la  vista.  La  batuta  del  director  está 
reemplazada  por  una  especie  de  tam- 
boril, de  sonido  muy  sordo,  y  un  par 
de  castañuelas  de  grandes  dimensio- 
nes; el  primero  marca  el  compás;  las 
segundas  los  cambios  de  tono.  Los 
acto  es  representan  todas  las  obras 
de  memoria,  sin  apuntador.  Reiríase 
mucho  el  público  si  viera  á  un  músi- 
co servirse  del  papel,  ó  á  un  señor 
que,  oculto  en  una  especie  de  nicho, 
apuntara  las  palabras  al  actor  en  los 
momentos  en  que  éste  último  se  en- 
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trega  á  an  desbordamiento  de  gestos 
apasioDadoB. 

De  las  colamnas  qae  forman  el 
frente  del  escenario,  penden,  por  lo 
general,  anos  cartelitos  con  reflexio- 
nes fíiosóñcAs. 

He  aquí  una  que  anoté  al  azar:  «Po- 
déÍH  considerar  esta  representación 
como  verdadera  ó  como  falsa;  pero 
siempre  es  la  imagen  de  la  vi«la  y  de 
sus  concinsionesD. 

Las  obras  que  se  representan  tie- 
nen, generalmente,  nn  ñn  pedaeógí- 
co,  y  el  mismo  Tódigo  chino  declara 
que  deben  repre««entar  hombres  diur- 
nos, mujeres  castas  y  niños  afee 
tnosos,  á  fin  de  inspirar  a  los  espec- 
tadores el  KQSto  y  la  práctica  de  las 
mismas  virtudes.  De  aquí  un  perso- 
naje que,  como  el  coro  del  teatro 
griego,  viene  á  ser  nn  intermediario 
entre  el  autor  y  el  auditorio,  el  cual 
recita  de  cuando  en  cuando  monólo- 
gos pomposos,  en  los  qne  invoca  la 
tradición  y  cita  máximas  conocidas. 

£1  Código  penal  prohibe  que  se  sa- 
quen á  escena  emperadores  y  empe- 
ratrices, ministros  y  generales.  Pero 
esta  ley  no  se  observa  con  rigor,  y  á 
menudo  aparecen  ministros  y  gene- 
rales en  las  tablas.  También  acostum- 
bran á  salir  jueces,  y  presentados  de 
una  manera  lamentable,  dejándose 
corromper  por  regalos,  condenando  á 
inocentes  y  absolviendo  á  culpablee. 

Aunque  el  castigo  del  crimen  sea 
siempre  el  desenlace  de  la  obra,  los 
autores  suelen  poner  mucho  espacio 
entre  uno  y  otro,  y  á  menudo  el  hijo 
de  la  víctima  es  el  que  realiza  el  acto 
de  justicia.  Así,  por  ejemplo,  en  el 
drama  titulado  Ho-lang  tan,  i^na  cor- 
tesana se  apodera  de  tal  modo  de  un 
hombre,  que  llega  á  casarse  con  él,  á 
pesar  de  la  resistencia  déla  mujer  le- 
gítima, que  muere  de  dolor.  La  corte- 


sana, que  ha  conservado  relacione» 
con  otro  hombre,  roba  á  sa  marido» 
quema  la  casa  y  huye  con  su  cóm- 
plice. 

Los  dos  culpables  viven  perfecta 
mente  tranquilos  un  baen  número  de 
afios,  hasta  qne  el  hijo  de  la  víctima 
ha  ascendido  en  categoría  y  obtenida 
la  dignidad  de  juez;  entonces  hace^ 
qne  se  busque  á  los  culpables,  qae 
son  condenados  y  ejecutados.  He 
aquí  una  justicia  bif  n  tardía. 

E»tá  prohibido  que  representen 
mujeres ;  pero  su  sexo  despmpefia 
papeles  bastante  dignos  é  importan 
tes.  No  parece  sino  que  los  autores 
dramáticos  hayan  querido  realzar  eo 
la  escena  la  condición  y  el  carácter 
de  hs  mujeres,  tan  desconocidos  en 
la  sociedad;  el  ingenio,  la  habilidad, 
la  castidad  son  los  aspectos  favori- 
tos b»y^  loH  que  se  les  haré  intervenir 
frecuentemente. 

El  capital  asunto  que  se  trata  en 
las  comoilias  y  en  los  dramas  chinos 
— como  en  los  dramas  y  en  las  come- 
dias  de  todos  los  paíc^es  y  de  todos 
loa  tiempos— es  el  amor.  Muy  fre-  - 
cueutemente  la  trama  tiene  por  base 
los  obstáculos,  de  diverso  género, 
con  que  tropiezan  dos  enamorado» 
para  la  realización  de  sus  deseos;  pe- 
ro lo  general  es  que  la  cosa  termine 
en  boda.  {Eterno  argumento  y  eterno 
desenlace!  La  humanidad  no  varía 
más  que  en  meros  accidentes.  Ya  lo 
dijo  el  mismo  filósofo  chino,  el  gran 
Confttcio. 

A  pesar  de  su  imperfección,  la  li- 
teratura dramática  e.i  China  es  1» 
única  que  apasiona  las  imaginacio- 
nes. Por  lo  demás,  su  imperfección 
no  obedece  tanjto  á  la  carencia  de 
autores  de  talento  —  pues  los  hay 
sumamente  inspirados  y  hábiles  en 
su  profesión— como  á  la  falta  de  bue- 
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nos  comise  8  y  la  pobreza  de  medios 
-escénicosi. 

Hay  también  en  China  teatros  de 
fantoches,  verdaderos  guignols,  pero 
en  los  que  se  representan  á  menudo 
las  obras  serUis,  y  de  los  que  gustan, 
no  solamente  los  chicos,  sino  los 
l^nrandee. 

Todos  los  chinos  tienen  una  gran 
afición  al  arte  dramático,  al  que  lla- 
man: «alegría  de  la  paz  y  de  la  pros- 
peridad.» 


RiVISTA  POPOLARE. — ^Julio. 

Ei  peligro  ruso,  por  Noi.— Se 
ha  hablado  mucho  del  peligro  amari- 
llo, sin  tener  en  cuenta  que,  por  lo 
que  concierne  á  Europa,  tal  vez  sea 
mayor  el  que  pue<la  amenazarla  por 
parte  de  Rusia. 

La  prolon ¿ación  de  las  hostilidades 
en  el  Extremo  Oriente  tiene  forzosa- 
mente que  influir  de  una  manera  se- 
ria, primero  sobre  el  comercio  y  des- 
pués sobre  la  polittca  de  Europa. 
Por  de  pronto,  los  torpedos  y  las  mi- 
nas que  rusos  y  japoneses  han  sem- 
brado profusamente  alrededor  de 
Puerto  Arturo,  y  que  pueden  ser 
arrastrados  lejos  por  las  corrientes 
marinas,  comienzan  á  preocupar  hon- 
damente á  las  potencias  neutrales;  y 
la  marina  mercante  de  todos  los  paí 
ses  comienza  ya  á  sentir  los  desas- 
trosos efectos  de  la  interrupción  in- 
definida del  tráfico. 

Aun  sin  que  la  empeoren  causas 
extrañas,  la  situación  es  ya  por  si 
misma  sumamente  grave.  Pero  esas 
otras  causas  vienen  á  ensombrecer- 
la más  y  la  respousablilidad  de  todo 
esto  imcumbe  en  absoluto  á  Rusia. 

No  en  vano  es  asiática  la  forma  de 
gobierno  en  Rusia,  y  no  en  balde  los 


rusos  han  conservado  en  el  fondo  el 
carácter  y  el  temperamento  de  los 
pueblos  orientales.  La  política  del 
dolo  es  su  fuerte;  la  aplicación  de  la 
violencia,  cuando  esta  aplicación 
puf  de  ejercerse  sin  peligro— lo  que 
constituye  la  cualidad  y  la  teoría  de 
los  absolntistas,— es  su  especialidad. 
Negociando  con  el  Japón,  liuaia  se 
apercibía  á  dar  el  golpe,  y  hubiera 
continuado  su  juego,  dando  vueltas  á 
la  cuestión  sin  afrontarla,  sin  decir 
que  sí  ni  que  no,  hahta  haber  reunido 
á  la  sordina  sus  400.000  hombres  en 
la  Mandchuria.  Entonces  se  hubiese 
encarado  con  el  Japón,  manifestán  • 
dolé  claramente  su  deseo,  á  saber: 
que  puesto  qud  se  encontraba  ya  en 
Mandchuria,  se  quedaría  allí  á  des- 
pecho del  Japón  y  contra  todos  los 
derechos  de  China  y  los  tratados  de 
Europa.  Y  allí  pe  hubiera  quedado. 
Pero  también  los  japoneses  son  asiá- 
ticos; conocen  también  ellos  los  pro- 
cedimientos de  la  política  solapada,  y 
no  quisieron  dejarle  engañar.  Ahora 
Rusia  está  tocando  las  consecuen- 
cias. No  hablaremos  por  esta  vez  de 
la  situación  de  la  política  rusa  en 
Europa,  ni  de  sus  descalabros  en  la 
campaña.  8u  ejército  y  su  marina, 
aunque  su  heroísmo  individual  sea 
superior  á  todo  elogio,  como  direc 
ción  y  como  táctica  son  más  que  de- 
plorables. Los  rayos  de  guerra  que 
fulminaban  sus  generales,  harían  reir 
si  no  se  pensase  en  los  miles  de 
muertos  que  están  costando  sus  ba- 
land roñadas  y  torpezas.  Rusia  com- 
prende lo  crítico  de  su  situación,  y 
parece  que,  ante  la  posibilidad,  cada 
vez  mayor,  de  un  completo  desastre, 
abriga  intenciones  nada  tranquiliza- 
doras para  la  paz  de  Europa  y  que 
no  hay  que  perder  de  vista;  mientras 
protesta  abiertamente  contra  toda  n- 
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tervenciÓD  ó  mediación,  persigue  lo 
contrarío,  y  lo  contrario  enynelve  un 
positivo  peligro. 

Rusia  se  felicita  grandemente,  aun- 
que finge  escandaliearse,  de  al|;unoá 
actos  de  hostilidad  realizados  por  los 
chinos;  confunde  de  buen  grado  los 
rebeldes  patriotas  mandchues^- los 
khunkhus  -  con  los  chinos  regulares, 
y  de  cuando  en  cuando  molesta  á 
China  con  proclamas  y  actos  de  gue- 
rra; en  una  palabra,  tratan  de  tirar 
tanto  de  la  cuerda  á  los  chinos,  que 
lleguen  éstos  á  perder  la  paciencia  y 
realicen  abiertamente  actos  de  hosti- 
lidad. Esto  constituye  para  Europa 
el  peligro  grave.  La  ruptura  de  hos- 
tilidades por  parte  de  China,  ofrece 
á  Rusia  una  de  estas  dos  ventajas:  ó 
las  potencias  europeas  intervienen 
todas  y  se  salva  Rusia  -  aunque  sean 


difíciles  de  prever  los  resultados 
posteriores  de  la  intervención,  pues- 
to  que  se  llamarían  también  á  capí- 
tulo los  Estados  Unidos  ->ó  bien  so- 
licita  la  ayuda  de  Francia,  como  de 
derecho  le  correspondería  por  el  tra- 
tado de  alianza. 

Y  en  este  caso  un  tratado  defensi- 
vo da  á  Ru  vez  derecho  al  Japón  á^ 
contar  con  Inglaterra. 

Rusia  puede,  por  consiguiente» 
desencadenar  la  guerra  europea,  á. 
pesar  de  todas  las  pacíficas  protes- 
tas que  hiciera  el  emperador  Nico  - 
las.  Alerta,  pues,  con  Rusia,  con  sus 
minas,  con  sus  protestas;  alerta  coa 
Rusia,  cuyo  intei  és  está  en  compli- 
car las  cosas,  en  vista  de  que  lai 
como  van,  tienen  todo  el  aspecto  de 
acabar  muy  mal  para  ella. 


PORTUGUESAS,  por  Luis  de  Terán 


A  Terra. — lo  Julio. 

Fomografia    andatiie , 

por  Ricardo  Conha  (profesor  de  Fi* 
Mología)  —  No  pretendemoí*  endiIgHr 
un  sermón  A  nuestros  lectores,  ni  («i- 
quiera  pretendemos  apoyarnos  en 
determinados  principios  de  moral 
parp  llamar  la  atención  social  sobre 
el  desenfreno  y  el  def>caro  de  la  que 
no  vacilamos  en  llamar  pornografía 
andante.  Diríase,  en  efecto,  que  la 
propaganda  de  la  pornografía,  por 
toda  clase  de  medios,  constituye  hoy 
una  profesión  honrosa  y  meritoria,  á 
juzgar  por  la  publicidad  y  el  ardor 
qne  en  tal  propaganda  se  emplean. 

Repetimos  que  para  llamar  la  aten- 
ción social  sobre  ese  estado  de  cosas 
que  constituye  una  epidemia  tan  te- 


mible ó  más  que  otra  cualquiera,  na 
hay  necesidad  de  subirse  al  pulpito 
ni  ceñirse  un  cilicio  á  la  cintura.  Para 
combatir  la  pornografía  en  el  teatro^ 
en  el  libro,  en  la  estampa,  no  se  ne- 
cesita ampararse,  por  respetable  que 
sea,  en  el  imperativo  categórico  de 
una  moral  religiosa.  Por  nuestra  par- 
te nos  limitamos  á  señalar  el  mal 
desde  un  punto  de  vista  puramente 
^fliológico,  y  á  combatirle  en  nombre 
de  los  más  elementales  principios  de 
la  higiene,  tanto  social  como  indivi- 
dual. 

Varias  eminencias  médicas,  con 
cuya  amistad  nos  honramos,  nos  han 
asegurado  que  la  major  parte  de  las 
enfermedades  —  prescindió n do  de 
otras  específicas—  del  sistema  ner- 
vioso, tan  frecuentes  hoy  entre  ios 
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jóvenes,  son  debiólas  alas  manifesta- 
ciones de  la  pornografía  andante. 

«Cansa  profunda  pena— nos  decía 
un  ilastre  neurópata — ver  los  resul- 
tados del  mal  en  jóvenes,  nifios  aún 
por  su  edad,  y  viejos  ya  decrépitos 
por  su  estado  patológico.  He  visto 
nifios  de  quince  y  diez  y  seis  años, 
con  la  memoria  agotada  ya  por  com- 
pleto, victimas  del  insomnio,  con 
perturbaciones  cerebrales  y  medula- 
res, Hobreexcitados  unos  hasta  la  lo- 
cura, deprimidos  otros  hasta  el  idio- 
tismo; y  en  todos  ellos  he  encontra- 
do lectores  de  libros  malsanos,  especta- 
dores de  espectáculos  indecorosos,  co- 
leccionadores de  grabados  i&rpe)s.  Sería 
preciso  poner  un  remedio  á  ésto,  un 
remedio  radical  y  definitivo»). 

Sí,  preciso  es  poner  ese  remedio. 
No  basta  con  que  los  moralistas  pro- 
testen, en  nombre  de  la  moral,  ni  con 
que  los  higienistas  aconsejen,  en  nom- 
bre de  la  higiene.  Es  preciso  que  las 
autoridades  gubernativas  interven- 
gan con  decisión  y  sin  contempla- 
ciones. 

Y  que  no  pretenda  nadie  oponerse 
invocando  libertades  y  garantías.  En 
ningún  país  civilizado,  que  sepamos, 
ezibte.  por  ejemplo,  la  libertad  del 
suicidio',  y  en  materia  de  garantías, 
las  que  más  debe  apreciar  un  buen 
ciudadano  son  aquellas  qne  preser- 
ven á  sus  compatriotas  de  rnales  físi- 
cos y  morales,  y  sean  prenda  del  bien- 
estar de  la  nación. 


Sospechosos,  por  lo  menos,  son  lo» 
que  hablan  de  libertades  y  garantías 
cuando  se  trata  de  combatir  lo  por->> 
nográfíco,  término  que  no  hay  que  con- 
fundir con  lo  bello  y  lo  agradable. 

Tampoco  pueden  invocarse  los  fue- 
ros del  arte.  £1  arte  jjimás  ha  sido 
pornográfico .  No  confundamos  la 
Venus  de  Milo  bon  un  cromo  indeco- 
roso; ni  las  artítjtticas  danzas  pirenai- 
cas con  el  cake  waik  yankee  ó  el  tan- 
go andaluz. 

Igualmente  se  deben  despreciar 
profundamente  los  sarcasmos  y  las 
burlas  de  los  amantes  de  la  pomo  - 
grafía;  se  deben  despreciar  tanto 
como  se  despreciarían  los  insultos  de 
un  borracho  empedernido,  porque  no 
guste  uno  de  sus  aficiones  taber  • 
narias. 

Y  he  hecho  esta  advertencia  por- 
que hay  algunos  que  reputan  por 
tartufos  á  quienes  abogan  por  los  ele- 
mentales principios  de  la  decencia. 
£9  como  si  se  tuviera  por  pusilánime 
al  que  siguiene  las  prescripciones  de 
la  higieno  en  tiempos  de  una  epide- 
mia mortal. 

InsistimoH:  en  nombre  de  la  palud 
pública— del  bienestar  físico,  aunque 
se  prescinda  de  la  salubridad  moral 
— en  nombre  de  principios  universa- 
les de  humanidad,  de  propia  defensa 
y  de  altruismo  para  con  los  demás,, 
hay  que  concluir  con  los  desastroso» 
efectos  de  la  pornografía  andante. 
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ESCANDINAVAS,  por  Julián  Juderías 


Varia  (Stokolmo). 

Jíulio   Vertie,  por  A.   E.  T. 

Oían. — £1  autor  de  Veinte  mil  leguas 
de  viaje  submarino,  de  Cfinco  semanas 
en  globo  y  de  tantas  otras  novelas 
que  unen  el  encanto  de  lo  maravilloso 
al  interés  de  los  descabrimientos  y 
de  las  aplicaciones  ci«)ntífícas,  es  ana 
de  las  personalidades  más  interesan- 
tes de  la  época  actual,  no  solamente 
por  haber  difundido  y  popularizado 
ideas  y  conocimientos  contenidos 
htsta  entonces  en  los  libros  de  cien* 
<'ia  y  privativos  de  los  más  cultos, 
sino  también  por  el  afán  de  progreso 
qtie  la  lectura  de  t^us  obras  ha  des  - 
portado  y  despierta  en  la  juventud, 
inclinándola  hacia  los  descubrimien- 
tos y  las  exploraciones . 

Julio  Verne  nació  en  Nantes  el  8 
de  Febrero  de  1828,  y  pasó  los  prime- 
ros afios  de  su  vida  en  circunstancias 
que  tendieron  á  despertar  su  amor  á 
los  viajes  y  á  las  aventuras.  Nantes 
es,  como  todos  saben,  una  de  las  ciu- 
dades marítimas  más  importantes  de 
F.  ancia  y  de  donde  zarpan,  cargados 
de  mercancías,  grandes  vapores  que 
marchan  á  las  regiones  más  lejanas 
para  regresar  abarrotados  de  produc- 
tos exóticos.  Julio  Verne  y  su  her- 
mano empleaban  las  horas  que  les  - 
quedaban  libres  en  largos  paseos  por 
el  puerto  y  en  animadas  conver- 
saciones con  los  marineros  á  bordo 
de  los  buques,  escuchando  con  admi- 
ración y  deleite  relatos  de  expedicio- 
nes lejanas,  de  tempestades  y  de 
naufragios. 

En  1838,  la  familia  Verne  abando- 
nó á  Nantes  y  fué  á  vivir  á  Chante- 


nay,  junto  al  Loira,  donde  el  fataro 
novelista  puso  en  práctica  uur  de  sus 
más  grandes  deseos:  hacer  vida  de 
Robinson.  Cierto  día,  bien  pertrecha- 
do, como  creía  que  debían  ir  los  Ro  - 
binsones,  salió  de  su  casa  y  se  hizo  á 
la  vela  en  un  bote,  Loira  abüjo,  en 
busca  de  aventuras.  Estas  no  tarda- 
ron. El  bote  se  fué  á  pique,  y  e!  naevo 
Robinson  tuvo  que  refugiarse  en  nna 
isleta,  donde  permaneció  escondido 
hasta  que  los  clamores  de  su  estóma- 
go en  ayunas  lo  obligaron  á  volverse 
á  casa. 

La  añción  al  mar  sigae  siendo 
hoy  día  en  el  anciano  Julio  Verne, 
tan  grande  como  en  los  afios  de  su 
juventud,  y  muchos  libros  ios  ha  es- 
crito en  el  camarote  de  su  yate  el 
San  Miguelj  navegando  por  las  cos- 
tas de  Francia.  Todos  los  años,  este 
yate  se  hace  á  la  vela,  tripulado  por 
dos  marineros  que  han  servido  en 
buques  de  guerra,  y  Julio  Verne 
marcha  desde  el  Somme  hasta  el  ca- 
nal de  la  Mancha,  haciendo  de  timo, 
nel  ó  escribiendo,  con  auxilio  de  las 
notas  que  ha  tomado  y  de  unos  cuan- 
tos libros  de  viajes,  la  novela  que  ha 
de  deleitar  pocos  me^es  después  á  la 
juventud,  no  sólo  de  Francia,  sino  de 
toda  Europa. 

Julio  Verne  hace  vida  metódica: 
no  fuma,  no  gusta  de  bebidas  espiri- 
tuosas, y  sin  ser  vegetariano,  las 
plantas  constituyen  la  base  de  su 
alimentación.  Gracias  á  este  régimen, 
goza  de  perfecta  salud,  á  pesar  de  los 
rumores  alarmantes  de  que  se  hizo 
eco  la  prensa. 

El  autor  de  Matías  Sandorf  es,  sin 
género  alguno  de  duda,  la  persona  más 
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•t;oDOcidft  y  más  populnr  de  Amienp, 
lo  cual  se  explica  por  el  cariño  que 
cproíesa  á  la  ciudad,  por  lo  poco  que 
etttá  fuera  de  t- lia  y  por  el  interés  que 
demuestra,  en  calidad  de  concejal, 
.por  BD8  adelantos  y  mejorap. 

Lo  carrera  literaria  de  Julio  Verne 
ba  sido  brillante,  y  su  fama  es  uni- 
versal. La  inició  ea  París,  en  los 
buenos  tiempos  de  Dumas  padre, 
abandonando  la  abogacía,  á  que  le 
destinaban. 

El  autor  de  Los  tres  Mosqueteros 
fué  quien  descubrió  el  talento  de  Ver- 
ne y  quien  lo  impulFÓ  á  seguir  eus 
inclinaciones  literarias;  como  que  su 
primer  obra  literaria  la  escribió  en 
colaboración  con  Dumas  hijo,  y  fué 
una  comedia  titulada  Les  paules  rom- 
pues,  representada  con  jrran  éx'to. 

Julio  Verne  fué  el  único  discípulo 
(le  Dumas  que  no  aceptó  el  principio 
utilitario  en  que  se  inspiraban  los 
demás.  Se  contentó  con  imitar  al 
^maestro  en  aquello  que  era  digno  de 
imitación;  en  8U  talento,  en  su  fan- 
tasía, en  el  arte  de  combinar  ios 
Hucesos  y  de  convertir  lo  trivial  en 
interesante,  y  así  como  Dumas  de- 
<  ía  que  la  historia  universal  era  el 
clavo  de  donde  colgaba  i^us  cuadros 
para  que  la  gente  los  admirase,  de 
igual  modo  pudo  decir  Julio  Verne 
que  la  ciencia  y  la  técnica  eran  las 
•escarpias  que  sostenían  sus  noveles- 
cas creaciones. 

Es  más,  ha  creado  una  escuela, 
puesto  que  hoy  día  el  número  de  sus 
imitadores  es  tan  grande  como  lo  ha- 
bía sido  en  otro  tiempo  el  de  los 
Dumas. 

Nombrado  secretario  del  Teatro  Lí- 
rico, gracias  á  éste,  allí  se  representó 
HU  primer  obra  teatral  Ufi  drama  en  el 
aire,  con  tanto  éxito,  que  de  allí  á 
poco  escribió  su  famosa  novela  Cinco 


semanas  en  globo ^  cuya  idea  funda- 
mental la  utilizó  más  tarde  el  desgra- 
ciado André  para  intentar  el  des- 
cubrimiento del  Polo.  El  libro  se 
vendió  por  modo  extraordinario,  y 
M.  Hetzel  que  lo  había  editado,  y  era 
hombre  práctico,  dijo  á  Verne  estas 
ó  parecidas  frar-'es: 

«Amigo  mío,  créame  usted,  no 
desperdicie  sus  fuerzas  ya  que  ha 
creado  un  género  nuevo.  Trabaje  en 
ese sentitlo  y  hallará  honra  y  prove- 
cho. Todos  los  afíos  me  tiene  ustnd 
que  entregar  dos  novelas  terminadas, 
y  desde  cuafiana  cponga  manos  á  la 
obra». 

Cuarenta  años  se  han  cumplido  ya 
desde  Ja  publicación  de  Cinco  sema- 
nas en  globo;  durante  este  espacio  de 
tiemp«>  ha  proseguido  Julio  V^rne  la 
iniciada  tarea,  sin  apartarce  un  ápice 
df-l  fin  propue8to,  y  sin  que  hiciesen 
mella  en  su  espíritu  las  enconadas 
luchas  políticas  de  que  era  teatro  su 
patria. 

Cuando  empieza  á  escribir  una  no- 
vela, su  primer  cuidado  es  el  estudio 
exacto  de  los  hechos  científicos  y  de 
las  anécdotas  que  constituyen  la  ba- 
se de  la  obra,  y  al  darla  al  impresor 
provee  las  cuartillas  de  notas,  que 
facilitan  al  c>>ji8ta  la  composición  y 
distribución  de  los  párrafos,  fórmu- 
las, nombres,  etc.  Su  talento  le  per- 
mite abarcar  la  obra  tal  y  como  debe 
resultar  mucho  antes  de  que  esté 
terminado  el  manuscrito,  pudiendo 
decirse  que  antes  de  escribirla  la  ha 
pensado  hasta  con  sus  menores  de- 
talles. Y  es  que  dá  con  una  idea,  re- 
ñexiona  acerca  de  ella,  busca  el  me 
dio  de  combinarla  con  asuntos  cientí- 
ficos ó  técnicos,  y  no  la  desarrolla 
hasta  que  lo  ha  calculado  todo  y  todo 
lo  ha  ajustado  á  su  plan  primitivo, 
al  de  enseñar  distrayendo. 

38 
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A  peear  de  que  Veroe  figura  entre 
los  escritores  más  renombrados  de 
]a  época  actuHl,  y  no  obstante  haber 
logrado  la  celebridad  cuando  empe- 
zaron á  escribir  Toletoi,  Ibsen  y  ma- 
chos otros,  no  pertenece  al  grupo 
délos  grandf^s  literatos,  de  esos  cu 
yas  obras  forman  época  y  cuyas  ten- 
dencias levantan  tempestades  en  el 
mundo  literario;  Verneha  permane- 
cido siempre  tan  lejos  de  las  luchas 
políticas  como  de  las  polémicas  lite- 
rarias; no  pertenece  á  ninguna  es- 
cuela, no  defiende  las  ideas  de  nin 
gún  partido, su  ideal  es  modesto,  pero 
notable^  importantísimc,  como  que 
no  es  otro  que  el  de  enseñar  á  la  ju- 
ventud, explicándole  los  grandes 
descubrimientos,  las  grandes  empre- 
sas y  los  grandes  progresop,  y  des- 
pertando el  afán  de  continuarlos. 
Desde  este  punto  de  vista,  puramen- 
te pedagóffico,  no  tiene  rival,  y  sns 
obras,  coronadas  cien  veces  por  la 
Academia  francesa,  se  leen  en  todas 
las  biblioteciis  encolares,  en  todas  las 
bibliotecas  públicas  destinadas  al 
pueblo.  La  principal  cualidad  de  Ju- 
lio Verne  es,  sin  género  alguno  de 
du'la,  el  gran  tino  con  que  ha  sabido 
comprender  el  alma  juvenil  con  sus 
arrebatos  y  sus  entusiasmos  y  darle 
el  manjar  que  m^s  le  apetece  ó  sea  el 
relato  de  atrevidas  empresas,  donde 
aparecen  luchando  con  mil  peligros 
hombres  de  extraordinario  valor,  de 
singular  energía  y  de  corazón  osado 
y  generoso.  ¿Quién  no  recuerda  con 
encanto  las  obras  de  Verne,  cuya 
lectura  despertaba  en  no:«otros  tan 
extraordinario  entusiasmo  y  que 
descorrían  ante  nuestra  vista  el  velo 
que  ocultaba  los  maravillos  »s  ade- 
lantos de  la  ciencia?  La  química  y  la 
física,  la  geología  y  la  historia  natu- 
ral, las  matemáticas  y  la  astronomía, 


nos  parecían  en  las  obras  de  Veme- 
ciencias  maiavillosas,  llenas  de  mis- 
terioso encanto,  capaces  de  resolver 
los  mayoies  problemas,  mientras  qne^ 
las  nociones  que  de  ellas  apren- 
díamos Au  los  libros  de  estudio^ 
por  muy  breves  y  compendiada» 
que  fuesen,  se  nos  antojaban  ári- 
das é  imposibles.  Los  misterio» 
del  Continente  africano,  Wq  helada» 
regiones  árticas  con  tus  infranquea- 
bles barreras  de  hielo,  la  inmensidad 
de  los  espacios  planetarios,  los  abis- 
mos del  mar  y  las  regiones  da  la  nt 
mósfera,  los  pastajes  más  recónditos 
del  globo,  todos  esos  grandes  viajes 
fantásticos,  imposibles,  pero  in»¿eniu- 
sísimos ,  reb  >sando  conocimieuti>8 
útiles,  datos  ignorados,  vulgarizacio- 
nes científicas  utilizables,  aun  en 
condiciones  que  nada  tengan  de  ex- 
traordinarias, constituyen  una  masa 
de  conocimientos  cuya  importancia 
pedagógica  á  nadie  se  oculta,  y  con 
la  cual  se  aprende  mucbo  más  que 
estudiando  horas  y  horas  las  enco- 
miadas producciones  de  sesudos  in- 
vestigadores tan  profundos  como  la- 
tosos. 

Pero  no  todo  es  imasrinación  en  las 
obra-^  de  Julio  Verne.  Algunas  de  sus 
ideas,  como  La  vuelta  al  mundo  en- 
ochenta  días,  no  solamente  están  fun- 
dadas en  la  realidad  científica  (el  Phi- 
leas  Fogg  se  llamaba  George  Francia 
Train  y  era  americano),  sino  que  ya  se 
han  llevado  á  la  práctica.  Las  Veinte 
millegua»  de  viaje  submarino anvieron 
quizás  para  que  Gustóvo  Zedó  cons- 
truyese en  1900  el  primer  submarina 
y  para  que  otros  tratasen  de  imitar 
al  famoso  capitán  Nemo.  La  navega  - 
ción  aérea  ha  hecho  grandes  progre- 
sos desde  que  se  escribió  la  novela 
Cinco  semanas  en  globo  ó  un  Descu- 
brimiento   prodigioso.    «Pertenezco^ 
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dice  Julio  Verne,  á  una  generación 
qae  admira  el  genio  de  Edison  y  de 
Stepheneon.  He  visto  los  resaltados 
prácticoü  de  sas  descabrimientos  en 
América,  país  que  marcha  á  la  cabe- 
za del  progreso  científico,  con  sus 
casas  movibles,  8*:r  aceras  que  rae* 
dan  y  tantos  otros  inventos.»  Verne 
no  duda  del  constante  progreso  de  la 
humani'iady  y  espera  que  se  realicen, 
tarde  ó  temprano,  muchas  de  sos 
idea^  si  no  todas.  En  la  Ciudad  TJni- 
versal  los  trenes  aéreo<9  cruzan  el  es- 
pacio con  ona  veloci  ia  i  de  100  millas 
por  hora;  los  hombres  pueden  verse 
y  hablarse  á  través  de  enormes  dis- 
tancias, merced  á  un  aparato  mara- 
villoso, y  los  acumuladores  recogen 
la  laz  sjlar  y  facilitan  su  empleo  in  - 
dustrial.  ToJo  esto  pertenece  al  por- 
venir que  entrevó  Verue  y  en  el  que 
cree  firmemente. 

Mucho  podría  decirse  acerca  de 
sas  obras,  en  las  que  se  describen  to- 
das las  regiones  del  planeta  y  todas 
las  manifestaciones  de  la  ciencia; 
pero  lo  dicho  basta  para  comprender 
que  aun  no  perteneciendo  al  grupo 
de  los  grandes  literatos,  que  apasio- 
nan y  conmueven  á  las  multitudes, 
BUS  obras  ejercen  influencia  saluda- 
ble y  benéfica  desde  el  momento  que 
tienden  á  favorecer  el  desarrollo  de 
la  ciencia  y  de  los  descabrimientos, 
del  progreso  y  de  la  civilización. 


En  ia  Corte  de  wn  Miha- 
do  del  siglo  XX,  por  Edwin 
Wildman. 

El  Emperador  del  Japón  descansa 
de  las  fatigas  del  día  en  un  lecho 
europeo,  y  esto,  que  á  muchos  Jes 
parecerá  un  detalle  insignificante  é 
indigno  de  mención,  resulta,  sin  em- 
bargOj  muy  digno  de  tenerse  en  cuen- 


ta cuando  se  piensa  en  que  los  40  mi- 
llones de  subditos  japoneses  dner 
men  en  el  suelo  El  Japón  se  halla  en 
un  período  de  transición.  Ha  dado 
un  salto  gigantesco,  desde  la  barba- 
rie hasta  la  civilización,  y  ha  demos- 
trado una  energía  sin  precedente  en 
la  historia,  gracias,  únicamente,  al 
propósito  del  Mikado  de  convertirse 
en  portaestandarte  del  progreso. 

El  ejemplo  del  Emperador  lo  imi- 
tan sus  súbiitos  en  la  medida  de  sus 
fuerzap,  y  por  eso  el  hecho  de  que 
duerma  á  la  europea  tiene  gran  im- 
portancia y  es  eficaz  á  transformar 
las  costumbres  de  la  nación  enten* . 

Pero  el  Mikado  no  se  limita  á  ese», 
sino  que  se  viste  y  come  á  la  euro- 
pea, sentándose  á  la  mesa  y  emplean- 
do cucliillos  fabricados  en  Sheffíield, 
en  tanto  que  sus  subditos  se  sientan 
en  el  suelo  y  comen  arroz  y  pescado, 
valiéndose  de  palillos  á  la  moda  chi- 
na. El  Mikado,  después  de  comer  re- 
cibe á  sus  ministros  lo  mismo  que 
los  soberanos  de  Europa;  escucha  los 
informes  qae  le  facilitan  acerca  de 
los  negocios  públicos,  y  firma  los  do- 
cumentos que  le  presentan.  Este  Em- 
perador, japonés  de  pura  sangre  y 
descendiente  directo  de  los  antiguos 
soberanos  del  país,  se  pasea,  una  vez 
despachados  los  asuntos,  en  un  coche 
europeo  que  no  despertaría  la  menor 
curiosidad  en  Rotten  Row  ó  en  Cen- 
tral Park,  á  no  se  por  la^  lujosas  li- 
breas de  los  cocheros.  Y  este  mismo 
Emperador,  que  reina  sobre  40  mi- 
llones de  almas,  de  las  cuales  ni  si- 
quiera una  por  cada  ciento  lleva  som- 
brero, botas  ó  pantalones,  se  viste 
como  un  geníleman  americano,  calza 
elegantes  botas,  lleva  guantes  y  su 
bien  cortado  traje  le  da  el  aspecto  de 
un  gomoso  de  la  14.^  Avenida  neo- 
yorquina, más  bien  que  el  de  un  mo- 
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narca  que  gobierna  machos  millones 
de  súbditOH,  los  cuales  hace  treinta 
afíos  se  contaban  entre  los  más  in> 
cultos  del  mundo,  y  con  los  cuales  se 
pactaban  tratados  de  couercio  á  ca- 
ñonazo limpio.  El  Emperador  no 
pierde  jamás  una  ocasión  de  abrir 
los  ojos  de  sus  subditos  á  la  civiliza- 
ción europea.  Cuando  sale  con  objeto 
de  cumplir  deberes  importantes  ó 
toma  parte  en  ceremonias  diplomáti- 
cas, ostenta  siempre  el  uniforme  de 
jiteneralísimo  at  estilo  europeo.  Alre- 
dedor suyo  no  se  vé  nada  que  re^ 
cuerde  que  en  el  Japón  hay  muchos 
que  no  gastan  más  vestidos  que  el 
kimono.  Los  imponentes  emblemas 
japoneses  de  otros  tiempos,  los  do- 
rados palanquines  y  los  arcaicos  co : 
ches  están  en  el  Museo  nacionMl  con 
otros  muchos  recuerdos  del  Japón 
Hntiguo,  mientras  que  el  Japón  nue- 
vo se  halla  en  pleno  desarrollo.  La 
luz  de  progreso  que  irradia  del  pala- 
cio de  Tokio,  alcanza  á  todas  las  re- 
giones del  pequeño  y  pobladísimo 
Imperio.  El  pescador  de  Hakodate, 
el  minero  de  Mojí  y  el  que  tira  de 
las  rikshas  en  Tokio,  experimentan 
eu  benéfica  influencia.  El  Japón  cstí 
abierto  á  todo  progreso,  tiene  liber- 
tad para  moverse  en  el  sentido  que 
más  le  plazca,  y  esto  se  debe  en  cier- 
to modo  á  que  el  Emperador  gasta 
botas  de  charol  y  no  sandalias,  y  lle- 
va un  traje  parisiense  en  vez  de 
kimono. 

La  emperatriz  Haruko  Ichijo  co- 
me, lo  mismo  que  su  esposo,  á  la  mo- 
da europea,  y  gobierna  de  un  modo 
abmirable  el  antiguo  palacio  de  los 
Shogunes,  hermoseado  y  moderniza- 
do, con  los  suelos  cubiertos  de  es- 
pléndidas alfombras,  las  habitaciones 
suntuosamente  amuebladas,  ilumina- 
do por  la   luz  eléctrica  y   calentado 


con  aparatos  de  vapor.  Esta  soberana 
no  es  una  muñeca  acostumbrada  á 
cumplir  automáticamente  los  alt09 
deberes  que  le  impone  su  posiciÓD, 
sino  una  mujer  muy  culta,  simpática, 
colaboradora  entusiasta  de  su  esposo. 
El  Japón  no  ha  po'iido  apropiarse, 
en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  de  caan  - 
tas  ventajas  proporciona  la  civiliza- 
ción desde  el  punto  de  vista  social,  y 
las  mujeres  japoneí^as  carecen  aun 
de  los  derechos  que  pertenecen  desde 
hace  macho  tiempo  á  las  de  otros 
países. 

Ya  se  ha  dado  un  gran  paso  en  este 
sentido,  y  se  han  modificado  las  le- 
yes con  objeto  de  hacer  que  desapa  - 
rezca  la  poligamia. 

El  Mikado  tiene  su  harem^  lo  mis- 
mo que  algunos  personajes  del  Impe- 
rio, porque  la  tradición  de  mucho.-* 
siglos  no  se  borra  de  un  plumazo; 
pero  caando  el  príncipe  heredero  se 
llevó  á  la  princesa  Sadako  Kajo  á  su 
castillo,  rompió  con  la  tradición  y 
declaró  solemnemente  su  propósito 
de  no  tener  más  que  una  esposa,  á  la 
cual  juró  fidelidad  en  presencia  del 
gran  sacerdote.  Su  casamiento  formó 
época  en  el  Japón,  puesto  que  hasta 
entonces  ningún  príncipe  japoné«í 
había  celebrado  públicamente  sus 
bodas.  Issihito,  por  el  contrario,  la 
anunció,  invitando  á  los  funcionarios 
de  mayor  categoría  y  á  los  individuos 
del  cuerpo  diplomático  á  que  asistie- 
sen á  la  ceremonia,  que  se  verificó 
conforme  á  la  moda  europea. 

La  boda  dio  lugar  á  grandes  fies- 
tas; se  celebró  en  el  templo  imperial 
y  no  se  omitió  nada  que  pudiese  cau- 
sar impresión  duradera  y  profunda 
en  la  mente  popular.  Así  fué,  que  el 
efecto  producido  en  Japón  por  las 
solemnidades  de  la  boda,  fué  muy 
grande;  extraordinario,  si  se  tiene  en 
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caenU  que  el  pueblo  japonés  consi- 
dera á  la  familia  imperial  como  di  vi. 
Da,  y  le  profesa  un  respeto  supersti- 
cioso, místico.  El  Emperador  ha  des- 
terrado por  completo  la  antigua  eti- 
queta, que  abría  un  abismo  entre  su 
persona  y  el  mundo  exterior.  Su  pa- 
lacio, situado  en  Tokio,  antigua  resi- 
dencia feudal  de  los  poderosos  Sho- 
gunes,  es  un  castillo  inmenso^  rodea- 
do de  murallas  y  provisto  de  grandes 
patios,  sin  ornamentación  alguna. 
£1  transcurso  del  tiempo  y  las  ten- 
dencias actuales  han  privado  al  an< 
tiguo  palacio  de  su  aspecto  militar  y 
austero,  y  sus  alrededores  se  han 
transformado  en  jardines.  Al  pie  de 
las  altüs  murallas,  se  abre  un  anti- 
guo y  bien  conservado  foso;  en  la  co- 
lina, sobre  la  cual  se  alza  el  palflcio, 
crece  un  bosque  de  pinos,  á  través  del 
cual  cruza  anchuroHo  paseo;  los  pá- 
jaros favorito  del  Empora  lor,  sa- 
grados cidiies,  >)ogan  maj-'.^tuosamen- 
te  en  el  pequeño  lago  del  parque,  y 
numeroHas  ardillas  jugaetean  gracio- 
samente entre  los  árboles.  El  palacio 
■e  construyó,  de  conformidad  con  el 
nuevo  estilo  japonés,  en  1888,  y  en  él 
se  emplearon  las  maderas  más  her- 
mosas y  escogidas  del  país. 

Parece  una  casa  de  muñecas,  por 
lo  elegante  y  bien  dispuesto.  Las  ma- 
deras son  de  color  castaño  grisáceo, 
y  el  suave  y  agradable  olor  que  se 
respira  en  sus  alrededores,  procede 
de  la  clase  de  Iot>  materiales  emplea- 
dos en  su  construcción.  La  techum- 
bre es  obra  maestra  del  arte  japonés, 
por  la  riqueza  de  sus  tallas,  y  los  mu- 
ros ostentan  preciosos  motivos  deco- 
rativos en  azul  obscuro  y  verde.  La 
sala  de  audiencia  es  una  habitación 
cuadrada,  donde  sobre  una  mesa  de 
ébano  y  entre  muchos  libros  japone- 
ses, ricamente  encuadernados,  se  ha- 


lla el  libro  donde  Inscriben  su  nom- 
bre los  visitantes.  Al  lado  de  la  sa'a 
de  audiencia  hay  otra  muy  suntuosa, 
cuyos  muros  están  cubiertos  de  cue- 
ro labrado  y  cuyas  paredes  ostentan 
preciosas  tallas.  Numerosos  corredo- 
res suntuosamente  adornados  con  la- 
kas  doradas  y  negras,  que  ostentan 
dragones,  pájaros  y  ñores^  condu- 
cen á  las  demás  habitaciones  del 
palacio. 

Por  más  que  la  distribución  de  és- 
tas sea  genuinamente  japonesa,  el 
influjo  europeo  se  advierte  por  do- 
quiera. Así,  por  ejemplo,  el  cristal 
ha  sustituido  al  papel  en  las  venta- 
nas del  edificio,  el  cual  contiene  mul- 
titud de  patios  provistos  de  grutas 
artificiales,  de  fuentes,  de  pequeñas 
cascadas,  de  palmeras  y  de  plantas 
raras,  merced  á  las  cuales  la  atmós  - 
fera  del  palacio  está  siempre  fresca 
y  perfumada.  Los  grandes  salones 
Hon,  no  solamente  las  habitucíones 
más  grandes,  sino  también  las  más 
lujosas  del  palacio;  hermosos  tapices 
de  brocado  de  seda,  de  color  gris  y 
roHs,  ocultan  los  muros;  los  divanes 
y  las  ^lillas  se  agrupan  en  medio  de 
la  estancia,  alrededor  de  un  templo 
de  flores,  procedentes  de  los  jardine» 
imperiales;  junto  á  las  paredes  se 
alzan  antiguos  armarios  de  dorada 
laka,  y  espléndidos  biombos;  las  vi- 
gas, de  pulida  madera,  se  cruzan  en 
ángulo  recto,  y  los  cuadros  que  for- 
man están  adornados  con  crisante- 
mas, iris  y  otras  flores  genuinamente 
japonesas.  Esta  hermosa  sala,  que 
ofrece  una  verdadera  sinfonía  de  co- 
lores, parece  residencia  de  nía  hada 
maravillosa,  ó  parte  Integrante  de  un 
museo.  Sin  embargo,  cuando  se  ve  á 
los  moradores  del  palacio,  pequeños 
y  ágiUs,  deslizándose,  sin  ruido,  jun- 
to á  los  ricos  muebles,  se  comprende 
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que  el  edificio  está  hecho  para  ellos. 
Pero  como  las  colchonetas,  de  ricas 
t  las,  que  cubren  el  suelo,  no  lo  están 
para  el  calzado  europeo,  sino  para 
las  sandalias,  y  éstas  no  pueden  lle- 
varse con  trajes  á  la  moda  parisiense, 
la  Emperatriz,  cuando  recibe  á  las 
sefíorps  del  cuerpo  diplomático,  lo 
hace  en  un  saloncito  con  las  paredes 
forradas  de  damasco,  cuyos  muebles 
hon  europeos. 

La  Emperatriz  es  una  mujer  muy 
lista  y  muy  buena,  á  la  par  que  un 
filántropo  muy  práitico  y  muy  ilus- 
trado. Eila  fundó  el  colefrio  de  seño- 
ritas nobles,  donde  éstas  reciben  una 
educación  escogida — de  la  que  for- 
man parte  principal  los  idiomas  ex- 
tranjeros, y  muy  especialmente  el 
inglés.— Ella  ha  educado  al  príncipe 
heredero,  á  la  moda  europea,  en  la 
Escuela  de  Nobles,  encargando  á  los 
profesores  que  no  le  demostrasen 
prefere  icia  alguna,  y  que  no  le  con- 
cediesen más  puestos  que  los  mereci- 
dos por  su  aplicación  y  buena  con- 
fineta;  de  suerte  que  la  influencia 
occidental  ha  hecho  gran  mella  en  el 
carácter  del  futuro  Emperador,  cir- 
cunstancia de  gran  transcendencia 
para  que  el  Japón  continúe  progre- 
sando, como  lo  ha  hecho  hasta  aqní, 
y  desembarazándose  de  todo  lo  que 
aún  le  queda  de  sus  costumbres 
orientaos. 

Lo  único  que  debe  temerse  ahora 
es  que  el  Japón  se  duerma  sobre  sus 
laureles  sin  darse  cuenta  de  que  es 
preciso  que  complete  y  perfeccione 
su  educación,  adelantando  en  el  ca- 
mino del  progreso.  Los  amigos  del 
Japón  deploran  que  el  pueblo  haya 
progresado  tan  poco,  á  pesar  de  la 
obra  maravillosa  realiznda  por  unos 
cuantos. 

Al  fíente  del  Gobierno  están  hom- 


bres de  verdadero  mérito;  pero  no 
son  tan  sabios,  ni  tan  numerosos  que 
puedan  impedir  la  decadencia  por  sa 
propio  esfuerzo.  El  Imperio  del  Sol 
Naciente  ha  progresado  mucho,  se  ha 
hecho  dueño  de  una  cultura  que  le 
era  extraña  por  todos  conceptos,  pero 
esto  no  basta;  para  llegar  á  la  cultu- 
ra en  que  se  encuentran  otros  países 
es  preciso  una  labor  continua,  la  la- 
bor de  una  generación  más.  El  Mi 
kado  ha  elegido  hasta  ahora  sus  mi- 
nistros con  gran  habilidad;  su  Corte 
se  compone  de  hombres  cultos  y  de 
gran  amplitud  de  miras.  Los  indivi- 
duos del  Gobierno  son  gente  instrui- 
da, gente  que  se  ha  ilustrado  á  sí 
misma,  que  tiene  gran  práctica  de  la 
vida;  algums  han  estudiado  en  uni- 
versidades extranjeras,  como  el  ba- 
rón Kaneko,  doctor  por  Harvard;  to- 
dos pertenecen  á  grupos  sociales  que 
descuellan  por  su  afán  de  progreso, 
que  visten  y  viven  á  la  europea,  ejer- 
ciendo saludable  influencia  en  el 
país.  Desde  que  se  inició  la  guerra 
ruso  japonesa,  el  pueblo  japonés  ha 
tenido  más  ocasiones  que  antes  de 
observar  la  vida  privada  del  Mikado, 
puesto  que  en  Tokio  sólo  en  ciertas 
y  determinadas  circunstancias  salía 
de  su  palacio  y  se  mostruba  al  públi- 
co rodeado  de  un  aparato  militar  que 
imponía  profundo  respeto  y  hacía 
que  le  considerasen  como  un  ser  ex- 
traordinario y  sabrenaturai,  como  un 
Dios  que  hubiese  adoptado  el  aspecto 
de  un  mísero  mortal,  sin  perder  por 
eso  sus  cualidades  divinas.  Por  muy 
extraño  que  parezca  este  concepto 
desde  el  punto  de  vista  europeo,  po- 
dría decirse  que  es  una  circun^tancia 
providencial  para  el  Japón.  Si  el  Mi- 
kado no  «'S  un  mortal  como  los  de- 
más, si  el  re:«peto  que  el  puebio  le 
profesa  es  tan  profundo  como  supera- 
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•ticioeo,  claro  es  que  eus  reformas,  por 
Tnuy  contrarias  que  resulten  á  la  tra- 
dición, habrán  de  acatarse  como  se 
acatarían  los  mandatos  de  una  divi  - 
nidad.  Y  esto  da  una  fuerza  inmensa 
al  hombre  encargado  de  guiar  al  Ja- 
pón por  la  senda  de  la  civilización  y 
del  progreso. 


Ord  och  Bild. 

Xíeot»  Nieolaievieh  Toig- 
t4k€,  por  Hellen  Lindgren.  — El  céle- 
bre novelista  ruso  de  este  nombre  pu-  ■ 
diera  muy  bien  antojarse  un  enigma 
indescifrable,  gracias  á  su  carácter,  á 
811  talento^  á  sus  inclinaciones  y  á  su 
género  de  vida,  si  ele  studio  de  su  pe- 
rsonalidad y  de  sus  obras  no  fuese 
aclarando  lenta  mente  laf>  contradiccio- 
nes. Encierto  modo,  podrá  parecer  ex- 
traño su  sistema,  pero  no  la  base  del 
mismo,  el  amor  al  prójimo,  manifes- 
tadode  un  modo  tan  original  y  tan 
sorprendente  que  provoca  sorpresa 
en  unos,  desconfianza  en  otros  y  ad  • 
miración  sin  reservas  en  los  demás. 

El  procedimiento  más  rápido  y 
más  cómodo  para  comprender  el  es- 
tado de  su  espíritu  en  los  primeros 
tiempos  de  su  vida,  es  el  de  someter- 
lo á  un  interrogatorio  imaginario,  á 
una  interview  fantástica,  valiéndonos 
de  sus  obras.  Su  juventud  puede  dar- 
se por  terminada  en  1861,  cuando 
regreeó  de  largos  viajes  por  el  ex- 
tranjero, y  no  es  difícil  averiguar  lo 
que  en  su  alma  sucedía  entonces, 
gracias  á  los  et^critos  que  publicó 
dando  rienda  suelta  á  los  sentimien- 
tos que  lo  agitaban.  Tenemos  idea 
del  carácter  ruso  en  general,  pero  á 
Tolstoi  lo  conocemos  como  podría- 
mos conocer  al  héroe  de  una  novela. 
El  sol  de  la  esperanza  luce  ahora  en 


el  inmenso  imperio  moscovita;  el  co- 
razón de  los  jóvenes  está  henchido 
de  amor  al  progreso;  todos  creen 
que  ha  llegado  por  fin  la  hora  de 
convertirse  en  verdadera  nación,  en 
una  nación  donde  no  haya  diferen- 
cias de  casta.  De  cuantos  sueñan  en 
Rusia  con  un  mundo  mejor,  Tolstoi 
es  el  que  mayores  ideales  tiene,  el 
que  formula  conceptos  más  atrevi- 
dos. «Sólo  un  pensamiento  hay  en 
mí;  explicar  toda  la  naturaleza  y  re- 
formar el  mundo  entero»,  dice,  y  aña- 
de: «Cuatro  son  mis  sentimientos: 
amor  hacia  el  ídolo  de  mi  fantasía; 
ambición  de  ser  conocido  y  amado 
por  todos;  esperanza  de  una  felicidad 
inmensa,  jamás  presentida;  horror 
de  mí  mismo  y  frecuente  desespera- 
ción.» 

En  los  primeros  tiempos  de  su 
vida  literaria,  un  pensamiento  domi- 
na los  demáe:  la  idea  de  la  muerte. 
Todos  los  llamaban  feliz:  tenía  fortu- 
na^ amigos,  posición,  fama  de  va- 
liente, la  vida  le  sonreía;  sólo  él  se 
consideraba  deifgraciado.  La  contem- 
plación del  campo  de  batalla  le  había 
hecho  comprender  cuan  corta  era  la 
vida,  cuan  sujeta  á  accidentes,  cuan 
terrible  su  fin  postrero,  la  muerte;  y 
coiho  ya  en  su  espíritu  germinaba 
ese  inmenso  amor  á  la  humanidad, 
que  ha  llegado  á  su  desarrollo  máxi- 
mo actualmente,  se  le  antojaba  la 
muerte  espada  de  Damocles,  constan- 
temente suspendida  sobre  la  cabeza 
de  los  hombres.  ¿De  qué  sirven  los 
tesoros,  si  un  peligro  constante  se 
cierne  sobre  ellos?  ¿A  qué  viene  vi- 
vir, si  debemos  morir?  El  problema 
de  la  vida  comenzaba  á  atormentarlo, 
y  se  preguntaba  sin  cesar  cuál  era  el 
verdadero  fin  de  ella.  De  deducción 
en  deducción  llegó  á  persuadirse  de 
que   la  vida  del  hombre  del  pueblo. 
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mejor  dicho,  la  del  campesino,  era 
]a  única  verdadera,  y  la  adoptó  des- 
de entonces. 

En  sus  grandes  novelas  La  guerra 
y  la  paz  y  Ana  Karenina,  se  obser- 
van ya  lan  inclinaciones  morales  y 
sociales  que  boy  día  dan  lujrar  á  tan 
interesantes  controversias.  El  amor 
ala  multitud,  á  la  mt^^a,  en  oposi- 
ción al  amor  ai  in<iividuo,  fuente  de 
egoísmo  y  de  claHifícacionee*  sociales 
artificiosas  palpita  ya  en  La  guerra 
y  la  paz,  en  tanto  que  el  amor  al 
prójimo,  amor  sin  reservas  y  un  tan- 
to místico,  es  e)  que  inspira  las  pá- 
ginas de  Ana  Karmina.  Ya  se  colum- 
bra en  ambas  novelaH  el  det<precio 
de  Tolstoi  hacia  la  viita  social,  tal  y 
como  hoy  día  se  entiende,  con  sus 
inmoralidades  y  sus  viciof,  con  su 
complicada  organización  que  per- 
vierte el  buen,  sentido  y  el  recto  pen- 
sar y  lo  convierte  todo  en  un  saqueo 
legal  y  perfectamente  regulado.  Tols- 
toi ve  ya  la  salvación  en  una  socie- 
dad completamente  distinta,  fundada 
en  la  paz  y  en  el  amor. 

Estas  ideas  no  podían  menos  que 
conducir  á  una  crisis  en  la  que  pere- 
cieran los  restos  que  aún  quedaban 
de  antiguos  prejuicios,  y  en  esto  se 
parece  Tolstoi  á  los  granden  secta- 
rios rusos  que,  á  fuerza  de  reflexio- 
nar sobre  un  punto  determinado, 
naturalmente  religioso,  venían,  en 
consecuencia,  de  que  la  vida  es  in- 
útil y  embarazosa  carga,  y  se  ente- 
rraban ó  se  quemaban  vivds  con  la 
sonrisa  en  los  labios  pensando  en  al- 
canzar un  mundo  mejor.  Felizmente, 
Tolstoi  se  ha  circunscrito  á,  su  papel 
de  evangelista,  por  más  que  su  eterno 
más  allá  en  el  estudio  de  la  vida  de 
hiera  conducirle  á  la  negación  de 
todo,  sfn  duda  alguna  porque  se  está 
poseído  de  un  gran  amor  al  prójimo 


y  de  un  insaciable  amor  al  bien.  So* 
doctrina,  sin  embargo,  tiene  mncho- 
de  intolerante:  nos  quiere  obligar  á. 
todos  á  hacer  la  misma  vida  que  lo« 
campesinos  y  someternos  al  trabajo 
corporal.  Y  por  mucho  y  muy  bien 
que  nos  demuestre  que  la  mayor 
•parte  de  nuestros  males  proceden 
únicamente  de  la  vida  que  hacemos,, 
nos  rebelamos  instintivamente  con- 
tra su  tiránica  imposición,  porque  es 
un  error  creer  que  existo  un  método 
curativo  que  á  to<los  nob  conviene 
por  igual^  lo  mismo  que  pretender 
trazar  una  línea  de  separncióu  entre 
lo  que  constituye  el  deleite  y  lo  que 
constituye  la  necesidad.  Coloqúese  á' 
un  artista  ó  á  un  literato  en  medio  de 
la  naturaleza  más  hermosa,  rodéese- 
le de  gentes  tan  buenas  como  respe- 
tables, pero  prívesele  de  su  pincel  ó- 
de  su  pluma,  y  entonces  aquéllo  no 
será  una  cura,  sino  un  mal,  porque 
estará  en  un  ambiente  completamen- 
te distinto  del  que  requiere  su  espíri- 
tu. Decidle  que  su  descontento  es 
artificial,  que  necesita  seguir  el  ejem- 
plo que  le  ofrecen  cuanto^  le  rodean,, 
que-  aquello  que  para  otros  es  bueno 
también  lo  será  para  él;  que  su  afi- 
ción á  la  literatura  ó  ál  arte  es  ridicu- 
la é  inútil;  decidle  cuanto  queráis;, 
no  servirá  de  nada,  y  su  naturaleza 
triunfará  siempre,  por  muy  grande 
que  sea  la  presión  que  se  ejerza  so- 
bre ella. 

Los  ejemplos  podrían  multiplicar- 
se hasta  el  infinito;  tan  diversas  son 
las  tendencias  y  las  aspiraciones,  los 
deseos  y  el  carácter  de  los  hombres.. 
Cuando  Tolstoi  quiere  nivelar  á  la 
humanidad  sometiéndola  á  un  traba- 
jo idéntico,  se  engaña  á  sí  mismo;, 
mientras  existan  en  los  hombres  tan 
grandes  diferencias  de  carácter  y  de 
modo  de  ser^  el  trabajo  que  realicéis 
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tiene  que  estar  repartido,  tiene  que 
haber  quien  mande  y  quien  obedez- 
ca; la  existencia  del  poder  es  una  ne- 
cesidad social .  Tolstoi  llega  al  extre- 
mo de  suprimir  el  caotigo  y  de  no  ver 
que  se  dan  en  los  hombres  diferen- 
cias morales. 

Llevado  también  de  su  horror  á  la 
civilización,  ó  lo  que  es  mejor,  á 
cuanto  constituye  el  modo  de  ser  de 
la  sociedad  actual,  el  autor  de  Ana 
Karenina  arremete  contra  el  arte  y 
contra  el  amor,  fundándose,  sin  duda, 
en  que  ambos  sentimientos  son  indi- 


viduales, personalísimos.  A  decir 
verdad,  Tolstoi  no  consigue  su  pro- 
pósito, ni  siquiera  en  lo  que  á  si  pro- 
pio se  refiere,  puesto  que  todavía  no 
ha  logrado  nivelarse,  ni  acabará,  con 
su  personalidad  artística,  convirtién- 
dose en  perfecto  labriego.  No,  Tolstoi 
no  es  solamente  un  reformador,  es 
un  espíritu  dotado  de  ftran  sensibili- 
dad, abierto  á  todas  las  ideas  y  se- 
mejante á  un  árbol  cuyas  ramas  se 
inclinan  bajo  el  peso  de  hermosos 
frutos. 


ESPAÑOLAS    É    HISPANO-AMERICANAS 
POR  J.  M.  González 


Razón  y  fe. — ^Julio. 

Ija  declaración  angio- 
francesa  Bobre  Egipto  y 
Marrueco»,  por  M.  Minteguiaza. 
— La  exposición  que  ha  dirigido  al 
Presidente  del  Concejo  de  Ministros  la 
Real  Sociedad  Geográfica,  con  motivo 
del  convenio  últimamente  celebrado 
entre  Francia  ó  Inglaterra  sobre  Ma- 
rruecos, es  estudiada  en  este  artículo 
con  detenimiento,  protestando  el  es- 
critor de  algunos  conceptos  en  que 
cree  ver  iin  ataque  á  la  religión,  tales 
como  el  de  <que  la  causa  nacional  es 
preciso  que  aparezca  por  completo 
separada  de  la  causa  religiosa  en 
África,  y  que  es  obligado  renunciará 
la  propaganda  de  nuestra  religión,  á 
todo  acto  de  proselitit^mo».  Respecto 
de  ello  dice  el  Sr.  Minteguiaza  que 
ni  abora  ni  nunca  pueda  separarse 
la  causa  nacional  de  la  causa  reli- 
giosa. 

Censura  después  la  exposición  por- 


que se  dice  en  ella  que  se  «necesita 
para  inspirar  confianza,  el  profundo 
respeto  y  hasta  la  pro'^ección  de  las 
instituciones  religiosas  > ,  y  mucho 
más  porque  aconsejan  al  Gobierno 
que  se  levanten  mezquitas  con  el  ob- 
jeto de  dar  confianza  al  moro,  y  ter- 
mina diciendo  que  la  exposición  es, 
por  lo  que  hace  á  las  relaciones  reli 
glosas  con  los  marroquíes,  anticatóli- 
ca y  antiespañola. 


Xa   niñe»  delincuente^ 

por  N.  N.— A  propósito  de  un  libro 
recientemente  publicado  en  Francia 
sobre  este  asunto^  el  articulista  anó- 
nimo hace  algunas  consideraciones 
referentes  á  las  causas,  que  son  de 
carácter  religioso,  que  motivan  que 
la  criminalidad  de  los  menores  de 
edad  sea  mayor  eu  Francia  y  en  Ale- 
mania que  eu  Es^paña,  á  pesar  de  la 
mayor  ilustración  y  adelanto  de  aque- 
llos países  con  relación  al  nuestro. 
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La  ciudad  de  Dios. — 5  Julio. 

A  propósito  de  la  guerra 
ruBO' Japonesa»  por  el  P.  Floren- 
do  Alonpo. — La  simpatía  es  la  más 
sensible,  la  más  inconsciente,  y  en 
algunos  casos  hasta  la  más  irracional 
manifestación  del  amor.  Ejemplo  de 
ello  nos  ofrece  la  presente  guerra 
ruso-japonesa.  Apenas  rotan  las  hos- 
tilidades, se  han  ido  «libujandocon 
claridad  en  £spafía  y  fuera  de  Espa- 
ña las  dos  opuestas  corrientes  de  sim- 
patía hacia  uno  de  los  beligerantes; 
simpatías  que  impulsan  á  juzgar  de 
moiio  muy  diverso  los  intereses  que, 
tanto  ai  Japón  como  á  Rusia,  han  lle- 
vado á  la  contienda  los  aconteci- 
miento» desarróllalos  de^^de  que  f>e 
inició  y  los  que  le  sucederán  antes 
que  la  paz  se  firme,  y  hasta  las  con- 
seeuencias  que  para  cada  uno  de  los 
contendientes  y  para  la  causa  de  la 
humanidad  ha  de  producir  la  solu- 
ción definitiva. 

Expone  las  consideraciones  alega- 
das por  los  partidarios  de  una  y  otra 
tendencia,  sin  querer  manifestar  su 
juicio  propio. 


Boletín  del  Instituto  de  Refor- 
mas Sociales. — ^Juiio. 

Prifner  ntttnero.  — En  el 

prefacio  dirigido  al  lector  se  dice  que 
ve  la  luz  este  Boletín  en  cumplimien- 
to del  art.  96  del  Reglamento,  y  que 
eerá  órgano  del  Instituto  de  Refor- 
mas Sociales  ante  la  opinión  pública, 
muestra  de  bu  actividad  y  uno  de  sus 
medios  de  comunicación  con  las  cla- 
ses obreras  y  patronales  y  con  la  Na- 
<:ión  toda. 

cSiendo   misión  del  Instituto   de 
Reformas  Sociales  preparar  la  legis- 


lación del  trabajo  en  su  más  amplio 
sentido,  responder  á  las  consultas  de 
los  Ministerios  y  á  todas  las  deman- 
das atendibles,  y  cuidar  de  la  ejetm 
ción  de  las  leyes  de  trabajo,  su  Bole- 
tín ha  de  tener  por  objeto  la  vulgañ- 
zación  de  cuanto  t\  Instituto  lleve  á 
cabo  para  cumplir  fielmente  sus  fines; 
y  para  contribuir  á  ellos,  por  su  par- 
te, del  modo  mes  eficaz  posible,  soli- 
cita la  cooperación  del  país,  y  muy 
especialmente  de  los  organismos  pa- 
tronales y  obreros  y  de  los  re fi tros 
oficiales  cuvas  tareas  tienen  relación 
más  ó  menos  directa  con  las  del  Ins- 
tituto. 

»Dada  la  imprescindible  necesidad 
del  conocimít  nto  de  lo  que  en  otros 
pníiaes  se  ha  hecho,  y  se  hace,  en  el 
orden  social,  el  Boletín  ha  de  exten 
der  su  acción  al  extranjero  por  cuan- 
tos medios  estén  á  sus  alcances». 

Así,  pues,  comprenderá  desde  lae- 
go  dos  partes:  la  nacional  y  la  ex- 
tranjera ,  cuyas  subdivisiones  han 
de  tener  la  analogía  que  impone  la 
homogeneidad  de  las  materias.  El 
sumario  del  Boletín  constará  de  las 
siguientes  secciones:  I.  Instituto  de 
Reformas  sociales.  II.  Producción, 
mercado  del  salario,  salarios.  III. 
Coste  de  la  vida.  I\^  Huelgas,  paros, 
conciliación,  arbitraje.  V.  Crónica  so- 
cial. VI.  Legislación.  VIL  Aplicación 
de  las  leyes.  VIH.  Crónica  del  ex- 
tranjero. IX.  Bibliografía. 


Ideas. — Buenos  Aires,  Mayo. 

Ija9  enfermedadeB  del 
lenguaje  ntuHeal,  por  José 
Ingegnieros. — Los  poetas  de  la  Gre- 
cia heroica  simbolizaron  en  ingenio- 
so emblema  el  poder  de  la  poesía  y  de 
la  música,  con  sus  fuerzas  de  elo- 
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cuencia  persuasiva,  creando  el  mito 
de  Anfrou,  dios  menor^  tan  hábil  mú- 
sico, que  los  muros  de  Tebas  erigié- 
ronse al  simple  son  de  su  lira,  pues 
las  piedras,  sensibles  á  la  dulzura  do 
tanta  melodía,  movíanse  espontánea- 
mente para  apilarse  de  por  sí  las 
unas  sobre  las  otras. 

£n  este  emblema  el  lenguaje  musi- 
cal tiene  la  suma  virtud  de  seducir  á 
los  rudos  hombres  primitivos,  erran- 
tes en  los  bosques,  reuniéndolos  en 
grupos  sociales,  concretos,  para  fa- 
bricar las  ciudades.  El  arte  muéstrase 
palanca  poderosa  en  la  constitución 
de  clsses  y  de  tribus. 

Define  el  articulista  el  lenguaje,  y 
dice  que  el  hombre,  para  expresar 
estados  indefinidos,  usa  una  forma 
determinada  del  lenguaje:  el  musical. 
La  ignorancia  de  los  primeros  obser- 
vadores lo  hizo  considerar  como  una 
simple  manifestación  del  lenguaje 
hablado,  inferior  á  él,  pues  eólo  podía 
expresar  sentimientos  vagos.  Pero 
con  el  tiempo  se  llegó  á  interpretarlo 
como  una  función  distinta,  con  evo- 
lución y  desarrollo  autónomos,  su- 
bordinados á  centros  de  imágenes  ce- 
rebrales propias,  susceptibles  de  edu- 


carse, modificarse  ó  destruirse,  inde- 
pendientemente de  las  otras  formas 
del  lenguaje,  ó  al  mismo  tiempo  que 
ellas  den  cuenta  de  algunos  casos  ra- 
ros de  flfaria,  ó  pérdida  del  lenguaje; 
y  termina  diciendo  que  ya,  desde  las 
primeras  edades  de  la  humanidad, 
tan  lejos  como  puf'de  ascenderse  en 
laH  tradiciones  hÍHtóricas,  el  arte  mu- 
sical ha  sido  empleado  para  sugerir 
ideas  de  bondad  y  de  belleza,  coraje 
á  los  guerreros,  fe  á  los  creyentes, 
alegría  al  pueblo,  respeto  á  los  triun- 
fadores y  á  los  Césares.  Esa  audición 
sugestiva  de  la  música  y  su  alto  pres- 
tigio sobre  el  alma  de  las  multitudes, 
atraviesa  todas  las  épocas,  sobrevi- 
viendo á  las  tornadizas  costumbres 
del  pasado. 

Como  elemento  curativo  directo, 
la  música  puede  sacudir  á  los  depri- 
midos ó  calmar  á  los  excitados,  siem- 
pre que  se  elija  acertadamente;  las 
diferencias  de  ritmo  y  de  tono  de- 
terminan acciones  psicológicas  di- 
versas. 

£1  articulista  termina  diciendo  que 
acaso  fuese  altamente  humanitario 
emplear  la  música  como  lenitivo  de 
la  agonía  en  los  moribundos. 


FRANCESAS,  por  José  María  González 


Revue  Scientifique. — 16  Julio. 

ZjU  veje»f  por  Elie  Metchni 
koff. — El  problema  de  la  vejez  es 
uno  de  los  má-^  complicados  y  di- 
fíciles que  encierra  la  biología.  ¿A 
qué  edad  comienza  este  estado  últi- 
mo de  nuestra  vida?  ¿Cuándo  puede 
decirse  que  el  hombre  ha  dejado  de 
tener  la  fuerza  intelectual  necesaria? 

Afortunadamente  en  nuestra  civi 


lización,  los  peligros  de  los  ancianos 
no  son  mny  grandes.  En  los  tiempos 
antigües,  ó  en  los  pueblos  salvajes 
modernos,  la  situación  era  y  es  mu- 
cho más  grave.  Por  ejemplo:  en  la 
Milanesia  era  costumbre  enterrar  vi- 
vos á  los  viejos  inútiles  para  el  tra- 
bajo. En  Mate,  los  ancianos  tenían  al 
menos  el  consuelo  de  ser  enterrados 
con  un  certlo  al  lado,  cerdo  que  se 
comían  en  el  festín  con  que  se  cele- 
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braba  la  muerte  del  enterrado  vivo. 
Cuando  los  habitantes  de  laTieria 
del  Fuego  se  ven  amenazados  de 
hambre,  matun  y  ne  comen  á  las  mu- 
jeres viejas  antes  de  comenzar  con 
lotii  perruH.  A  quien  les  preguntaba 
por  qué  obraban  de  este  modo,  le  res- 
ponilieron  que  <pur<ine  Ioh  perros 
caxaii  las  focas  y  la^  mujeres  no  ha- 
cen nada». 

Los  pueblos  civilizados  no  matan 
ni  se  comen  A  los  ancianos;  pero  no 
por  esio  deja  tie  ser  la  vida  dw  ódtos 
penosa.  Jncapaos  de  realixHr  algún 
papel  útil  en  laínmilia  ó  en  la  comu- 
nidad, la  gente  vieja  es  considerada 
como  carga  muy  pesada;  y  hi  no  se 
tiene  el  derecho  de  tleserabarazarse 
de  ella,  se  desea  de  tollos  modos  su 
fín^  siendo  motivo  de  impaciencia 
qbe  no  liega  lo  bastante  pronto.  Los 
italianos  atribuyen  á  la»*  mujeres  vie- 
jas ^iete  vidas,  y  los  bergamascos 
creen  que  las  anciauas  poseen  piete 
almas  grandes,  una  pequeña  y  la  mi- 
tad de  otra. 

Eetos  dichos  populares  tienen  su 
eco  en  el  hecho  frecuente  de  los  ase- 
sinatos de  viejos,  incluso  en  los  paí  • 
ses  mAá civilizados  de  Europa.  Tam- 
bién son  muy  frecuentes  lossoicidios. 
Las  estadísticas  demuestran  que  un 
36  y  li2  por  100  de  los  suicidas  son 
adultos,  y  un  63  y  1(2  por  100  an- 
cianos. 

Los  viejos  tienen  el  deseo  de  la  vi- 
da. Desean  continuar  como  ha^ta  en- 
tonces en  sus  trabajos  y  ocupaciones, 
no  renunciando  ni  al  amor;  Goethe, 
á  los  setenta  y  tres  afíos,  se  enamoró 
de  Ulrique  de  Larrezour,  joven  de 
diecisiete  años,  y  quiso  casarse  con 
ella. 

La  vejez  es,  pues,  la  época  de  nues- 
tra existencia  más  llena  de  contradic- 
cionen.  De  un  lado  el  deteo  de  vivir, 


de  ser  activo,  de  amar:  y  de  otro  lado- 
la  imposibilidad  de  realizar  estos 
deseos.  ¿Qué  es,  pues,  este  período- 
tan  desgraciado  de  la  vida? 

£1  aspecto  de  los  viejos  es  dema- 
siado conocido  para  que  sea  necesa- 
rio describirle.  La  estatura  del  ancia' 
no  disminuye.  El  hombre  pierde  de 
los  cmcuenta  á  los  ochenta  y  cioco 
afíos  más  de  tres  centímetros,  y  1& 
mujer  todavía  más:  cuatro  cenU'me- 
tros  y  tres  milímetros.  Alguna  vez 
liega  esta  disminución  de  t  statura  á 
los  seis  y  siete  centímetros.  Et  peso 
también  llega  á  ser  menor.  Dú  loa 
cuarenta  á  lus  cincuenta  años  el  peso 
alcanza  su  máximo.  A  contar  de  lus 
sebienta  comienza  á  disminuir,  y  á  los 
ochenta  aflos  esta  pérdida  alcanza  la 
cifra  med!a  de  6  kilos. 

La  dismiuución  de  la  estatura  y 
del  peso  del  cuerpo  trae  con9Í<o  una 
atrofia  general  de  organismo  de  las 
viejos.  No  soUmente  los  mdsculos  y 
las  visceras  adquieren  mayor  iigtsrezA 
con  la  edad,  sino  que  el  espieieto 
pierde  peso  á  causa  de  la  disminu- 
ción de  materias  minerales.  Esta  de- 
calcifícación  en  la  vejez  crae  consigo- 
una  mayor  fragilidad  eu  los  huesos» 
Para  explicar  le  atrofia  general  del 
cuerpo  en  la  vejez,  se  ha  tratado  de 
penetrar  en  la  estructura  íntima  de 
los  órganos  y  la  piel  de  los  viejos^ 
Las  manifestaciones  visibles  de  nues- 
tro organismo  representan  una  suma 
de  funciones  de  elementos  microscó- 
picos que  entran  en  la  constitución 
de  nuestros  órganos,  y  para  juzgar 
de  las  alteraciones  seniles  de  nuestro 
cuerpo,  es  indispensable  estudiar  los 
cambios  que  se  operan  en  las  células 
que  lo  componen. 

Un  gran  número  de  estos  elemen 
tos  se  pierden  continuamente.  De  la 
superficie  de  nuestra  epidermis   s^ 


Francesas 


58i 


-desprenden  peqnefias  escamas,  fi)r- 
maiias  por  iiph  cantidad  de  células 
desecadas  é  incapaces  ya  de  proteger 
nuestra  piel.  LaH  secreciones  mucosas 
contienen  diariamente  an  gran  nú  - 
mero  de  célnlas  que  constituyen  es- 
tas membranas.  Se  piodnce,  pues,  en 
nuestro  cuerpo  una  pérdida  conside- 
rable de  elementos  microscópicos, 
cuya  reconstitución  es  necesaria  para 
el  mantenimiento  del  debido  equili- 
brio. 

Dado  esto,  es  natural  preguntar  si 
la  reposición  de  nuestras  células  se 
hace  tan  rápidamente  en  el  viejo  co- 
■mo  en  el  joven. 

Wessmann,  que  es  uno  de  los  sa- 
bios que  más  se  han  ocupado  en  es- 
tas cuestiones,  afirma  que  la  debili- 
dad senil,  que  termina  con  la  muer- 
te, depende  no  ya  de  la  pérdida  mis- 
ma de  las  células  de  nuestro  organis 
mo,  sino  de  la  falta  de  renovación 
suficiente  para  reparar  esta  pérdida. 
£s  incuestionable  que  las  células  se 
reproducen  con  mayor  actividad  du- 
rante la  vida  embrionaria,  y  que  más 
tarde  disminuye  sin  cesar  en  el  cur- 
«o  de  la  vida  toda. 

A  pesar  de  la  opinión  de  numero- 
sos sabios,  es  indudable  que  los  he- 
chos desmienten  las  teorías  y  que 
realmente  no  existe  una  disminución 
■general  en  la  vejez  de  la  reproduc- 
-ción  celular.  El  cabello,  el  vello  y  las 
ufías,  que  son  secreciones  de  la  epi- 
dermis, duran  toda  la  vida,  gracias 
á  la  reproducción  de  las  células  que 
los  constituyen;  no  se  manifiesta  nin- 
guna desaparición  en  el  desenvolvi- 
miento de  estas  secreciones,  ni  en  la 
vejez  más  avanzada.  Por  el  contrario, 
sabido  es  que  el  vello  que  cubre  cier- 
tas partes  del  cuerpo,  aumenta  en 
número  y  largura  en  la  vejez.  Sin  em- 
bargo, estas  partes  sufren  una  dege- 


neración senil  con  la  pérdida  del  pig- 
mento. El  emblanquecimiento  de  los 
cabellos  es  sin  duda  un  fenómeno  de 
atrofia,  debido  á  la  desaparición  de 
granulaciones  colocadas,  y  no  á  la 
falta  de  multiplicación  celular. 

Bflsta  lo  anterior  para  desechar  la 
teoría  de  la  vejez,  basada  en  el  agota- 
miento de  la  facultad  reproductora  de 
las  células. 

La  pérdida  de  las  granulaciones 
coloreadas  de  los  cabellos  y  del  ve- 
llo, es  debida  á  la  movilización  de 
una  cantidad  de  células  que  destru- 
yen los  pigmentos,  dejando  el  cabe  • 
lio  y  el  vello  decoloreados.  La  atrofia 
de  los  músculos  se  produce  por  una 
multiplicación  de  núcleos  y  de  las 
substancias  que  le  rodean.  En  los  hue- 
sos, la  substancia  huesosa  es  destruida 
{>or  células  gigantes  Eu  la  atrofia  de 
los  órganos  seniles,  que  acabamos  de 
estudiar,  el  fenómeno  general  y  e!»en- 
cial  consiste,  pues,  en  la  destrucción 
de  las  partes  útiles  al  organismo  por 
células  móviles,  células  voraces,  que 
entran  en  la  categoría  de  los  elemen- 
tos designados  ron  el  nombre  gené- 
rico de  macrófagos.  Ciertos  macrófa- 
gos  hacen  desaparecer  el  pigmento 
de  tos  cabellos  y  del  vello;  otros  des- 
truyen los  huesos;  y  otros,  en  fin,  de 
voran  la  substancia  contráctil  de  los 
músculos. 

Después  de  haber  destruido  los  ele- 
mentos mejores  del  organismo,  tales 
como  las  células  nerviosas,  renales  y 
hepáticas.  Los  macrófagos  se  fijan 
definitivamente,  transformándose  en 
un  tejido  conjuntivo,  que  no  llega  ja- 
más á  suplir  los  elementos  que  ha 
destruido.  Le  este  modo  se  produce 
en  los  viejos  la  esclerosis  de  los  ór- 
ganos, causa  de  agotamiento  prema- 
turo. 
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La  Renaissance  Latine. — 15  de 
Julio. 

El  renaeitniento  de  ia 
fntÍBiea  latina,  por  M-D.  Cal- 
vo Goressi.— Hacealganos  años  todo 
el  mundo  admitía  con  unanimidad 
de  juicio  que  Alemania  era  la  pri. 
mera  de  las  naciones  musicales,  tan 
to  por  el  número  y  excelencia  de 
sus  composiciones,  como  por  la  cua- 
lidad y  tendencias  de  su  público.  Pe- 
ro hoy  se  ha  producido  una  evolu- 
ción tan  rápida  é  importante,  y  con 
etapas  tan  decisivas,  que  es  imposi- 
ble hasta  á  los  espíritus  más  parcia- 
les no  reconocer  que  esta  reputación 
de  supremacía  se  ha  resentido  hon  - 
damente.  Una  escuela  musical  es 
grande,  tanto  por  su  pasado  como  por 
su  presente,  ó  por  las  dos  cosas  jun- 
tas; y  si  el  pasado  musical  de  Alema- 
nia es  maravilloso^  nosotros  sabemos 
ahora  que  otros  países  no  le  vanen  za- 
ga ni  por  la  antigüedad  ni  por  la  im- 
portancia. Y  al  lado  de  los  admira- 
bles maestros  alemanes  del  biglo  xix 
nos  encontramos  otros  que  pueden 
ocupar  puestos  de  honor  en  la  histo- 
rÍH  del  arte.  Por  lo  que  se  refiere  al 
presente,  no  se  puede  negar  que  la 
imcomparable  c^erie  de  compositores 
de  genio  no  parece  interrumpirse  en 
Alemania.  Este  pais,  desde  la  muerte 
de  Ricardo  Wagner,  vive  casi  única- 
mente de  la  gloría  de  Brahms,  que 
es,  ante  todo,  un  gran  continuador  de 
le  tradición  clásica.  Guardián  celoso 
de  la  herencia  del  pasado,  Brahms 
fué  dotado  de  una  inspiración  grave, 
consciente  del  dominio  que  podía  re- 
correr con  toda  seguridad,  ansic^ío 
sobre  todo  del  más  allá:  ninguna  au- 
dacia sacrilega  incita  jamás  al  com- 
positor á  traspasar  los  límites  que 
otros  antes  que  él  habían  alcanzado. 


Y  Alemania  entera,  de  acuerdo  e¡t 
esto  con  el  maestro,  se  muestra,  no 
ya  Hólo  indiferente,  sino  hostil  á  toda 
innovación  en  el  arte  musical*  No  se 
cite  el  caso  de  Ricardo  Strauss.  Por 
revolucionario  que  aparezca,  en  efec- 
to, á  primera  vista,  este  compositor 
permanece,  en  el  fondo,  profunda- 
mente apegado  á  la  tradición  de  en 
país.  El  organiza  libremente,  á  decir 
verdad,  los  malheríales  de  que  se  sir- 
ve, pero  el  origen  de  esos  materia- 
les es  siempre  conocido.  No  hay  nin 
gún  pensamiento  al  que  no  se  le  pue- 
da encontrar  sr  filiación. 

Mientras  la  música  permanece  es- 
tacionaria en  Alemania,  otras  escue- 
las se  revelan.  Hubo  un  momento,  eu 
la  segunda  mitad  del  siglo  xix,  quo 
parecía  indicar  que  Rusia  estaba  des- 
tinada á  conquistar  uno  de  los  pri 
meros  puertos.  Como  continuadores 
de  Giinka  y  Dargomyjski,  aparecen 
verdaderos  maestros  que  se  afirman 
rápidamente,  y  sus  obras  forman  una 
lista  bastante  larga,  que  da  á  Rusia 
dertcho  de  ciudadanía  entre  las  razas 
más  fecundas  en  músicos  de  valer. 
Pero  aun  así,  parece  que  esta  mará 
villosa  actividad  nufre,  por  el  momen- 
to, al  menos,  una  interrupción.  Gla- 
zounow,  tiltimo  de  loa  maestros  ru- 
sos, que  comenzó  con  admirables 
ob^as,  no  ha  sabido  sostenerse  en 
su  posición,  y  entre  los  compositores 
jóvenes,  como  Liadow,  Taneíew, 
Areusky,  Gliese,  etc.,  ninguno  ha  ma- 
nifestado grandes  cualidades  origina- 
les; y  el  dominio  conquistado  por  los 
iniciadores  no  parece  estar  en  vías 
de  engrandecerse.  En  E.-^candinavia,. 
Grieg,  Svendsen  y  algunos  otros,  no 
merecen  en  realidad  el  nombre  de 
novadores.  £n  Igiaterra,  que  puede 
enorgullecerse  de  su  pasado,  se  vis- 
lumbra un  movimiento,  cuya  impor- 
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tancia  no  es  dable  al  presente  indi- 
car: un  compositor  inglés,  Kdward 
Elgar,  produce  actualmente  obras  de 
gran  interés  y  que  se  distinguen  por 
su  visible  originalidad.  En  Bélgica, 
el  movimiento  es  más  franco;  y  aun- 
que es  grande  el  número  de  los  má- 
picos  de  valia  en  eete  país,  no  hay 
ninguno  que  haya  escrito  una  obra 
definitiva.  Entre  los  músicos  che- 
eos  es  preciso  citar  á  Dvorak  y  Sme- 
tana,  poco  y  mal  conocido  de  nos- 
otrot».  Hay  derecho  á  esperar  un  bri- 
llante porvenir  á  cta  •'hcuela  nacien- 
te; pero  su  importancia  no  se  puede 
todavía  apreciar. 

Si  pasarríoa  ahora  á  las  naciones 
de  raza  latina,  es  indudable  que  en 
España  se  siente  una  renovación  del 
arte  y  un  deseo  de  hacer  revivir  hu 
glorioso  pasado  musical,  enlazando 
el  arte  actual  con  el  arte  de  los  anti- 
guos maestros. 

Basta  recordar  la  gloriosa  antigüe- 
dad de  la  escuela  española,  y,  sobre 
todo,  y  entre  todos  los  nombres  de 
que  puede  enorgullecerse,  los  de 
Juan  dfl  Encina,  de  Cabezón,  de 
Moralep,  de  Victoria,  que  fué  el  dig- 
no émulo  de  Palf'strina,  y,  en  fin,  de 
Juan  Baulidca  Comes. 

Entre  los  contemporáneo?,  al  la<lo 
de  Pedrell,  es  menester  citar  á  Albé- 
niz,  cuya  obra  es  ya  cont-iderable;  á 
Granados,  que  ha  escrito  música  lle- 
na de  color  local,  y  á  Bretón,  cuya 
ópera,  los  Amantes  de  Teruel,  demues- 
tra, al  parecer,  una  inspiración  pro- 
fundamente nacional,  y  ha  obtenido, 
hace  pocos  años,  un  verdadero  éxito 
en  Madrid . 

En  cuanto  al  estado  presente  de 
Italia,  se  puede  resumir  diciendo  que 
después  de  una  época  gloriosa  se  se- 
ñalará una  larga  decadencia,  durante 
la  cual  no  se  cultiva  más  que  la  ópera 


banal.  Hoy  al  lado  de  la  ópera,  se 
hacen  algunas  tentativas,  en  verdad 
bien  tímulas,  pero  que  demuestran 
que  los  jóvenes  compositores  se  han 
dado  cuenta  de  la  existencia  de  una 
música  digna  de  ser  cultivada  por  sur 
propia  belleza. 

Pero  en  ningún  país  latino  el  es- 
fuerzo ha  sido  tan  intenso,  tan  gene- 
ral, tan  preciso  en  sus  ambiciones  y 
tan  rápido  en  sus  resultados  como  en 
Francia  durante  este  cuarto  de  siglo;, 
y  no  teniendo  en  cuenta  más  que  el 
número  y  el  valor  de  los  composito  - 
res  franceses  de  hoy,  nadie  podrá 
negar  le  supremacía  reconquistada 
por  ellos. 

Después  de  las  obras  de  Berlioz  y 
de  las  de  César  Frank  se  ha  manifes- 
tado un  arte  joven,  robusto,  libre  del 
yugo  del  pasado,  la  Gwendoline,  de 
Ohabrier;  le  Néoe,  de  Brunean;  Fer- 
vaal,  de  Vicente;  d'Indy,  y,  en  fin,. 
Felléas  et  Mdissande,  de  Debussy. 
En  la  música  instrumental,  la  Lénorey 
de  Dupare;  la  LympJwnie  cévmole,  de 
d'Indy;  el  Pr elude  á  iapr¿8  midi 
d'unfaune,  y  los  Nocturnos,  de  mon- 
sieure  Debussy,  son  ejemplos  de  la 
liberación  del  alma  mutical  francesa. 
Entre  los  más  jóvenes  composito- 
res, entre  aquellos  cuyos  nombres  no 
son  aun  repetidos  por  el  público,  hay 
muchos  que  han  demostrado  ya  una 
personalidad  bien  acentuada,  y  que 
tienen,  ante  todo,  el  deseo  de  ser  nue- 
vos, de  ser  ellos  mismos. 

Por  el  contrario,  en  Alemania,  co- 
mo queda  dicho,  los  músicos  tienen 
tantas  más  probabilidades  para  ser 
apreciados,  cuanto  más  cuidailo  ponen 
en  no  apartarse  de  la  tradición,  y 
tratan,  por  lo  tanto,  de  presentar  al 
público,  con  salsa  de  sabor  algo  ex- 
traño, el  pescado  acostumbrado  de 
todos  sus  menús  artísticos.  De  este^ 
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modo  86  producen  allí  por  docenas 
sinfonías,  cuartetos  y  sonatas.  En 
Francia,  entre  tanto,  desde  que  se 
han  vuelto  á  escribir  sinfonías,  no  se 
han  producidol  más  que  unas  quince 
A  lo  sumo.  Pero  cada  una  de  esas 
qumce  contiene  un  esfuerzo,  más  ó 
menos  feliz,  hacia  lo  nuevo,  querien- 
do ser  la  expresión  personal  de  un 
pensamiento  musical  que  no  ha  sido 
aun  formulado.  Una  escuela,  cuyos 
I  (^presentantes  procuran  de  tal  modo 
libertarse  de  las  fórmulas  ya  expío- 
tndas,  y  que  inspirándose  en  este 
^entido  han  escrito  tan  bellas  obra», 
puede  pasar,  con  perfecto  derecho 
por  una  de  las  mejores,  si  no  por  la 
mejor  de  las  escuelas  de  su  tiempo. 

La  gran  fuerza  de  Alemania  está 
f'n  su  tradición  antigua  é  indestruc- 
lible,  en  la  extensa  listfi  de  maestros 
i^ue  se  suceden  desde  Henri  6chütz, 
Kuhnau  y  Bach,  hasta  Ricardo  Wag- 
ner,  pasando  por  (ílurk,  Ilaydn,  Mo- 
y.ttrt,  Beethoven,  Schubert,  AVeber  y 
Schumann.  Fascinada  Alemania ,  se 
<ledica  á  contemplar  tanta  obra  maes- 
tra, obstinándose  en  mirar  más  allá 
de  ese  círculo  inmenso,  pero  limitado» 
que  forma  esta  herencia  de  belleza. 

En  cambio,  los  países  latinos  que 
poseen  por  su  parte  una  herencia  no 
menos  valiosa,  parecen  decididos  át 
bin  olvidarla,  caminar  por  rumbos 
nuevos,  Y  para  demostrarlo,  el  arti- 
culista echa  una  rápida  ojeada  histó- 
rica por  la  música  de  Italia,  Francia 
y  España,  para  terminar  diciendo  que 
el  genio  musical  latino  está  en  vías 
de  ocupar  el  lugar  á  que  tiene  dere- 
cho, y  que  es  necesario  que  todos 
aprendan  á  conocer  y  amar,  tanto  á 
los  antepasados  de  la  escuela  latina 
como'  á  sus  representantes  de  hoy, 
que  son  dignos,  bajo  todos  concep- 
tos, de  sus  admirables  predecesores. 


Revue  Politique  et  Parlamentai- 
RE. — lo  de  Julio. 

Nuestra  poliHea  e*»  JHÍa- 
TTUecoSy  por  •••. —  Expone  el 
programa  de  acción  que  Francia 
debe  seguir  en  Marruecos,  dada  la 
necesidad  que  tiene  aqnella  Nación 
de  extender  su  influencia  en  el  Im- 
perio marroquí,  cen  exclusión  de  to- 
da influencia  extranjera,  pacífica- 
mente y  en  las  mejores  relaciones 
con  el  Emperador. 

Comienza  por  el  régimen  financie- 
ro, estudiando  el  existente   en  Ma- 
rruecos y  el  impuesto  del  tertib,  que 
encuentra  aceptable,  y  que  se  debe 
conservar  en  la  forma  en  que  ahora 
está  en  vigor,  modificando  únicamen- 
te el  nombramiento  de  los  funciona, 
rios,  que  deben  ser  europeos  é  inves- 
tidos de  la  autoridad  necesaria  para 
inspeccionar  la  materia  imponible,  y 
para  recibir  las  reclamaciones  de  los 
indígenas  formuladas  con  toda  liber- 
tad. En  cuanto  á  las  aduanas,    es  ne' 
cosario  dar  facilidades  al  comercio 
europeo  y  tener  un  personal  selecto 
encargado  de  la  vigilancia  y  repre- 
sión del  contrabando.  Habla  después 
ligeramente  de  los    monopolios  (el 
tabaco  y  el  kif,  el  derecho  de  puertos 
y   mercados,  las  rentas  de  dominio 
público  y  las  ofrendas  de  orden  reli- 
gioso. Esto  en  cuanto  á  los  ingresos: 
los  gastos  son  únicamente:  la  lista 
civil  del  Emperador,  el  pago  de  los 
funcionarios  y  el  sostenimiento  de 
las  tropas.  Los^  gastos  regulares  se-  ' 
rían  muy  pocos,  si  no  fuese  porque 
la  lista  civil  del  Emperador  no  es  li- 
mitada, y  porque  el  sostenimiento  de 
las  tropas  puede  ser  muy  barato  ó 
muy  caro,   según  sea  en  tiempo  de 
paz  ó  en  tiempo  de  guerra.  En  cuan- 
to al  pago  de  los  funcionarios,  está 
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mal  organizftdo:  los  piieltlos  no  son 
tíj09  y  su  cuantía  varía  según  el  de- 
»eo  y  capricho  del  Sultán. 

Estudia  el  ejército,  que  actnalmen' 
te  tiene  un  comienzo  de  organiza- 
ción: infantería,  caballería,  artilie- 
lía,  etc.  Los  grados  no  se  dan  por 
razón  de  capacidad  militar,  sino  por 
la  situación  de  las  familias  y  la  im* 
portancia  de  la  suma  de  dinero  of  re  - 
tida  al  Ministro  de  la  Guerra  Su 
reforma  consistiría  en  la  admisión  ' 
de  mercenarios  musulmanes  de  Ar- 
gelia y  el  Senegal  educados  á  la  euro- 
pea. 

En  cuanto  al  culto,  es  menester 
obrar  con  gran  circunspección.  El  mo- 
ro es,  contra  lo  que  se  cree,  más  cré- 
dulo que  fanático;  pero  de  todos  mo- 
dos ama  á  su  religión,  y  es  necesario 
respetarla  no  cambiando  el  sistema 
actual,  en  ccanto  á  los  bienes,  y  sí 
sólo  mediante  una  acción  discreta 
procurar  una  mejor  utilización  de  los 
bienes  religiosos.  El  estado  no  tiene 
intervención  en  materia  religiosa;  pe- 
ro las  Mezquitas  gozan  de  personali- 
dad civil  y  son  dueñas  de  cuantiosos 
capitalep. 

Enseñanza :  Actualmente  existe 
una  enseñanza  indígena  casi  exclu- 
sivamente coránica;  pero  como  el  Sul- 
lán  al  parecer  se  muestra  propicio 
á  que  ia  educación  sea  más  extensa, 
y  buena  prueba  de  ello  es  las  veces 
que  ha  enviado  jóvenes  moros  á  ins- 
truirse á  Europa,  utilizando  los  recur- 
sos religiosos  se  podrían  sostener: 
l.o,  unas  escuelas  coránicas  elemen- 
tales en  donde  los  indígenas  apren- 
dieran á  leer  y  escribir;  2.**,  unas  «me- 
dersas»,  especie  de  escuela. secunda- 
ria, con  un  programa  de  enseñanza 
completo;  y  3.**,  una  «medersa»  supe- 
rior en  Fez,  en  donde  se  reunirían 
los  sabios  indígenas  de  más  renom- 


bre. Como  jefe  del  Estado,  el  Sultán 
podría  subvencionar  escuelas  árabes 
francesas,  que  deberían  ser:  a)  eUme^i 
ialeSy  en  donde  los  indígenas  apren 
dieran  el  idioma  francés,   elementos- 
de  cálculo,  y  recibiera  una  enseñan- 
za educadora  ó  profesional;  b)  escue 
la<)  secundarioBf  únicamente  de  íds- 
trucción,  en  las  que  los  alumnos  man 
aventajados  do  las  escuelas  elemeit 
tales  podrían  adquirir  conocimientos 
teóricos  más  especiales. 

Estos  serían,  en  el  fon<lo,  verdade- 
ras escuela?  de  civilización  que  Fran- 
cia crearía  paralelamente  á  la  ense  • 
ñanza  indígena,  conservada  y  mejo- 
rada. El  dinero  necef>nrio  para  e.s- 
ta  organización  podría  encontrarse 
creando  una  Caja  especial,  llamada 
de  la  enseñanza  pública,  que  go- 
zase de  personalidad  civil.  En  el 
fondo  esto  ya  existe;  pero  sin  orga 
nización  de  ninguna  clase. 

Justicia:  Se  funda  en  el  Koran; 
algunas  veces  también  en  la  costum 
bre  (siempre  oral).  La  justicia  se  ad- 
ministra por  el  kaid,  el  pacha  y  el 
gadhí.  Hay  que  tender  á  codificar  la 
jurisprudencia  resultante  de  las  in- 
terpretaciones del  Koran  y  de  la  cos- 
tumbre, establecer  el  estado  civil  de 
lo?  indígenas  y  el  registro  civil. 

La  propiedad  se  halla  bien  consti- 
tuida en  Marruecos;  es  individual, 
basada  en  títulos,  y  transmisible.  No 
hay  más  que  crear  el  Registro. 

Beneficencia  pública:  Es  completa- 
mente rudimentaria:  cada  zaoüia  es, 
realmente,  una  especie  de  casa  de 
huéspedes,  en  donde  pueden  refu- 
giarse mendigos  y  caminantes,  en- 
contrando víveres  y  hasta  vestidos. 
No  hay  hospitales,  ni  asilos,  salvo  en 
Marraskech  y  Fez,  en  donde  existen 
unos  «merstan»  que  no  sirven  en 
realidad  más  que  para  prisión  de  mu- 
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jeree.  Los  enfermos  y  las  enfermeda- 
des son  mu7  numeroso';  los  médicos 
muy  deseados  y  considerados;  pero 
no  hay  más  médicos  qne  los  euro- 
peos y  en  número  muy  escaso.  Se- 
guramente no  pasaráu  de  10. 

Por  medio  de  la  beneficencia  pú  • 
Mica  conseguirá  Francia  conquistar 
el  alma  del  indígena.  Aumentando  el 
número  de  médicos,  haciendo  que  su 
Accióu  se  extienda:  que  la  higiene  se 
propague;  fundando  hospitales,  ense- 


ñando á  ]08  indígenas  para  que  sirvan 
de  enfermeros,  etc.,  pronto  se  verían 
Jos  efectos  qne  producían  tales  medi- 
das en  el  ánimo  d^ los  moros.  A  estn 
habría  que  afladir  la  prohibición  de 
la  venta  del  kíf  y  del  alcohol,  cuyc« 
resaltados  para  la  salud  no  pueden 
ser  más  fatales. 

r^  última  parte  del  artículo  está 
dedicada  á  las  obras  públícts,  carre- 
teras, ferrocarriles,  transportes  de 
productos,  puertos,  etc. 


ÁRABES,  POR  Dolores  Alvarez  de  Terán 


At  taífat. — Primera  época. 

El  número  slefe.— Es  un  nú- 
mero considerado  como  cabalístico, 
ó  por  mejor  decir,  lo  era,  porque  eu 
nuestros  tiempos  somos  poco  dados  á 
semejantes  preocupaciones. 

Sin  embargo,  no  deja  de  ser  curio- 
so recordar  el  puesto  importante  que 
tiene  el  número  siete  en  nuestros  re- 
cuerdos. Por  de  pronto  recordamos 
las  Siete  maravillas  del  mundo ,  ó  sean, 
las  siete  obras  de  arte  citadas  como 
las  más  célebres  de  la  antigüedad,  á 
saber:  las  pirámides  de  Egipto,  los 
jardines  colgantes  de  Babilonia,  la 
tumba  de  MauBoIo,  la  estatua  de  Jú- 
piter Olimpio,  el  coloso  de  Rodas,  el 
templo  de  Diana  y  el  faro  de  Alejan- 
dría. 

Después,  a<1emá8  de  los  sietes  qne 
Fe  encuentran  en  cada  página  de  la 
Biblia,  y  que  tienen  por  principio  los 
siete  días  de  la  creación  del  Génesis, 
t  )nemo8:  las  siete  cabezas  de  la  hidras 
el  fdbuloso  monstruo  que  merodeaba 
eo  el  Peloponeso;  las  siete  vacas  gor- 
das y  las  siete  vacas  flacas  que  anao- 
ciaban  á  Faraón  tiete  afios  de  abun- 


dancia y  siete  de  penuria;  la  guerra 
de  los  siete  jefesy  6  sea,  la  expedición 
emprendida  por  Adrastes  y  los  héroes 
áreos  para  restaurar  á  Polinice  en  el 
trono  de  Tebas;  los  siete  sabios  de  Gie 
da;  las  siete  colinas  de  Roma;  la  repú- 
blica de  loB  siete  islas,  la  de  las  islaé 
jónicas;  los  siete  hermanos ,  nombre  de 
las  siete  montañas  de  la  Mauritania 
tingitana;   las  siete  hocos  del  Kilo;  el 
castillo  de  las  Siete  Torres,  en  Cons- 
tantinopla;  la  leyenda  de  los  siete  ohis 
pos,  enviados  á  España  por  San  Pedro 
y  San  Pablo;  los  siete  infantes  de  Laxa, 
célebres  en  las  crónicas  españolas;  los 
siete  electores,  príncipes  qne  tenían  el 
privilegio  de  elegir  el  emperador  de 
Alemania;  la  guerra  de  los  siete  años, 
guerra  á  la  que  debió  Prusia  llegar  á 
ser  potencia  de  primer  orden . 

Afíádane  qne  el  número  siete  des- 
empeña un  gran  papel  en  las  cosas 
actuales  de  la  vida.  La  semana  tiene 
Fiete  días,  la  música  siete  notas  y  el 
prisma  siete  colores;  se  cuentan  siete 
planetas,  hecha  abstracción  de  los  cua- 
tro telescópicos.  Si  se  ha  de  creer  á  los 
fisiólogos,  cambiamos  de  piel  cada 
siete  afios.    Dícese  proverbialmente 
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en  árabe:  hay  que  dar  siete  vueltas  á 
la  lengua  en  la  boca  antes  de  hablar. 
Los  rusos  dicen:  siete  no  esperan  á 
uno;  y  los  españoles  dicen  que  los  ni- 
ños no  pecan  hasta  \oa  siete  años.  Se 
pretende  que  el  justo  peca  siete  veces 
al  día;  y  cuando  experimentamos  una 
gran  alegría^ afirmamos  que  nos  trans- 
portamos al  séptimo  cielo. 

Hasta  nuestros  mismos  recuerdos 
de  la  infancia  nos  hablan  del  número 
siete:  Barba  Azul  tuvo  siete  mujeres, 
y  las  botas  del  Ogro  tenían  siete  le- 
guas de  largo. 

Encuéntrase  uno   do  tal    manera 


acostumbrado  á  ver  en  todas  partes 
el  número  siete,  que  hasta  le  a.«i«:na- 
mos  á  lo  que  no  le  pertenece.  Afírma- 
se, por  ejemplo,  sin  nada  que  lo  jus- 
tifique, que  la  Estij^ia  daba  siete  ve- 
ces la  vuelta  á  los  infiernos;  y  á  me- 
nudo se  oye  hablar  de  las  siete  plagas 
de  Egipto,  cuando^  á  lo  que  se  asegu- 
rii,  fueron  diez. 

Para  terminar,  téngase  presen te- 
que  son  siete  las  artes  liberales:  Gra- 
mática, Retórica,  Dialéctica,  Música, 
Aritmética,  (reomettía  y  Astronomía; 
y  recuérdese  que  Jesús  enseñaba  que 
había  que  perdonar  setenta  veces  siete. 
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